











IL CARATTERE COSTITUZIONALE 
DEL REGNO DELLA REGINA VITTORIA 


La Regina Vittoria ha compiuto il suo lungo e glorioso Regno. 
Scesa nella tomba, il suo nome appartiene alla storia: la sua epoca 
sarà contrassegnata per sempre nelle pagine dell’ umanità, come 
il periodo in cui la libertà ed il benessere dei popoli progredirono 
nel mondo intero grazie al Regno dell’ Augusta Sovrana. 

Di lei, della sua lunga vita, tanto oramai si è scritto che sa- 
rebbe superfluo anche solo l’ accennarvi. Nata a Kensington il 
24 maggio 1819, coronata il 28 giugno 1888, in età più che gio- 
vanile ed inesperta: sposata il 10 febbraio 1840 al principe Alberto 
di Sassonia Coburgo, vedova dal 14 dicembre 1861, essa ha chiuso 
il 22 gennaio 1901 un’ èra, che sarà soprattutto contrassegnata 
dall’ ingente sviluppo della prosperità economica, dell’ educazione 
nazionale e del benessere sociale del popolo inglese e delle sue 
classi lavoratrici (1). 

Ma v’ha un aspetto del suo Regno che più di ogni altro me- 
rita in questo momento di essere posto in luce ed è il suo carattere 
costituzionale. « L’opera di un Sovrano costituzionale - disse il 
Balfour, leader della Camera dei Comuni - per quanto potente, è 
prodotta dall’azione lenta, costante ed accumulata di un grande 
ideale e di un grande esempio: e la Regina Vittoria fu certo il 
primo Monarca Costituzionale che il mondo abbia visto ». 

Dinnanzi alla sua tomba, dinnanzi al rimpianto così profondo, 
universale e sincero del popolo inglese, ogni postuma lode, ogni 
glorificazione è vana. L’Italia si associa al cordoglio della nazione 
amica e sente rinserrarsi più vivi i legami di una comunanza di 
ideali e di aspirazioni che non morrà. Ma dalla vita operosa della 
Regina Vittoria, tutta consacrata al bene del suo popolo, scaturi- 
scono grandi insegnamenti politici e costituzionali che non devono 
andare perduti. Di fronte a 63 anni di Regno, così coronato dal 
successo, così felice di risultati nell’ aspirazione più splendida di 


(1) Vegg. Un Regno glorioso, Nuova Antologia, 1° luglio 1897. 
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un Sovrano - nell’affetto e nella prosperità di un popolo libero e con- 
tento - vi sono degli ammaestramenti che giova ricordare nell’ora 
solenne e triste della morte: vi sono dei precetti e degli esempi 
che è dovere di registrare, come tappe luminose nella storia e 
nel progresso delle pubbliche libertà e del benessere sociale dei 
popoli. 

La gloria e la fortuna del Regno della Regina Vittoria dipen- 
dono sopratutto dal suo carattere costituzionale per eccellenza. Ora 


Sua Maestà la Regina Vittoria, nel 1840. 


quale fu il carattere costituzionale del Regno della Regina Vittoria ? 
Quali insegnamenti e tradizioni essa lascia sul trono? 

Il carattere costituzionale del Regno della Regina Vittoria fu 
la più aperta contraddizione, fu la negazione costante e cosciente 
della celebre formula — // Ke regna e non governa — formula 
che accreditata in Europa dal dottrinarismo floscio e utopistico 
del 1848, spesso è causa non lieve dell’ insuccesso e della sfortuna 
delle monarchie continentali, sopratutto presso i popoli latini. Forse 
questa mia affermazione parrà ardita ed erronea a più di uno 
dei lettori di queste pagine, educati anch’ essi alle dottrine del 
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diritto costituzionale della prima metà di questo secolo: forse essa 
sembrerà inaccettabile a non pochi di coloro che conoscono solo 
l'Inghilterra attraverso i giornali, gli articoli ed i libri di scrit- 
tori, per lo più francesi, che non l’ hanno mai studiata sul posto, 
che spesso non ne capiscono la lingua e che hanno dipinta e fog- 
giata, ad uso del continente, un’ Inghilterra immaginaria e fanta- 
stica, che rispondeva solo ai loro fini politici del momento. Sono 
gli scrittori francesi intenti a demolire le antiche monarchie di 


Sua Altezza il Principe Consorte, nel 1840. 


Carlo X e di Luigi Filippo; sono gli uomini politici riluttanti al 
terzo Impero che hanno accreditata in Europa la falsa dottrina, 
che ha diminuito il prestigio delle Monarchie nei paesi latini, e 
che pretende fare dei loro Sovrani degli esseri senza volontà e 
senza responsabilità morale, facili strumenti nelle mani di mi- 
nistri passeggieri e di volubili combinazioni politiche e maggio- 
ranze parlamentari. 

In quasi 64 anni trascorsi sul trono, la Regina Vittoria regnava 
e governava costituzionalmente, come regnarono e governarono 
Vittorio Emanuele II e Guglielmo I; ed è questa la ragione intima, 
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sostanziale per cui furono questi i tre regni più gloriosi e più co- 
ronati dal successo che il secolo scorso abbia avuti. Per quanto 
fosse ignorato in sul continente, la Regina Vittoria mantenne co- 
stantemente questo carattere costituzionale del suo Regno, come 
quello di un Sovrano che esercita realmente ed effettivamente i 
diritti ed i doveri di capo supremo del suo paese e ne assume 
tutta la responsabilità morale, mentre soltanto la sua responsabi- 
lità politica è coperta dai ministri che hanno la fiducia della mag- 
gioranza parlamentare. Questo, a mio avviso, è l'essenza e lo spirito 
vero della monarchia costituzionale inglese, quale lo sentii e lo 
imparai in più di vent’ anni di studi e di osservazioni personali: 
quale subito mi apparve in quei giorni, omai lontani, in cui giunto 
in Inghilterra, imbevuto degli errori e dei falsi concetti delle dot- 
trine e delle teorie continentali, imparai a conoscere nelle scuole 
di un’ Università inglese la vera Inghilterra economica, sociale e 
politica, così diversa da quella dei libri. 

Marco Minghetti, che delle cose inglesi era profondo conosci- 
tore, nel commemorare nel 1882 a Bologna Vittorio Emanuele 
come Re costituzionale (1), a ragione diceva che « par lecito dedurre 
dal suo esempio che è falsa la teorica di coloro i quali nel go- 
verno costituzionale negano ogni azione sostanziale al Re nell’indi- 
rizzo politico e credono che il suo ufficio sia meramente formale; 
o si ponga innanzi nella istituzione immaginata dallo Sieyès che 
Napoleone colla ironia di un motto annientò, o sotto la formola 
speciosa del Thiers che il Re regna e non governa, o sotto qualsi- 
voglia altra proposizione. Giammai gli Inglesi, che sono maestri 
in questa materia, pensarono di fare del Re una semplice astra- 
zione : al contrario, tutti i partiti gli attribuirono sempre una ef- 
ficace e continua azione nel governo. Si consultino il Brougham, 
il Grey, l’Aberdeen, il Derby, il Gladstone e cento altri: in cìò 
sono unanimi... ». 

Già il Bagehot coi suoi splendidi tocchi sopra la Costituzione 
inglese è andato demolendo il concetto teorico della monarchia 
costituzionale, quale la raffigurano i dottrinaristi francesi ed ita- 
liani: concetto rigonfio di parvenze, vuoto di contenuto intellettuale 
e morale. Con squisito senso giuridico, il Dicey, l’eminente pro- 
fessore di Oxford, nelle sue letture ed introduzioni al diritto co- 
stituzionale inglese precisò nettamente le funzioni teoriche e la pra- 
tica della Monarchia rappresentativa parlamentare. Il Bagehot, 
che pure è considerato come uno degli scrittori che assegnano 
al Sovrano minori attribuzioni, pure riflettendo che l’Inghiltera era 


(1) Marco MIxGHETTI, Scritti varii, raccolti da A. DALLOLIO e con 
prefazione di D. ZANICHELLI, Bologna, 1896. 
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fra tutti i paesi del mondo quello che meno fosse composto di « puri 
filosofi », assegnava alla Corona non solo doveri politici, ma fun- 
zioni d'ordine spirituale. 

« La Monarchia inglese », scrive egli, « rafforza il nostro Go- 
verno colla potenza della religione... La Regina è il centro della 
vita sociale... Noi ci siamo abituati a riguardare la Corona come 
il centro della morale. Le virtù della Regina Vittoria e di Giorgio III 
scesero a fondo nel cuore del popolo ». 

Ma dove il chiaro autore scompiglia tutte le idee e le artifi- 
ciose disquisizioni dei teoristi dell'antica dottrina di un Roi fuindant 
si è quando riferisce il noto incidente di Palmerston, ministro degli 
esteri, e che sebbene rimontasse al 1852, solo col Bagehot diventò 
uno dei capisaldi della nuova e corretta dottrina dei diritti e dei 
doveri dei Sovrani costituzionali. Ecco come egli ci racconta il ru- 
moroso incidente, che palesò al mondo tanta parte delle relazioni, 
fino allora ignorate, che passano in Inghilterra fra la Corona ed 
i suoi ministri: 

« Circa i doveri della Regina quando un ministro è in carica, 
noi possediamo un frammento di suo pugno di insuperabile valore. 
Nel 1851 Luigi Napoleone ebbe il suo colpo di Stato: nel 1852 
lord John Russell ebbe il suo: egli cacciò lord Palmerston dal Ga- 
binetto. Con una mancanza di etichetta, molto istruttiva, lesse alla 
Camera un memorandum della Regina circa i doveri del suo ri- 
vale. Esso è il seguente: 

« La Regina richiede: 

« 1° che lord Palmerston nettamente esponga ciò che egli in- 
«tende fare in un dato caso, affinchè la Regina possa del pari 
« nettamente sapere a che cosa essa accorda la sua reale sanzione; 

«2° che dopo aver data la sua sanzione ad una determinata 
« proposta, questa non sia arbitrariamente cambiata o modificata 
« dal ministro. Un tale atto essa deve considerare come mancante 
« di sincerità verso la Corona e tale da giustamente essere colpito 
« dall’ esercizio del suo diritto costituzionale di licenziare quel 
« ministro. 

« Essa attende che la si tenga informata di ciò che passa 
«fra lui el i ministri esteri, prima che si prendano decisioni im- 
« portanti, basate su tali relazioni: di ricevere con sollecitudine i 
« dispacci esteri: di vedere che le minute per la sua approvazione 
« le siano inviate con tempo sufficiente, perchè possa informarsi del 
«loro contenuto, prima che siano spedite ». 

Il Martin nella sua Vita del Principe Consorte, scritta per in- 
carico della Regina Vittoria, ci informa che Palmerston rispose che 
quando si inviavano a Corte dei dispacci, che dovevano spedirsi 
all’estero, si perdeva molto tempo prima che fossero restituiti: co- 
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sicchè si venne alla fine ad un accordo per cui Palmerston s'im- 
pegnò di sottoporre ogni dispaccio alla Regina per mezzo del 
presidente del Consiglio e la Regina promise di restituirli senza 
alcun ritardo ingiustificato. L'accordo pur troppo non durò a lungo, 
a causa soprattutto delle relazioni tese fra il Principe Consorte e 
Lord Palmerston. Ma si afferma da buona fonte che questa è tut- 
todì la pratica che invariabilmente si segue nella politica estera. 
Tutti i dispacci importanti, provenienti dall'estero, sono invariabil- 
mente inviati al Sovrano dal ministro degli esteri, il quale, d’ac- 
cordo col presidente del Consiglio, sottopone pure all’approvazione 
di S. M. le minute dei dispacci e delle note importanti che egli 
invia all’estero. Il Sovrano le restituisce dopo averle discusse con 
i ministri o di averle approvate senz’ altro, apponendovi la sua 
sigla. Si ricorda anzi che quando Lord Salisbury assunse la Presi- 
denza del Consiglio insieme al portafoglio degli esteri, il Gladstone 
si lagnò di tale duplice ufficio, in Camera, nella seduta del 27 gen- 
naio 1887 (Hansard, vol. 310). « Questa nomina - disse il Glad- 
stone - introduce un cambiamento fondamentale nel meccanismo 
della politica estera del paese. Per tutto il periodo della mia vita 
politica - e sono sicuro anche per molti anni innanzi - la politica 
estera del nostro paese - in tutto ciò che ha carattere importante 
e delicato — è stata esercitata dall’azione comune del ministro 
degli esteri e del presidente del Consiglio... E della massima im- 
portanza che questa duplice azione sia mantenuta, perchè essa 


costituisce una garanzia per il Sovrano, per il Gabinetto e per il 
paese ». 

Il nuovo Re, Edoardo VII, ha una simpatia speciale per la po- 
litica estera e si può essere certi che non abbandonerà in questo 
ramo dei pubblici affari le antiche e tradizionali prerogative della 
Corona britannica. 


+ 


Le funzioni costituzionali della Corona inglese non concernono 
soltanto gli affari esteri, ma riguardano assai più l’indirizzo della 
politica generale del paese. A questo riguardo esse sono così de- 
finite dal Bagehot, di cui riassumo i chiari e precisi concetti, il- 
lustrandoli colle notizie più recenti. 

La vita di un Gabinetto parlamentare ha soprattutto due stadii: 
1° la formazione di un Ministero; 2° la sua durata in ufficio. 

All’atto della costituzione di un Ministero non vha alcuna 
difticoltà, quando in Parlamento non vi sono che due grandi par- 
titi e la maggioranza è assolutamente concorde nella scelta del 
suo capo, che quindi diventa presidente del Consiglio. Il Sovrano 
deve accettare quel capo riconosciuto. Il migliore dei Sovrani non 
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può fare in tal caso alcun bene: il peggiore non può fare male 
alcuno. 

Ma le difficoltà diventano assai maggiori quando il partito 
predominante non è concorde intorno alla nomina di un capo. Ta- 
lora si addiviene ad una riunione del partito ed una frazione, ed 
il suo capo, consentono a porsi sott’ordine dell'altra. Si ritiene che 
il partito abbia ogni interesse a scegliere un capo abile. Senza di 
ciò esso perde presto il favore del paese e cade. Ma non sempre 
tale accordo fra i gruppi di uno stesso partito fu possibile. In al- 
lora la Corona ha maggiore libertà di scelta. La Regina Vittoria 
più volte dovette far uso di questa sua facoltà: in tempi più lon- 
tani, nel 1846, quando preferì Lord Russell a Lord Palmerston: in 
tempi più recenti, nel 1894, allorquando essa chiamò Lord Rose- 
bery, invece di Sir William Harcourt, a presidente del Consiglio 
dei ministri del Gabinetto liberale. In queste circostanze si rivelò 
appunto il profondo criterio costituzionale della Regina Vittoria. 
Uno studioso di tale argomento così scrisse nell’ Economist del 
16 giugno 1897, quando l’Inghilterra festeggiò solennemente il 
60° anno del Regno: « nella scelta dei presidenti del Consiglio 
la Regina Vittoria usò della sua immensa autorità con tale giu- 
dizio e con un desiderio così sincero di essere in accordo coll’opi- 
nione pubblica, che sebbene la sua decisione sia stata una o due 
volte discussa da alcuni pochi politicanti - specialmente quando 
essa chiamò Lord Rosebery - non vi fu mai un caso in cui la na- 
zione nel suo complesso abbia disapprovata o risentita la sua scelta. 
Siccome Sua Maestà deve necessariamente preferire di molto un 
presidente del Consiglio all’altro, la sua moderazione nell’uso del 
suo potere di scelta è prova di una vera capacità a regnare ed è 
ben degna della più alta lode ». 

Il caso più critico è quello dell’esistenza di tre o più partiti. 
In allora è impossibile una scelta soddisfacente. In tali circostanze 
- dice il Bagehot - spetta agli uomini moderati di ciascun partito 
di porsi d’accordo per sostenere quel Governo, che nel complesso 
riesce più accetto ai vari gruppi. È questo il modo in cui nel Regno 
della Regina Vittoria si formò il Gabinetto Palmerston nel 1859, 
che pure fu uno dei migliori che l'Inghilterra abbia avuto. « Se 
il Sovrano è dotato del genio del discernimento, l’aiuto che esso 
può dare in una siffatta crisi è grande. Egli sceglierà a presi- 
dente e, se possibile, manterrà al potere, l’uomo di Stato sul quale 
il partito temperato in ultimo fisserebbe la sua scelta, ma per il quale 
invano da principio esso va ciecamente cercando. Col senso pratico, 
coll’esperienza e col tatto di cui è dotato, il Sovrano sceglierà quella 
combinazione di equilibrio e quel gruppo con cui i membri più 
temperati degli altri gruppi finiranno per allearsi. Fra le mutevoli 
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vicende di partiti confusi, è probabile ch’egli abbia molte occasioni 
di esercitare una vera scelta... ma probabilmente, in molti casi, la 
maggior saviezza di un Re costituzionale si rivelerà in una me- 
ditata inazione. Nel confuso intervallo fra il 1857 ed il 1859, la 
Regina ed il principe Alberto furono troppo avveduti per imporre 
una loro scelta. Se l’avessero fatta, probabilmente non avrebbero 
chiamato Lord Palmerston... V’ha, per vero, una ragione perma- 
nente che deve rendere anche il più saggio dei Re ed il Sovrano 
che più è sicuro della sua saviezza molto lento nel farne uso. La 
responsabilità del Parlamento dev'essere sentita dal Parlamento. 
Finchè il Parlamento crede che è ufficio del Sovrano trovare un 
Governo, è certo che esso non lo troverà di per sè stesso. Il regime 
monarchico, con un Gabinetto parlamentare, è la peggiore forma di 
Governo, se sostituisce alla forza principale quella che è sussidia- 
ria, se fa sì che l’ assemblea, che dovrebbe adempiere a doveri 
essenziali, attenda che altri li adempia in sua vece ». Questo metodo 
evita pure un grande pericolo, quello che il giudizio del Sovrano 
sia non correttamente influenzato, come quando Giorgio IIl preferì 
a Pitt un uomo rispettabile, ma nullo, come Addigton. Di questi 
errori nessuno potè mai essere ascritto alla Regina Vittoria, che 
chiamò al potere Gladstone anche quando questi aveva perdute le 
sue simpatie. 

La Corona inglese ha inoltre il diritto, ch’essa esercita di fatto, 
di porre il veto alla nomina di ogni ministro che entrerebbe a far 
parte di un Gabinetto. « L'esistenza di questi poteri », dice l’ Eco- . 
nomist, « che non sono nominali ma reali, fa sì che il favore del 
Sovrano sia di alta importanza per qualsiasi uomo politico, e con- 
ferisce alla Regina un’ influenza incalcolabile nel Governo reale 
ed effettivo ». 

È infatti opinione generale che la Regina abbia espressamente 
escluso dall’ultima combinazione dei liberali il Labouchere che 
spesso aveva mossi attacchi alla Casa ed alla Famiglia Reale. 


bd 


Un altro punto assai degno di studio e che rimase lungamente 
oscuro è quello delle funzioni costituzionali della Corona inglese, 
di fronte ad un Ministero in carica. Ne parla anzitutto il Bagehot 
in forma astratta: ma essendo noto che il suo libro, in fondo, non 
è che la dottrina costituzionale della pratica inglese più liberale 
sotto il Regno della Regina Vittoria, le sue pagine hanno un in- 
teresse diretto colle presenti ricerche. 

« Ma è soprattutto durante la permanenza di un Ministero », 
scrive il Bagehot, « piuttosto che al momento della sua formazione 
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che le funzioni del Sovrano devono interessare i più e che essi cre- 
deranno che siano della più grave importanza. Confesso che sono 
anch’ io di quest’avviso. Penso che si possa dimostrare che il posto 
di Sovrano su di un popolo intelligente e politico, in una monar- 
chia costituzionale, è quello che un uomo savio sceglierebbe al di- 
sopra d’ogni altro - è quello dove egli troverebbe il miglior stimolo 
agli impulsi intellettuali ed il miglior controllo agli stessi impulsi, 
se cattivi... 

« Oltre il sindacato sopra i singoli ministri e specialmente sul 
ministro degli esteri, la Regina ha un certo controllo sul Gabinetto. 
Il presidente del Consiglio, per tacita intelligenza, trasmette a Lei 
informazioni autentiche intorno alle decisioni più importanti, in- 
sieme al risultato delle votazioni più importanti del Parlamento, 
sebbene le potrebbe avere egualmente dai giornali. Egli è in ob- 
bligo di aver cura che essa sappia tutto ciò che ha da conoscere 
circa lo svolgersi della politica nazionale. Per rigorosa consuetu- 
dine, essa ha diritto di lagnarsi se non è informata di qualsiasi 
grande atto del suo Ministero, non solo prima che sia compiuto, ma 
mentre vi è ancora tempo per esaminarlo - mentre è ancora pos- 
sibile che ad esso non si addivenga ». 

E anzi noto che in Inghilterra il presidente del Consiglio invia 
di suo pugno ogni sera a Sua Maestà un brevissimo resoconto di 
ciascuna seduta, con i tatti più salienti della tornata e talvolta 
con il suo giudizio sui discorsi e sugli uomini. In antico la Ca- 
mera continuava le sedute l’intera notte e nelle prime ore del mat- 
tino si vedevano Gladstone o Disraeli scrivere i loro appunti per 
Sua Maestà. Vuolsi che queste lettere siano conservate e legate 
nell’ archivio di Corte: si avrà quindi un mezzo secolo di storia 
parlamentare narrata dalle grandi figure che vi presero parte. 

Del pari chi assiste, anche solo dalle tribune, alle sedute della 
Camera dei Comuni, vede spesso circolare fra i ministri delle pic- 
cole scatole di latta, chiuse a chiave: ciascun ministro ne ha la 
chiavettina. Sono le « despatch boxes » o scatole contenenti i tele- 
grammi ed i documenti che i ministri scambiano fra di loro. Collo 
stesso metodo assai probabilmente si tiene continuamente infor- 
mato il Sovrano di tutto ciò che avviene e lo si pone in grado di 
esercitare le sue funzioni costituzionali, che il Bagehot così rias- 
sume : 

« Per porre la cosa in breve, il Sovrano, in una monarchia 
costituzionale come la nostra, ha tre diritti - di essere consultato, 
di incoraggiare, di avvertire. Ed un Re di grande senso e sagacia 
non abbisogna di altro. Egli troverebbe che il non avere altri di- 
ritti lo pone in grado di usare con singolare effetto di quelli di cui 
dispone. Egli può dire al suo presidente del Consiglio: « La respon- 
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« sabilità di queste misure è vostra. Ciò che meglio credete, lo si 
« deve fare. Ciò che voi meglio credete avrà il mio pieno ed effet- 
« tivo appoggio. Ma vi faccio osservare che, per queste e queste 
« ragioni, ciò che voi proponete è cattivo: per queste e queste ra- 
« gioni ciò che voi non proponete è migliore. Io non mi oppongo, 
« è mio dovere di non oppormi: ma notate che vi metto in sullo 
« avviso ». Supponendo che il Re abbia ragione e possegga ciò che 
i Re spesso hanno, il dono di esprimersi con efficacia, egli non 
può a meno di convincere il suo presidente del Consiglio. Forse 
non sempre il ministro cambierebbe l’ indirizzo della sua politica, 
ma ne avrebbe sempre conturbata la mente. 

« Nel corso di un lungo regno, un Re sagace acquisterebbe 
un'esperienza colla quale pochi ministri potrebbero contendere. Il 
Re potrebbe dire: « Avete consultato quanto accadde sotto il tal 
« Ministero, circa quattordici anni or sono? Quel precedente offre 
« un esempio istruttivo dei cattivi risultati che deriverebbero dalla 
« politica che voi proponete. A quell’epoca, voi non avevate ancora 
« nella vita pubblica quella parte prominente che vi esercitate ora, 
« ed è possibile che non ricordiate interamente tutti i fatti. Vi 
« raccomanderei di consultarli e di discuterli con i vostri colleghi, 
« più anziani che vi ebbero parte. Non è savio proporre una linea 
« di condotta che così recentemente diede risultati tanto cattivi ». 

Indubbiamente, osserva il chiaro autore, una conferenza fra un 
ministro ed il suo Sovrano non può tramutarsi puramente in una 
discussione. La divinità che « circonda un Re » può avere minor 
santità oggidi che nel passato, ma ha pur sempre molta santità. 
«La nozione di un uomo di Stato preveggente e dispotico, che 
può far piani per un’età ancora da venire, è una fantasia generata 
dall’orgoglio dell’intelletto umano ma non realizzata dai fatti... 
Tn Monarca costituzionale grande e saggio non tenta simili 
cose vane. La sua carriera non è in aria; egli lavora nel mondo 
dei fatti concreti: si occupa di progetti che possono essere attuati 
- di progetti desiderabili - di progetti di cui valga la pena oc- 
cuparsi. Egli dice al Gabinétto che il paese gli ha mandato, ad 
un Gabinetto dopo l’altro: « Io la penso così e così: credete 
« che vi sia qualche cosa a fare? Ho esposte le mie ragioni 
«in un certo memorandum che vi passerò. Probabilmente esso 
« non esaurisce la questione, ma presenterà dei materiali al vo- 
« stro esame ». Con anni di discussione, con un Ministero dopo 
l’altro, i migliori piani del più saggio dei Re sarebbero certamente 
adottati e quelli meno buoni, quelli inattuabili, cadrebbero e sa- 
rebbbero rigettati... Un Monarca è utile quando dà una guida 
reale e benefica ai suoi ministri. Ma questi ministri appartengono 
certamente agli uomini più abili del tempo loro... E non v'ha nes- 
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suna strada maestra negli affari politici: i loro particolari sono 
vasti, sgradevoli, complicati e svariati. Un Re per essere uguale 
ai suoi ministri nelle discussioni, deve lavorare come essi lavorano: 
dev'essere uomo d’affari come essi lo sono ». 

Naturalmente un siffatto esercizio della sovranità presuppone 
un alto senso di responsabilità e di discrezione nei singoli membri 
di ciascun Ministero e in tutti coloro che avvicinano la Corona. 
In Inghilterra si mantiene intorno alla Corona il segreto più as- 
soluto: chiunque venisse meno a questa rigorosa consuetudine, assai 
probabilmente non sarebbe più ammesso a Corte. Quanta diffe- 
renza da altri paesi ciarlieri, dove per ogni ricevimento si leggono 
nei giornali resoconti e notizie intorno alle conversazioni private 
che i Sovrani hanno avute con i membri delle varie deputazioni! 
Così pure nei giornali inglesi non si leggono notizie particolareg- 
giate dei Consigli dei ministri, tranne per quelle deliberazioni che 
si crede di portare a conoscenza del pubblico: il giornale che le 
pubblicasse, non sarebbe creduto, tanto la cosa parrebbe insolita 
e inverosimile. 

In tal modo il Sovrano è meglio in grado di esercitare la sua 
azione reale ed efficace nell’indirizzo della pubblica cosa, pure 
mantenendo una completa irresponsabilità politica. 


+ 


Fu questo il carattere costituzionale, intrinseco del regno 
della Regina Vittoria? 

Nessun dubbio, se dobbiamo credere alle più autentiche sor- 
genti d’informazioni. « La Regina - scriveva 1’ Economist - possiede 
e fermamente esercita un potere che può sembrare tenue, ma che 
è della massima importanza costituzionale e che da solo basta a 
mantenere l’influenza della Corona. Costituzionalmente essa non ha 
il diritto di rigettare una proposta gravemente e persistentemente 
presentata dai suoi ministri: ma ha il diritto di chiedere piene spie- 
gazioni intorno alle ragioni che si adducono in suo favore ed ai 
risultati che se ne attendono, ed in casi gravi può anche chiedere 
se essa sia approvata dalla unanimità del Gabinetto. Un siffatto di- 
ritto, quando è esercitato da una persona d’esperienza, che conosca 
il passato dei vari Gabinetti, conferisce un controllo formidabile di 
fronte alla fretta, alla testardaggine, alla disonestà partigiana dei 
ministri. Molti ordini non meditati sarebbero dati, molti dispacci 
incauti verrebbero scritti, molti atti commessi per passione o per 
favoritismo, se non fosse per la necessità di sottoporre l’ordine, il 
dispaccio o l’atto, al freddo ed imparziale giudizio del Sovrano e 
di spiegarne pienamente le ragioni, che, in alcuni casi, possono pa- 
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rere imperfette persino al Gabinetto. Che questa necessità dia sta- 
bilità alla politica estera, se pure non la migliora, è cosa ben nota... » 

Un'altra grandissima influenza del Sovrano si esercita in In- 
ghilterra nelle nomine a tutti i più alti uffici « I segreti della 
Corte sono così gelosamente custoditi che è difficile definire i pre- 
cisi limiti dell’influenza di S. M.: ma è noto ch’essa si esercita 
ogni qualvolta si nominano i grandi ufticiali dello Stato, come, ad 
esempio, per il Vicerè delle Indie, per la nomina dei vescovi e per gli 
alti gradi dell’esercito. Anche i diplomatici che non sono ben visti 
a Windsor non si vedono scelti a grandi ambasciate. Le nomine 
devono naturalmente essere in ogni circostanza approvate dal pre- 
sidente del Consiglio: ma deve pur essere eccessivamente raro il 
numero dei casi in cui valga la pena per il primo ministro di an- 
noiare il Sovrano, coll’insistere per un candidato molto mal visto o 
col rigettare altri di cui si desidera la promozione. La Regina, ne 
siamo certi, ha contribuito alla nomina della maggior parte dei 
grandi ufficiali dello Stato durante il suo regno, e che la sua in- 
fluenza sia stata saviamente esercitata, appare evidente dal piccolo 
numero di insuccessi... La Regina fu forse troppo disposta a tener 
l’esercito nelle mani della sua famiglia... ma nessun vescovo cat- 
tivo fu mai nominato nel suo regno ». 

Così scrive l’ Economist: ed ora che la Regina Vittoria, onusta 
d’anni e di gloria, è scesa nella tomba, abbiamo, intorno all’azione sua 
costituzionale, dichiarazioni precise di alcuni degli uomini che più 
a lungo la servirono nel governo della pubblica cosa. Il presidente 
del Consiglio, il marchese di Salisbury, parlando alla Camera dei 
Lordi il 25 gennaio, così si espresse: 

« La posizione di un Sovrano costituzionale non è facile. Si 
devono conciliare fra di loro dei doveri che talvolta paiono molto 
distanti l’uno dall’altro. Molto si deve accettare che non è sempre 
gradito, ma la Regina spiegò un’attitudine meravigliosa ad osser- 
vare da un lato, col più assoluto rigore, i limiti che la Costituzione 
assegna ai suoi poteri ed a mantenere, dall'altra parte, un’influenza 
indiscutibile, costante e persistente sulla condotta dei suoi ministri 
nell’indirizzo del governo e della legislazione. Essa sapeva accet- 
tare cose che probabilmente non avevano tutta la sua approvazione, 
ma che nella sua posizione riputava suo dovere di accogliere. Man- 
tenne ed applicò sempre un rigoroso sindacato sopra i pubblici 
affari, dando ai ministri un franco consiglio e ponendoli in sul- 
l’avviso del pericolo, se essa lo vedeva innanzi a sè; e molti di noi 
rimasero impressionati dal profondo sentimento di penetrazione, 
quasi di intuizione, con cui essa vedeva i pericoli che ci potevano 
sovrastare in qualsiasi linea di condotta si credesse opportuno di 
adottare. Sulla mente mia, su quella di tutti noi, Ella lasciò la 
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convinzione che era sempre cosa pericolosa insistere presso di Lei 
perchè adottasse una linea di condotta, della cui bontà non era 
interamente convinta: e posso aggiungere con certezza, che nessun 
Gabinetto del suo lungo regno potè mai dipartirsi dal suo avviso, 

od indurre la Regina a dipartirsene, senza accorgersi tà che era 
incorso in una pericolosa responsabilità. 

« La Regina - proseguì Lord Salisbury - sapeva in modo straor- 
dinario ciò che il suo popolo penserebbe. Per molti anni mi dicevo 
che quando conoscevo ciò che la Regina pensava, sapevo pure con cer- 
tezza, quale sarebbe stata l’opinione dei suoi sudditi e soprattutto 
delle classi medie. Tale era la penetrazione straordinaria della sua 
mente. Tuttavia non si attaccò mai con ostinatezza al suo pensiero. 
Al contrario abbondava di concessioni e di riguardi e non rispar- 
miava sforzo alcuno, posso dire che non rifuggiva da sacrificio al- 
cuno, per facilitare ai suoi consiglieri il compito di condurre i 
difticili affari dello Stato ». 

Intorno al carattere costituzionale del Regno della Regina 
Vittoria sono pure assai preziose le dichiarazioni che, nella stessa 
seduta del 25 gennaio, fece Lord Kimberley a nome del partito li- 
berale e quale antico ministro degli esteri. Esse vennero accolte 
con grande interesse dal paese, che potè così scorgere un piccolo 
lato delle relazioni fra la Regina ed i ministri. 

« Negli ultimi giorni del 1852 - narrò Lord Kimberley - oc- 
cupavo il posto di sottosegretario agli affari esteri. In tale qualità, 
in più d’una circostanza, venni a contatto immediato colla Regina, 
fino ad un certo punto anche per affari pubblici. Essa mi trattava 
con quella considerazione e cortesia che sempre contraddistinse le 
sue relazioni con tutti coloro che l’avvicinavano e subito da prin- 
cipio fui colpito dalle doti straordinarie ch’essa dispiegava. Nel 
corso negli anni, la mia esperienza divenne naturalmente maggiore 
e posso confermare ogni parola detta dal nobile marchese (Salis- 
bury). La posizione di un Sovrano costituzionale non è tale da 
disporre di un grande potere diretto, ma la Regina dimostrò come 
esso possa essere di un’influenza vasta e benefica... 

« Coloro che hanno avuto il grande vantaggio di venire in im- 
mediato contatto con Lei, devono, al pari del nobile marchese, aver 
ricevuto l’ impressione della straordinaria e profonda conoscenza 
che essa aveva dei pubblici affari. Ciò dipendeva non soltanto dal 
fatto, che in molti casi S. M. procedeva a speciali studi intorno ad 
essi e si poneva in grado di discuterli con i ministri. Vi era qualche 
cosa di più. Si veniva a contatto con una persona che conosceva 
profondamente codesti pubblici affari, in molti casi, forse meglio 
del ministro che doveva trattarne con Lei... Essa aveva, per così 
dire, in grado eminente le qualità possedute da donne di grande 
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abilità: ma aveva pure, ciò che mai non incontrai in altra donna, 
il giudizio calmo ed il senno che generalmente crediamo siano propri 
dell’uomo. Vorrei dire che la Regina.era un savio statista e debbo 
affermare per parte mia, che mai io conversai con Lei intorno a pub- 
blici affari - e molte conversazioni ho con Lei avute - senza essere 
impressionato dalla sua abilità e dalla sua previdenza straordinaria. 

« Ma v'ha ancora qualche cosa di più - proseguì lord Kim- 
berley. - Il nobile marchese di Salisbury ha accennato a questo 
punto. Come Sovrano costituzionale, essa era naturalmente tenuta 
a seguire il consiglio dei suoi ministri e persino nell’umile caso 
mio, ho conosciuto delle circostanze in cui l’avviso di S. M. ed il 
mio differivano, ed ebbi con Lei una lunga argomentazione, nel 
corso della quale, neppure per un momento, palesò un risentimento 
qualsiasi perchè non concordassi con Lei... Essa esponeva i suoi 
argomenti con temperanza, con moderazione e con grande saviezza. 
Il nobile marchese ha accennato al fatto, e se egli non l’avesse 
detto, io non l’avrei forse menzionato - che, a quanto credo, avvenne 
nell’esperienza di parecchi di noi, che vi furono dei casi in cui l’av- 
viso della Regina fu migliore del nostro. Mi ricordo bene di una 
circostanza, che non posso riferire, in cui, sfortunatamente, io dif- 
ferivo interamente dall’opinione di S. M. e siccome ero ferma- 
mente convinto, mi sentii in dovere di insistere, cosicchè la Regina 
finì per consentire, sebbene con grande riluttanza. Mi avvertì tuttavia 
che avrei avuto a dolermi delle conseguenze. Gli eventi provarono 
che la Regina aveva ragione e che io era nel torto, e ben mi ricordo 
che dopo, allorchè io la vidi, le dissi: « Ebbene, Maestà, sono co- 
« stretto a riconoscere che il vostro avviso era più fondato del mio; 
« sfortunatamente, i vostri timori si verificarono ». 

« Ricordo questo caso, solo per dimostrare quanta fosse la sua 
conoscenza degli affari e quanto fosse saggia nella loro trattazione. 
La si consultava, non solo come era nostro dovere, quale Sovrana 
dello Stato, ma anche perchè era persona di grandi e vaste cogni- 
zioni e di giudizio calmo e sicuro. Ben mi ricordo che un antico 
mio capo - un uomo abilissimo, lord Clarendon, ministro agli esteri - 
mi diceva quando ero sottosegretario, dopo aver discusso alcun 
che d’importante: « Ebbene sentiamo che cosa ne pensi la Regina: 
«il suo avviso merita sempre di essere conosciuto, anche se non lo 
« si divide ». E ciò esprime ancor oggi l'opinione mia ». 

Assai più limitate furono nella Camera dei Comuni le dichia- 
razioni di uomini politici sul tema che abbiamo preso a studiare. 
«A mio avviso », disse tuttavia il Balfour, leader del Governo, 
« l’importanza della Corona in qualsiasi Costituzione non è un fat- 
tore che diminuisce, ma che cresce ». E dopo aver parlato delle 
splendide virtù della Regina: « Forse », egli aggiunse, « è meno nota 
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la vita di continuo lavoro che la sua posizione di Sovrana le impo- 
neva. Per quanto sia stato breve l’intervallo fra la sua ultima tre- 
mante firma, apposta ad un documento pubblico, ed il suo riposo 
definitivo, pure esso fu abbastanza lungo da intralciare le ruote 
dell’amministrazione e quando vidi la grande massa di documenti 
intatti, la cui trattazione attendeva la mano della nostra Sovrana, 
si presentò in modo vivido alla mia mente, quanto sia stata ammi- 
revole la pazienza, spoglia d’ogni ostinazione, colla quale per oltre 
63 anni, nel dolore, nelle sofferenze, in momenti di stanchezza, 
forse di sconforto, essa aveva sostenuto, senza intermittenza, la sua 
parte nel governo di un grande Impero. Per Lei non vi era giorno 
di riposo, non vi era interruzione di fatica. 

« È facile narrare il risorgimento del nostro Impero, il pro- 
gresso del commercio, i trionfi della guerra - e tutti gli avveni- 
menti che rendono la storia interessante o attraente. Ma chi oserà 
valutare l’effetto che un siffatto esempio, continuato per 68 anni, 
deve produrre sull’elevazione della vita del popolo? Fu una grande 
vita, e lasciatemi dire, che, a mio avviso, ebbe anche la fortuna 
di una fine felice. La Regina ebbe la sua ricompensa nell’affetto 
imperituro e nel ricordo inestinguibile di tutti i suoi sudditi, qua- 
lunque fossero le sorti loro. Questo non fu sempre il destino dei 
suoi antenati, nè fu sempre la sorte dei maggiori tra essi. Ad essi 
spettò il destino meno felice di sopravvivere in certo modo alla 
loro fama; di veder raffreddarsi l’amore del loro popolo; di tro- 
vare che cresceva intorno ad essi una nuova generazione che non 
li conosceva; e che li attendeva la soluzione di problemi che si 
sentivano incapaci di trattare. Il loro sole, una volta così splendido, 
tramontò fra oscure nubi e fra il rombo di non lontana tempesta. 
Questo non fu il destino della Regina Vittoria ». 

Le dichiarazioni di Lord Salisbury e di Lord Kimberley com- 
provano a pieno le affermazioni che intorno al carattere costituzio- 
nale ed alle funzioni effettive della Corona inglese fecero gli uomini 
più competenti. Nè esse trovarono contraddizione alcuna in Par- 
lamento nè in paese. La Camera dei Comuni offrì anzi mirabile 
esempio di elevato sentire civile e politico. Due grandi problemi, 
non ancora risoluti, perturbarono il Regno della Regina Vittoria: 
l'Irlanda e il Transvaal. Intorno ad essi vi sono dissensioni pro- 
fonde nella Camera inglese. Ma da nessun lato, da nessun banco 
sorse una voce dissonante. Nella Camera dei Comuni parlarono soli 
il Capo del Governo e quello dell’ Opposizione: nella Camera dei 
Lordi si aggiunse l'Arcivescovo di Canterbury, che con frase felice 
ricordò che milioni di creature vivono ora una vita migliore - e non 
ne sanno il perchè - grazie al Regno della Regina Vittoria. 

Così il Parlamento diviene una scuola di educazione nazionale. 


26 Vol. XCI, Serie IV - 1° Febbraio 1901. 
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Rimane ultima la prerogativa della Corona di sciogliere la 
Camera dei deputati e di procedere ad elezioni generali. 

Su questo punto i varî autori dissentono. V’ha chi crede che 
la Corona inglese abbia piena libertà d’azione di licenziare un 
Gabinetto ad essa non gradito e di far procedere alle elezioni gene- 
rali con un nuovo Ministero. Altri invece, come il Bagehot, pensa 
che questo diritto sia puramente nominale, che in realtà lo scio- 
glimento della Camera stia nelle mani di un presidente del Con- 
siglio che abbia una maggioranza fida e sicura. Ben inteso però 
che a questo atto di suprema importanza devono concorrere tutte 
quelle circostanze e quegli elementi che sopra vennero accennati: 
pieno diritto, anzi dovere, della Corona di presentare le proprie 
obbiezioni: sua facoltà di concedere lo scioglimento solo quando 
vi sia una domanda persistente di un intero Gabinetto. Solo come 
ultima ratio, quasi caduta in disuso, può la Corona ricusare lo scio- 
glimento, ricorrendo ad un altro Ministero che del rifiuto assuma 
la responsabilità politica. 

In pratica lo scioglimento della Camera in Inghilterra avviene 
assai più di rado che in Italia. Dal 1848 in poi si ebbero da noi 
21 elezioni generali: se ne ebbero sole 12 in Inghilterra; dal 1890 in 
poi, noi abbiamo avute 5 elezioni generali e l’ Inghilterra sole 3! 
Questo fatto costituisce una grande differenza fra i due paesi. 


+ 


In conclusione, l’esercizio pratico della Costituzione inglese 
assegna alla Corona una funzione precisa, di grande importanza, ed 
un’ influenza reale e talora anche decisiva sull’indirizzo della pub- 
blica cosa. Il Sovrano inglese non è soltanto un altissimo magi- 
strato che sanziona colla sua firma gli atti del Governo, ma è uno 
dei poteri veri e reali che concorrono all'esercizio della sovranità 
nazionale. Si può dire che nominalmente la sua autorità non ha 
confini; praticamente essa ha il limite che le è imposto dalla ne- 
cessità di aderire alla espressione ferma e decisa della volontà na- 
zionale, quando essa passando attraverso i varî gradi delle elezioni 
generali, della maggioranza parlamentare e della decisione di un 
Gabinetto, si presenta alla sanzione reale nella sua forma ultima 
e definitiva. Ma nella preparazione e nella formazione di questa 
volontà nazionale, un Sovrano abile e coscienzioso - come per una- 
nime consenso fu la Regina Vittoria - può avere una parte così 
grande e così decisa, da costituire un fattore essenziale nell’indi- 
rizzo e nel successo del Governo di un paese e da portare un forte 
contributo alla grandezza e prosperità di una nazione. 
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Risulta infatti dalle cose sovra esposte che, secondo la pratica 
costituzionale inglese, la Corona ha i seguenti diritti e doveri: 

Libera scelta del presidente del Consiglio fra gli uomini più 
eminenti della maggioranza, quando la maggioranza stessa non sia 
risolutamente concorde nel designare un unico capo; 

Diritto di veto, ancora recentemente esercitato, alla nomina 
di un ministro, che per ragionevoli motivi non sia persona gradita; 

Esame e discussione dei nomi inclusi e dei nomi esclusi nella 
formazione di ciascun Ministero; 

Notizia e preventivo esame dei più importanti progetti di 
legge che un Gabinetto intende presentare; 

Comunicazione dei dispacci importanti dall’estero ed esame 
preventivo delle note diplomatiche, spedite all’estero, e degli ordini 
diramati alle autorità; 

Discussione ed approvazione delle nomine alle più alte ca- 
riche civili e militari; 

Nomina dei Pari; 

Scioglimento della Camera dei deputati. 

In tutti questi casi, è consuetudine della Corona di accedere 
alle proposte del Ministero quando esso fermamente vi persista e 
le domandi. Ma il Sovrano ha il diritto, anzi il dovere, di pre- 
sentare le sue obbiezioni, di vederle equamente esaminate, di di- 
scutere ogni provvedimento con i ministri responsabili. E nessuno 
contesta alla Corona il diritto di una ragionevole iniziativa, intesa 
a sottoporre ai propri ministri proposte, od a richiamare la loro at- 
tenzione sui problemi che richieggano una soluzione. 

Per generale consenso, il complesso di questi poteri è tale da 
dare alla Corona inglese una larga ed efficace partecipazione al 
governo del paese e soprattutto da mantenere allo Stato quella 
continuità di indirizzo, che è tradizione della politica britannica, 
mentre tanto ne difettano i Governi dei popoli latini. 

L'esercizio delle funzioni costituzionali della Corona è facilitato 
da tutto quel complesso di consuetudini che nella vita politica in- 
glese assicurano il corretto e regolare andamento delle istituzioni. 
Siano due o più i partiti, in cui si divide la Camera, ciascun d’essi 
ha il proprio capo, formalmente nominato dal partito stesso, che 
sceglie l’uomo che per il complesso delle sue qualità appaia meglio 
in grado di condurlo. Quando una maggioranza è composta di più 
gruppi, non sono rare le riunioni nelle celebri « Willis"s Rooms», 
dove i gruppi stessi sono forzatamente obbligati a scegliersi un 
unico capo, in sottordine del quale passano gli altri uomini poli- 
tici. L'abilità della Corona inglese tu quella appunto di aver più 
volte atteso che la maggioranza, più o meno di buon grado, risol- 
vesse i propri dissensi, in riunioni extra-parlamentari, indicando 
così alla Corona il suo capo. 
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La composizione di ogni Ministero è opera lenta ed è il ri- 
sultato di ponderati giudizi sul posto che, a ciascun uomo più emi- 
nente della maggioranza, spetta. Un presidente del Consiglio soleva 
dire, che nei suoi Ministeri, egli includeva coloro che doveva «far 
parlare » e quelli che doveva « far tacere ». Ma nella costituzione 
dei Ministeri inglesi non si fanno salti nè omissioni: non si lasciano 
in disparte uomini che hanno una posizione, per passare ad altri 
ad essi inferiori. I titoli di ciascun uomo politico sono serenamente 
e rigorosamente « pesati » per ciascun ufficio, sia desso alto o mo- 
desto. Errori e piccole preferenze indebite sono cosa umana e quindi 
inevitabile: ma la Corona, i capiparte e il paese sentono che il 
buon andamento dello Stato richiede che siano ridotti ai migliori 
termini possibili. Così si applica il criterio fondamentale della vita 
pubblica, di chiamare a ciascun ufficio l’uomo che più vi ha titoli, 
per posizione politica o per competenza tecnica, in relazione ai 
problemi che in ogni dicastero attendono la soluzione loro: il che 
viene espresso dalla celebre formola the right man în the right place. 
Ognuno progredisce nel suo partito per il complesso dei propri me- 
riti, con una specie di giusto avanzamento, sottratto, quanto è pos- 
sibile, all’intrigo ed al favoritismo personale. È quindi facile scorgere 
come un tale sistema giovi a costituire Ministeri forti, a tener com- 
patti i partiti, a reprimere gli intrighi di corridoio, ad assicurare 
ad un Gabinetto la fiducia degli amici, il rispetto degli avversarii. 
Fu a ragione osservato che questo metodo, che, sotto il rigido ed 
imparziale controllo della Corona, presiede costantemente alla for- 
mazione dei Gabinetti - il punto più delicato del regime costituzio- 
nale - basterebbe da solo a spiegare perchè il sistema parlamen- 
tare dia risultati buoni in Inghilterra. 

Il carattere costituzionale del regno della Regina Vittoria si 
affermò appunto nel rispetto costante di quei principii, che non 
sono scritti nè in leggi nè in libri, ma che nella loro ferma e con- 
tinua applicazione costituiscono il successo e la gloria della monar- 
chia parlamentare. Intesa in questo senso, la funzione costituzio- 
nale della Corona, pure conservando intatta la sua irresponsabilità 
politica, ha, davanti al paese ed alla posterità, una grande respon- 
sabilità morale, e la figura del Sovrano si eleva agli occhi della 
coscienza popolare e della storia. La Regina Vittoria è appena scesa 
nella tomba, che la storia già si confonde con la coscienza popo- 
lare nel glorificare il suo lungo regno, tutto dedicato a consolidare 
la libertà e la prosperità della nazione britannica. 


MacciorINo FERRARIS. 
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Il 283 gennaio, l'indomani della morte di S. M. la Regina Vit- 
toria, il Principe Alberto Edoardo si presentò al Consiglio Privato 
e fece la seguente dichiarazione : 

« Altezze, Lordi e Signori, 

«È questa la circostanza più penosa in cui sarò mai chiamato 
a rivolgervi la parola. : 

« Mio primo e malinconico dovere è di annunciarvi la morte 
della mia amata Madre, la Regina, e so quanto profondamente voi, 
l intera nazione e credo di poter dire il mondo intero simpatizzi 
con me nell’irreparabile perdita che abbiamo sostenuta. 

« Non ho bisogno di dire che mio costante sforzo sarà sempre 
di camminare sulle sue orme. Nell’assumere il grave peso che ora 
spetta a me, io sono pienamente risoluto di essere un Sovrano Co- 
stituzionale nel più stretto senso della parola e finchè vi sarà respiro 
nel mio corpo di lavorare per il bene e per il miglioramento del 
mio popolo. 

«Ho risoluto di essere noto col nome di Edoardo, che è stato 
portato da sei dei miei antenati. Nel far ciò io non apprezzo meno 
il nome di Alberto, che ereditai da mio padre, saggio, grande e 
sempre compianto, e che per universale consenso credo che sia me- 
ritamente noto col nome di Alberto il Buono, e desidero che il suo 
nome rimanga a sè. 

«In conclusione, confido che il Parlamento e la nazione mi 
appoggino negli ardui doveri che ora mi spettano per eredità ed 
ai quali sono risoluto di dedicare tutte le mie forze per il resto 
della mia vita ». 

Con questa semplice e ferma dichiarazione, il Principe di Galles 
assunse la Corona col titolo di Edoardo VII. 

Di lui finora come Principe di Galles poco e molto si è par- 
lato: molto, allorchè il suo nome si trovava, più o meno a ragione, 
collegato a qualche avventura del mondo elegante inglese: poco, 
quando si rifletta che come erede del più grande Impero del mondo 
egli tocca oramai il 60° anno di età, essendo nato il 9 novembre 1841, 
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nel palazzo di Buckingham. Era tale l’ansietà e il desiderio di avere 
un maschio come erede e successore della Corona che si narrò che, 
al momento della nascita, il duca di Wellington, il vincitore di 
Waterloo, che si trovava a Palazzo, mosse incontro alla levatrice 


Sua Maestà la Regina*Alexandra d’ Inghilterra. 


chiedendole: « È un maschio? » — « Èlun Principe, Altezza », rispose 
imperturbata la donna altera. 

Il nuovo Principe, nato fra l'entusiasmo del popolo, fu prima 
chiamato Duca di Cornwall e solo a quattro anni ebbe il titolo di 
Principe di Galles - Prince of Wales. - Egli era il secondogenito: 
dalle nozze fra la Regina Vittoria e il Principe Consorte era prima 
nata la Principessa che divenne più tardi sposa dell’Imperatore 
Federico e madre di Guglielmo II, attuale Imperatore di Germania. 

Poco dopo la sua nascita, la madre Regina Vittoria scriveva 
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allo zio, Leopoldo I, Re del Belgio: « Mi domando spesso a chi ras- 
somiglierà il mio bimbo. Voi comprenderete quanto siano fervide 
le mie preghiere, al pari di quelle d’ogni altro di noi, perchè egli 
rassomigli sotto ogni aspetto a suo padre, sia di corpo che di mente ». 


Sua Maestà Edoardo VII. 


Il 25 gennaio 1842 ebbe luogo il battesimo nella cappella di 
S. Giorgio nel Castello di Windsor: dopo molta ponderazione fu chia- 
mato a padrino il Re di Prussia, Guglielmo I, che arrivò in In- 
ghilterra pochi giorni prima della cerimonia. « È impossibile », così 
di essa scrive la Regina nel suo giornale, « descrivere quanto l’in- 
tera scena, nella vecchia cappella, sia stata bella ed imponente, 
colle bandiere, la musica e le candele risplendenti sull’altare ». 
Gli furono posti i nomi di Alberto, quello del padre, e di Edoardo, 
che era portato dal nonno, Duca di Kent. 
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Così cominciò la vita del nuovo Sovrano d'Inghilterra. Essa 
ci è lungamente narrata in un piacevolissimo volume splendida- 
mente illustrato, H. R. H. the Prince of Wales, pubblicato nel 1898 
a Londra da Grant Richards, È un volume che raccomandiamo molto 
alle nostre lettrici, tanto esso è bello ed elegante, al prezzo assai 
mite di circa otto lire. 

Il barone Stockmar, amico intimo e consigliere del padre 
Principe Alberto, un anno dopo la nascita del bimbo scriveva: « il 
Principe, sebbene un po’ molestato dai denti, è saldo sulle gambe, 
con un’espressione del viso calma, tersa e serena ». I ritratti di 
quel tempo ci presentano un ragazzo biondo, paffuto, bellissimo di 
tratti e di aspetto. Il Principe fu anzitutto affidato a Lady Lit- 
telton, sorella di Gladstone, che ne fu la governatrice fino a che 
raggiunse l’età di sei anni. Nel paese intanto si agitava vivamente 
il problema dell’indirizzo da darsi all'educazione del giovane Prin- 
cipe ed un opuscolo uscito in quel tempo, col titolo: Chi dovrebbe 
educare il Principe di (ralles, ebbe la più seria attenzione da parte 
della Regina e del Principe Alberto. Per consiglio del vescovo di 
Oxford, Dr. Wilberforce, fu scelto un giovane di modeste origini, 
di nome Enrico Birch, che aveva compiuto con grande onore gli 
studi ad Eton ed a Cambridge e che pare aver assai bene adem- 
piuto all’onorevole ufficio. In quei giorni (1848) il Principe Con- 
sorte così scriveva alla duchessa di Coburgo del suo Bertie, che era 
ii nomignolo con cui il Principe era chiamato in famiglia: « Bertie 
sarà tra poche settimane affidato alle cure di un istitutore che 
trovammo nella persona di un signor Birch, un giovane di bel- 
l’aspetto ed amabile... E un passo importante e Dio ci assista in 
esso, perchè dalla buona educazione dei Principi, specialmente di 
quelli che sono destinati a governare, dipende in gran parte in 
questi giorni il benessere del mondo ». 

Il Principe di Galles fece la sua prima comparsa a Londra 
nel 1849, all'apertura della Borsa del carbone, e tu festeggiatissimo 
dalla folla. Due anni dopo egli partecipò all’apertura della grande 
Esposizione internazionale del 1851. 

L’anno dopo, quando il Principe raggiunse l’undecimo anno, 
si deliberò di affidarlo ad un nuovo governatore, al signor F. W. 
Gibbs. La viscontessa Canning scrisse in allora dal castello di 
Windsor: « Il signor Birch ci lasciò ieri. È stato un dolore terri- 
bile per il Principe di Galles che ha fatto un numero infinito di 
cosuccie commoventi, dacchè apprese, tre settimane or sono, che sa- 
rebbe stato da lui separato. Egli è un ragazzino così affezionato 
e caro: i suoi piccoli scritti e regalucci, che andava a posare sul 
capezzale del signor Birch, erano realmente molto commoventi ». 

In quel periodo, per divertire i bimbi, si diede a Corte un 
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ballo, nel compleanno delle nozze del Principe Alberto e della 
Regina Vittoria. La baronessa Bunsen lo descrive nelle sue Me- 
morie. Il Princîpe di Galles, dell'età di dodici anni, raffigurava 
l'inverno. Egli indossava un abito ricoperto di ghiacciuoli finti e 
recitava dei brani di versi dalle Stagioni di Thomson. La Princi- 
pessa Alice era la primavera che spandeva fiori: la Principessa 
reale Vittoria rappresentava l'estate: il Principe Alfredo l'autunno: 
la Principessa Elena sosteneva la parte di sant’Elena, madre di 
Costantino, che vuolsi fosse di origine inglese. Ma la più bella e 
la più duratura impressione del giovane Principe di Galles fu la 
visita a Parigi, alla Corte di Napoleone III, sul fine del 1855. Il 
Principe di Galles fu ospitato a St-Cloud, donde faceva frequenti 
gite in carrozza a Parigi. Vestito nel pittoresco costume scozzese, 
egli assistette pure ad una grande rivista. Una delle più piacevoli 
caratteristiche di Napoleone III era la simpatia per i bimbi. Come 
è naturale, egli fece molte finezze al Principe, e più tardi, quando 
Napoleone IlI era esule a Chislehurst, il Principe di Galles mai 
lasciò trascorrere occasione alcuna di usargli le più deferenti at- 
tenzioni. Il giovane Principe tanto si compiaceva di questo suo 
primo viaggio sul continente, a 14 anni, che egli pregò l’Impera- 
trice di Francia di volerlo tenere ancora qualche giorno presso di 
sè colla sorellina. Quando l’Imperatrice gli rispose che difficilmente 
la Regina e il Principe Consorte avrebbero voluto partirsene senza 
i due bimbi, il Principe esclamò: « Non pensatelo affatto, essi hanno 
altri sei bimbi a casa e non sanno che farsi di noi! » 

Inutile dire che questo suo desiderio non potè essere appagato: 
ma da quella visita data la vivissima simpatia che il Principe di 
Galles nutrì in tutta la vita per il popolo francese e soprattutto 
per Parigi, dove egli spesso usa recarsi in incognito, occupando 
sempre lo stesso appartamento dell’ Hotel Bristol, in Piazza 
Vendòme. 


+ 


Nell'aprile 1856, il Principe di (alles ricevette la cresima. As- 
sistevano alla funzione Palmerston, Russell e Derby, e in quel pe- 
riodo di tempo egli intraprese due viaggi, uno nell’occidente dell’In- 
ghilterra e l’altro nell'Irlanda. Gli fu pure assegnata come residenza 
White Lodge a Richmond e gli furono dati tre giovani come com- 
pagni. Colà egli soleva ricevere frequenti visite dal celebre scrit- 
tore Charles Kingsley che gli dava lezioni di storia. Il famoso au- 
tore di Westward Ho incontrò talmente le simpatie del giovine 
Principe che lo ebbe caro per tutta la vita. Il 9 novembre 1859, 
il Principe di Galles raggiunse il 18° anno di età e divenne legal- 
mente erede della Corona. È nota la satira popolare inglese Per- 
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chè un cittadino può essere Re a 18 anni e non può sposarsi senza 
il consenso dei genitori che a 21? Perchè - risponde la satira - è più 
difficile governare una donna, che un regno! Le lettrici non se 
l’abbiano a male: siamo in Inghilterra! 

La Regina Vittoria scrisse al figlio in quel giorno una lettera 
in cui gli annunciava la sua emancipazione dalla direzione paterna, 
ed egli ne fu così commosso alla lettura, che la portò al generale 
Wellesley colle lacrime agli occhi. Charles Greville nel suo celebre 
diario ci dice che era « una delle più ammirevoli lettere che mai 
siano state scritte ». Nello stesso giorno fu nominato colonello nel- 
l’esercito e ricevette l’ordine della Giarrettiera. Un mese dopo, il 
Principe partì per un viaggio sul continente, più o meno in inco- 
gnito, sotto il nome di Barone Renfrew. Era accompagnato dal 
Rev. Tarver, suo cappellano e direttore di studi. Il Principe si 
trattenne qualche tempo a Roma e vi fece visita al Papa. Ma il 
29 aprile 1859 il Principe Alberto scriveva al barone Stockmar: 
« Abbiamo dato ordine al Principe di Galles di lasciare Roma e 
di ritirarsi a Gibilterra ». Scoppiata la guerra del 1859 coll’ Au- 
stria, non parve opportuno lasciare in territorio italiano il Prin- 
cipe ereditario della Corona inglese. 

Poco dopo, il Principe di Galles intraprese un serio corso di 
studi all’ Università di Edimburgo, perfezionandosi soprattutto nelle 
scienze, nella storia, nel diritto e nelle lingue moderne: tra esse 
l'italiano, che i suoi biografi dicono sia da lui correntemente par- 
lato. «In Edimburgo », scrive il Principe Consorte, « ho avuta una 
conferenza educativa con tutte le persone che prendono parte al- 
l'educazione del Principe di Galles. Tutti parlano altamente di lui 
e pare che abbia dimostrato zelo e buona volontà ». Ad Edimburgo 
il Principe s’interessava molto alla lettura delle opere di Walter 
Scott. Da Edimburgo il Principe passò all’Università di Oxford, 
dove fu iscritto al Collegio di Christ Church. Il Principe fece vita 
comune con gli studenti e prese molta parte ai loro esercizi di sport. 


+ 


Avvicinandosi il Principe di Galles al 20°, anno si credette op- 
portuno ch’egli cominciasse a visitare i vasti dominî dell'Impero. 
Fu così deliberata una visita al Canadà, che, per quanto in forma 
privata e col titolo di Lord Renfrew, prese grande splendore. Il 
duca di Newcastle accompagnava il Principe. 

Si dice che in questa circostanza sia cominciato quel largo 
sviluppo del servizio telegrafico transoceanico della stampa, che 
ha tanta parte nel giornalismo moderno. Siccome vi era un solo 
filo attraverso l’ Atlantico, si fu allora che un corrispondente 
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ingegnoso faceva con spesa ingente trasmettere al suo giornale dei 
brani della Bibbia, per poter poscia avere il monopolio del filo 
quando aveva notizie da telegrafare. Ad un grande ballo a Quebec, 
il Principe inciampò e cadde colla ballerina. L’articolo telegrafico 
sulla festa aveva il titolo molto bene appropriato di Honni sott qui 
mal y pense. 

Un altro incidente di natura più spiacevole accadde ai due 
illustri viaggiatori. Mentre visitavano dei casolari di agricoltori 
inglesi, emigrati al Canadà, uno di essi si dichiarò felice di rice- 
vere in sua casa il Principe, purchè non vi entrasse il duca di New- 
castle. « Sono stato vostro fittavolo in Inghilterra per anni », esclamò 
l'agricoltore al Duca, «ed ho giurato che voi mai porrete il piede 
sulla mia terra!» 1 due viaggiatori passarono oltre. 

Assecondando il desiderio espresso dal Governo e dal popolo 
degli Stati Uniti, il Principe di Galles fece ad essi una visita, re- 
candosi a Washington, a Filadelfia, a New York, ecc. In questa 
circostanza, il Principe si recò a Mount Vernon, alla tomba di 
Washington. Il corrispondente del Times così descrisse la scena: 
« Dinnanzi alla umile tomba, il Principe, il Presidente e tutta la 
comitiva rimasero a capo scoperto. È facile far considerazioni su 
questa visita, perchè vi è qualche cosa che ispira grandi ricordi 
storici nel rispetto riverenziale del Principe di Galles, di un discen- 
dente di Giorgio III, che sta a capo scoperto ai piedi della tomba 
di Washington. Per alcuni momenti, la comitiva rimase muta e 
immobile ed il Principe prese quindi a piantare un albero di ca- 
stagno a lato della tomba. Quando il giovane Principe premeva la 
terra intorno alla tenera pianticella, pareva che egli - seppellisse 
l’ultima pallida traccia di discordia tra noi ed i nostri grandi fra- 
telli d’Occidente ». 

Nel 1861 il Principe di Galles fu inscritto all’ Università di 
Cambridge. Ma altri avvenimenti più importanti dovevano con- 
trassegnare quest'anno della sua esistenza. Si fu nell’autunno di 
quell’anno che il Principe di Galles, nel corso di un breve viaggio 
in Germania, vi incontrò per la prima volta la principessa Ales- 
sandra di Danimarca, che più tardi doveva condurre in isposa. Il 
5 novembre la famiglia riunita festeggiò per l’ultima volta il com- 
pleanno del principe di Galles. La Regina Vittoria così ne scrisse 
nel suo diario: « È questo il ventesimo compleanno del caro Bertie, 
e prego Dio di assistere i nostri sforzi perchè cresca bene... Tutti 
i nostri di casa e di fuori vennero a pranzo con noi. Bertie per 
desiderio di Alberto (il Principe Consorte) mi diede il braccio ed a 
tavola sedetti fra lui ed Alberto ». 

Pochi giorni dopo il padre, il Principe Consorte, moriva quasi 
improvvisamente. Per le sue alte qualità morali ed intellettuali 
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egli lasciava un grande vuoto nella Corte e -nella vita pubblica 
inglese. 

Nell'autunno dello stesso anno il Principe compì un viaggio 
in Terra Santa, in Egitto ed a Tripoli. È pure da quel periodo 
di tempo che data il matrimonio del Principe con la Principessa 
Alessandra di Danimarca, che fu concluso in un modo quasi ro- 
mantico. Si era dapprima pensato ad una principessa tedesca, ma 
senza risultato. Il primo incontro dei futuri sposi avvenne in una 
visita alla cattedrale di Worms, in Germania, durante un viaggio 
fatto in quell’anno dal Principe; ma il fidanzamento non ebbe 
luogo che più tardi nel castello di Laeken dove il Principe di 
Galles era ospite di suo cugino il re Leopoldo del Belgio. E fu 
appunto a Laeken che la Principessa Alessandra venne per la 
prima volta ufficialmente presentata alla sua futura suocera la 
Regina Vittoria. 

Le nozze ebbero luogo il 10 marzo 1863 e furono splendidis- 
sime. La giovane sposa era una vera bellezza e fu accolta con 
entusiasmo dal popolo inglese. Poco prima il Principe aveva preso 
il suo seggio alla Camera dei Lordi. La funzione fu celebrata con 
grande pompa e solennità: vi intervennero le principesse e molta 
parte delle signore dell’aristocrazia inglese. Il Principe ha più 
volte assistito alle sedute della Camera dei Lordi: una volta sola 
prese parte ad un voto in favore del disegno di legge che consen- 
tiva il matrimonio colla sorella della moglie defunta, questione 
che era molto agitata in Inghilterra. Ma se non erriamo il pro- 
getto fu in allora respinto dai Lordi e il Principe di Galles rimase 
in minoranza. Il che non produsse nessuna sorpresa in un paese 
così avvezzo alla libertà di pensiero. 

Nel Parlamento inglese vi sono tribune con griglie dalle quali 
i membri della Corte possono assistere non veduti alle discussioni 
delle due Camere. È questo un eccellente sistema per dar mezzo ai 
Principi di acquistare cognizioni esatte sulle cose politiche del paese. 

Da questo periodo di tempo in poi la vita del Principe di 
Galles si svolge senza grandi avvenimenti. La sua posizione non era 
delle più facili: ma non si ha notizia che abbia condotto a difficoltà 
od imbarazzi seri. Egli lasciava alla madre la direzione effettiva 
della cosa pubblica, riservando a sè quasi solo l'adempimento delle 
funzioni e cerimonie ufficiali, a cui la Regina Vittoria non soleva in- 
tervenire nello stato di vedovanza e di lutto in cui visse per tanti 
anni. La Principessa di Galles continuava a formare l’ammira- 
zione del popolo inglese: di lei scrive il celebre Dr. Stanley, emi- 
nente prelato: «L'ho conosciuta a lungo e posso dire in verità 
ch’essa è una creatura tanto bella e seducente quale mai si imma- 
ginò in un racconto fantastico ». 
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Il castello di Sandrigham fu la residenza dei Principi ereditari. 
Esso venne in gran parte ricostrutto: ma tale è la modestia della 
Principessa, che nel nuovo edificio essa volle che il suo boudoir non 
fosse che la riproduzione esatta di quello dell’antica residenza. La 
guerra della Prussia contro la Danimarca, nel 1884, addolorò molto 
la giovane coppia e più tardi, nel 1866, il Principe di Galles prese 
vivissimo interesse alle operazioni della guerra austro-prussiana. 
Egli fece stabilire delle comunicazioni telegrafiche dirette fra Marl- 
borough House, la sua residenza di Londra, e il teatro della guerra. 
«Al pari della Regina », dice il suo biografo, « egli è un acuto os- 
servatore di politica estera, e quando sarà chiamato a regnare, 
egli sarà probabilmente il miglior ministro degli esteri, senza ufficio, 
che il paese possa avere ». Intanto era nato, nel 1864, il figlio primo- 
genito del Principe di Galles, l’infelice duca di Clarence, morto nel 
vigore dell’età e della bellezza, a soli 18 anni, nel 1892. 

Nel 1867, a bordo dell’ Ariadne, la coppia principesca intraprese 
un viaggio in Oriente: visitò l'Egitto e Costantinopoli. Il Sultano, 
cosa eccezionale, condusse la Principessa e la signora Grey, che l’ac- 
compagnava, ad una visita dell’harem. Vi rimasero circa un’ora e 
mezza e S. A. ebbe interessanti conversazioni con alcune delle fa- 
vorite. Durante un’escursione in Crimea, gli illustri viaggiatori fe- 
cero pure una visita ai campi di battaglia di Alma, di Ankerman 
e di Balaclava, così ricchi di memorie inglesi. 

A questo proposito si narra un curioso incidente accaduto al 
Principe nella visita al campo di battaglia di Sedan, da lui fatta 
poco tempo dopo, nel desiderio di conoscere il teatro delle più 
celebri guerre contemporanee. S. A. è molto noto e fu lungamente 
popolare in Francia, anche nelle provincie ch’ egli spesso visitò 
in forma semi-incognita. Un giorno, poco dopo il termine della 
guerra franco-germanica, il Principe di Galles, accompagnato dal 
generale Teesdale, visitava il campo di Sedan. Naturalmente de- 
siderava non essere riconosciuto, perchè in quel momento erano 
molto vive le suscettibilità francesi e non amava punto aver l’ap- 
parenza di glorificarsi per le brillanti vittorie di suo cognato. 
Quando venne il momento di pagare il conto dell'albergo, il gene- 
rale Teesdale trovò con dolorosa sorpresa che non aveva del de- 
naro contante a sufficienza: il Principe era nelle stesse condizioni! 
Un telegramma li avrebbe fatti riconoscere. Al fine, dopo lunga 
discussione, l’ufficiale d'ordinanza si recò al Monte di Pietà e vi 
impegnò il proprio orologio e quello di S. A. 

Gli anni successivi passarono tranquilli e calmi per la Fami- 
glia Reale, per breve ora soltanto conturbata dalla grave malattia 
del Principe di Galles nel 1872, da cui fortunatamente guarì. Una 
visita a Birmingham nel 1874 merita di essere ricordata perchè 
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era in allora sindaco della città Giuseppe Chamberlain, l’attuale 
celebre ministro delle colonie. In quel tempo egli era creduto così 
ardente repubblicano che si avevano timori ch’egli ricevesse i 
Principi con fredda cortesia e corsero persino scommesse se avesse 
consentito a stringere loro la mano! Le cose andarono invece ben 
diversamente: il sindaco ultraradicale del tempo forse già sognava 
il ministro conservatore d’oggidì. 


+ 


Il viaggio del Principe di Galles in India nel 1875 rappresenta 
uno dei fatti più notevoli della sua carriera. Egli s' imbarcò a Brin- 
disi a bordo del Serapis e passando per il canale di Suez visitò 
molta parte dell’ Impero indiano. Fu tutta una splendida proces- 
sione di feste, riviste e caccie, accompagnate da frequenti e ric- 
chissimi doni, benchè si fosse stabilito che nessuno d’essi dovesse 
eccedere un certo valore. 

Un altro incidente di natura diversa e di cui tanto si è par- 
lato fu quello del celebre caso di baccarat nel 1890. Un ufficiale 
di cavalleria, sir W. Gordon Cumming, figlio di buona famiglia, 
diede querela di diffamazione contro cinque signori che lo avevano 
incolpato di male pratiche al giuoco. Il caso sollevò molto rumore, 
perchè il Principe di Galles venne chiamato come testimonio e vi 
comparve al pari di un semplice cittadino. Ma la cosa più cu- 
riosa si fu, che, quando ebbe finita la sua deposizione, uno dei 
giurati si levò ed interrogò il Principe con domande precise. S. A. 
rispose e poscia si ritirò con un inchino e non senza un sorriso 
d’ironia. La sua deposizione era stata contro l’accusatore. I que- 
relati vennero assolti. 

Nel gennaio 1892 avvenne la triste perdita del duca di Cla- 
rence, primogenito dei Principi di Galles, già fidanzato alla Prin- 
cipessa Maria Vittoria di Teck. Cominciò allora un nuovo periodo 
di dolore e di vita ritirata, da cui il Principe di Galles non uscì 
che per presiedere la Commissione reale d’ inchiesta sulle abitazioni 
dei poveri. Il Principe si immerse con vero zelo in questi lavori, 
assistette a tutte le infinite sedute che si tennero in una sala della 
Camera dei Lordi e visitò persino in forma incognita una parte 
dei quartieri più poveri di Londra. 

E noto che egli desiderava di far parte della Commissione 
d’inchiesta sulla condizione delle classi operaie: ma i ministri pre- 
ferirono che l’erede della Corona non partecipasse troppo diretta- 
mente a questioni politiche od operaie. Sono tuttavia così note 
le sue simpatie per le classi lavoratrici che nel corso di un 
grande sciopero di meccanici, lo si desiderava come arbitro, ma 





EDOARDO VII 415 


egli non potè accettare il troppo delicato ufticio. S. A. si interessa 
molto di problemi sociali, è socio di non poche istituzioni operaie, 
come del Working Men Club e del Working Men College e prende 
parte al loro buon andamento. Nello stesso modo egli fu il pro- 
motore dell'Istituto Imperiale. Ma la sua popolarità era grande 
soprattutto fra i cocchieri dei cabs o pubbliche carrozzelle di Londra. 
Il Principe è patrono del loro fondo di beneficenza e partecipa di 
spesso al loro pranzo annuale. Vi fu anche un periodo di tempo 
in cui usava molto di queste carrozzelle pubbliche e soleva pagare 
la corsa mezza sterlina (L. 12,50) qualunque fosse la distanza. 

Nel 1897 S. A. fece un nuovo viaggio a Roma col principe 
ereditario, il Duca di York, e fu ricevuto anche dal Papa. 

Il Principe è uno sportsman appassionato: molti dei più ri- 
nomati cavalli da corsa gli appartennero. 1l giorno del Derby è 
sempre festegg iato in tusiglia Ama la caccia e nell'estate si di- 
stingue fra i yachtsmen delle coste inglesi. Egli ha anche il grado 
di ammiraglio nella marina. È un assiduo frequentatore dei teatri 
di Londra ed incoraggia largamente autori ed artisti. Si occupa 
molto di cose agrarie: prende parte a quasi tutte le esposizioni 
ed ai concorsi agricoli e si interessa molto alla Società Reale d’agri- 
coltura. Ma per molti anni il suo maggior piacere consistette in fre- 
quenti gite a Parigi, tanto che a Boulogne si tiene sempre pronto 
per lui un vagone salone. 

Chiudiamo queste pagine con le seguenti notizie che il bio- 
grafo del Principe ci dà intorno al modo in cui egli soleva tra- 
scorrere le sue giornate: 

L'aumento delle occupazioni ha fatto sì che in PRA ultimi 
anni il Principe di Galles dovesse soprattutto trascorrere la sua 
vita a Marlborough House, la sua modesta residenza di Londra. 
La sua giornata è molto regolare ed è trascorsa in non poca parte 
col segretario privato sir Francis Knollys. Il Principe ha un’in- 
gente corrispondenza che i segretari dividono in tre parti: lettere 
private, lettere d’affari e lettere diverse. Di queste ultime non 
poche sono di eccentrici. Le lettere private sono passate al Prin- 
cipe tuttora suggellate. Ogni mattina egli attende anzitutto alla 
corrispondenza privata: dalle dieci alle dieci e mezzo conferisce 
col suo segretario e poscia col direttore della casa. Spesso dopo 
le undici riceve visite o presiede Commissioni. Il Principe è un 
abilissimo presidente e un numero ingente di pubblici istituti lo 
hanno a capo. Egli di rado manca alle adunanze. 

Alle due e mezzo si serve il deéjeuner. Le abitudini della casa 
sono molto modeste: si segue l’antico sistema inglese sia nella di- 
sposizione della tavola sia nelle portate. Le posate sono tutte di- 
sposte sulla tavola; ma anche nelle occasioni solenni non si danno 
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a ciascun commensale che due forchette; oltre ciò, ciascuno d’essi 
ha un largo cucchiaio ed un coltello, perchè il Principe non ama 
vedere ad un tempo più di un coltello in tavola. Si asserisce che 
ciò dipenda dall’antica superstizione che due coltelli incrociati 
sono di cattivo augurio. 

Spesso il Principe è visto attraversare a piedi le vie vicine alla 
sua abitazione per recarsi al club. Durante i lunghi anni della sua 
qualità di Principe ereditario egli ha avuto agio di conoscere a 
fondo la vita del suo popolo: la sua educazione, essenzialmente 
civile, nelle principali Università del Regno: la partecipazione at- 
tiva a Commissioni ed a pubbliche istituzioni: la vita del club, 
non dissimile da quella d’ogni grande signore inglese: i frequenti 
viaggi all’ estero gli hanno data una larga preparazione all’ alto 
ufficio a cui egli fu ora chiamato. 

Possa Edoardo VII esercitare le sue funzioni di Re per la 
grandezza del suo popolo e per la pace del mondo. 


VICTOR. 
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E LE NUOVE TRASFORMAZIONI DEL SOCIALISMO 
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Quando parliamo del progresso delle idee e dei sentimenti 
morali nella storia, o della « evoluzione » della moralità, non vo- 
gliamo intendere che il progresso morale stia nella scoperta di 
nuovi principî, bensì nell’estendersi e nell’applicarsi, come altrove 
io dissi (1), dei principî già cogniti a soggetti e a relazioni morali, 
a cui l’opinione corrente non li riconosce estensibili. Ond’è che la 
coscienza etica va raffinandosi ed avanzando a misura che va am- 
pliandosi la sfera degli elementi e delle attinenze sociali, a misura 
che i movimenti sociali allargano la veduta morale e dànno ispi- 


razioni nuove a quello che pur nella civiltà è il genio del bene, la 
facoltà creatrice anche nell’ ordine morale. Un esempio eloquente 
ce ne danno le odierne trasformazioni del socialismo. Pel quale si 
potrebbero ripetere le parole del Poeta: 


Non sien le genti ancor troppo sicure 
A giudicar, sì come quei che stima 
Le biade in campo pria che sien mature: 
Cb’io ho veduto tutto il verno prima 
Il prun mostrarsi rigido e feroce, 
Poscia portar la rosa in su la cima. 


Il movimento delle idee direttive del socialismo ha cangiato, 
in questi ultimi anni, il suo orientamento, e una crisi profonda si 
va determinando nel suo seno, anche rispetto alla sua azione pra- 
tica. Mentre va abbandonando, da un lato, i rigidi dogmi del 
marxismo, dall’altro il carattere rivoluzionario e violento, che pure 
ad ora ad ora vi serpeggia e si manifesta qua e là nell’ intona- 
zione apocalittica e millenaria di una parte della stampa del par- 


(1) Mi sia lecito riferirmi al mio libro Socialismo e Pensiero moderno, 
2* ed., Firenze, Lemonnier, 1899, specialmente pag. 246 e seg.; ctr. ALEXAN- 
DER, Moral Ord and Progress, London, 1889, pag. 280 e seg. 


27 Vol. XCI, Serie IV - 1° Febbraio 1901. 
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tito (1), va generalmente facendo luogo ad un movimento evolu- 
tivo e riformatore. Come si modifica la teorica, così si cangia la 
tattica del partito. Il libro oramai famoso del Bernstein, di colui 
che fu un tempo « custode fedele dei muri di Sion » (2), mentre 
scuoteva i dogmi fondamentali del marxismo, l’accentramento pro- 
gressivo dei capitali e la disparizione della piccola proprietà, la 
teoria del valore e del plusvalore, la dottrina della crisi, il ma- 
terialismo storico, additava altresì la necessità di quel criterio di 
azione politica e legale del partito socialistico, che nel recente Con- 
gresso di Parigi ha prevalso, dando al possibilismo del Jaurès vit- 
toria sui guesdisti, e la sanzione del partito all’opera politica del 
ministro Millerand, il primo socialista salito al potere. E invano 
altri ha tentato arrestare codesta trasformazione dottrinale e pra- 
tica; imperocchè la virtù intrinseca delle idee la vince sulla in- 
dustria dell’ingegno e sul proposito della volontà. Talchè il Kautzky 
medesimo che s’argomentò di difendere il marxismo ortodosso dalle 
critiche dissolventi del Bernstein (3), nel Congresso parigino ha do- 
vuto proporre un ordine del giorno, che se in apparenza signiti- 
cava mediazione fra i possibilisti e gl’intransigenti, in realtà ade- 
riva ai principî opportunisti dei primi; a quella guisa che due anni 
innanzi, nel Congresso di Stuttgart, ìl Bebel, che doveva distrug- 
gere le dottrine del Bernstein, finì col proporre un ordine del giorno, 
a cui questi, soddisfatto, fece spontanea e cordiale adesione. 

Meno visibile ma non meno notevole è un’altra trasformazione 
del socialismo, della quale mi compiaccio di aver preveduta la ne- 
cessità tre anni or sono (4). Anche l’altra colonna del marxismo, 


(1) Cfr. l’arguto articolo di GiorGIo SoREL, Les dissentions de la 
Social-démocratie en Allemagne, nella Revue Politique et Parlementaire, 
10 Juillet 1900, pag. 38 e seg. 

(2) Die Voraussetzungen der Sozialismus, Stuttgart, 1899. Molte delle 
critiche contenute in questo diffusissimo scritto erano accennate già nella 
mia Memoria d’egual titolo negli Atti della R. Accademia di Napoli 
del 1897. 

(3) La polemica fra il Bernstein e il Kautzky si svolse quasi intera- 
mente nella Neve Zeit. Un notevole articolo riassuntivo è quello del Lo- 
RENZ, Marx, Bernstein, Kautzky, nei Preussische Jahrbiicher, 1899, 
pag. 392 e segg. Alla stessa temperanza è ispirato il libro del Kautzky 
medesimo sulla questione agraria, che dopo la grande crisi agricola e la 
trasformazione commerciale che l’ha seguita, preoccupa oggi i socialisti, 
i quali fino ad ora non si erano occupati che di conquistare le moltitu- 
dini industriali. KAUTZKY, La question agraire, trad. franc., Paris, Giard e 
Brière, 1900. 

(4) Già ne esprimevo la persuasione fino dalla prima edizione del mio 
libro Socialismo e Pensiero moderno, Firenze, 1897, e nella mia Memoria 
sulle Premesse filosofiche del Socialismo (Atti della R. Accademia di Scienze 
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il materialismo storico, cede. E poichè le esigenze morali, latenti 
nel moto delle plebi lavoratrici, e vera forza impulsiva della loro 
ascensione sociale, non possono disconoscersi, la stessa democrazia 
sociale si trova costretta a dare alle idealità morali non soltanto, 
come l’Engels voleva, il valore d’un sintomo, ma anche quello di 
un elemento efficace d’azione sociale. Il ricongiungersi ch’essa fa 
oggi ai principî della critica e dell'etica kantiana, mentre il Marx 
e l’Engels, i due Dioscuri del socialismo, si collegavano all’ hege- 
lismo, e il rifiorire tra le file dei socialisti del neo-kantismo, ne è 
una prova manifesta (1). Prevale ancora, senza dubbio, così nel 
campo dell’economia liberale come in quello dell’economia socia- 
listica, un concetto deterministico della vita sociale. E nondimeno 
giova notare che, da un canto, questa separazione della morale dal- 
l'economia politica il socialismo materialistico ereditò dalla socio- 
logia liberale che nella concorrenza della vita sociale vedeva un 
puro giuoco di forze meccaniche; e dall'altro, che il concetto di 
questa separazione il quale pareva incrollabile non meno di quello 
della separazione della scienza dalla fede e della Chiesa dallo Stato, 
frutto anch'esso, storicamente benefico, della scienza e della poli- 
tica liberale, questo concetto, dico, va perdendo ogni giorno ter- 
reno nell’uno e nell’altro dei due campi avversi. Poichè mentre la 
giovine scuola economica inglese (Marshall) riconosce come coetti- 
ciente indispensabile della vita economica il fatto morale, così il 
socialismo comincia ad abbandonare il materialismo che a molti 
ne sembrava il fondamento incrollabile, per riprendere la sua vera 
natura che è quella di un movimento della coscienza morale. Già 
tutta la critica dell'economia odierna nel Capitale del Marx era 
penetrata ed animata da un ideale di giustizia sociale. Gli scritti 
del Jaurès, del Bernstein (2), del Woltmann (3) ein generale tutta 
la più autorevole letteratura socialistica, va sempre più rilevando 
codesto elemento ideale nel moto del socialismo, e riconoscendo che 
la questione sociale è prima di tutto una questione individuale, e 
che innanzi d’essere una questione economica è una questione mo- 


Morali e Politiche di Napoli, 1897), ripubblicate ora nel mio libro Leggendo 
e Meditando, Pagine critiche d’ Arte, Letteratura e Scienza sociale, Roma, 
Società ed. Dante Alighieri, 1900. Si veda anche il bel libro del COLAJANNI, 
Socialismo, 2* ed., 1899, e il libro del SoreL, Morale Sociale, Paris, 1899. 

(1) Vedi il notevole scritto di CARLO VORLAENDER, ant und der So- 
zialismus (in Kantstudien), Bd. IV, 1900, pag. 388 e segg. 

(2) Del Bernstein, oltre il noto scritto sopra mentovato, è significativo 
l’articolo Das realistische und das ideologische Moment im Sozialismus, 
inserito nella Neve Zeit, XVI, 2, pag. 225 e segg., 1898. 

(3) WOLTMANN, Der historische Materialismus, Diisseldorf, 1900. Cfr. 
l'articolo sopra addotto del VoRLAENDER, pag. 404 segg. 
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rale; che insomma l’ insegna dell’agitazione sociale non può essere 
una veduta economica, bensì un ideale. Ed a codesto ravvedimento 
teorico e pratico dei vessilliferi del socialismo conferivano indiret- 
tamente le critiche più autorevoli mosse, in questi ultimi anni, 
al marxismo dallo Stammler, dallo Stein (1), dal Masaryk e da 
parecchi altri, in Germania e fuori. 

Mentre, dunque, tre anni or sono non si voleva sentire parlare, 
anche dagli stessi adoratori del Marx, d’una morale del socialismo, 
oggi anche nelle tile loro v’ha chi riconosce la necessità di rimet- 
tere le questioni etiche, se non altro come elemento d’azione so- 
ciale, al posto che loro spetta naturalmente. Le affermazioni dell’ En- 
gels, del Deville, del Calwer e di qualche altro sulla inanità delle 
idealità morali e civili pel riordinamento della società, perchè, come 
essi credono, le idee seguono non comandano i fatti, vanno cedendo 
dinanzi all’evidenza di questi. E i socialisti medesimi han dovuto 
accorgersi che quel che oggi porta, per così dire, in prima linea le 
questioni sociali non son tanto le peggiorate condizioni economiche 
degli operai, quanto un più elevato sentimento di dignità e d’egua- 
glianza umana. La qual cosa si risolve, come testè notava anche 
il Fouillée (2), in una aperta smentita al materialismo storico. Su 
questa via d’un diverso orientamento degli spiriti, la democrazia 
sociale tedesca era stata, del resto, preceduta dai riformatori in- 
glesi. Perchè lo spirito pratico connaturato a quel popolo, e il 
rispetto tradizionale delle idee religiose, distolgono dal farsi di- 
struttori e denegatori della moralità, e convincono anzi che nes- 
suna riforma sociale sia possibile senza che la preceda una intiera 
riforma morale. La quale pei giovani capi della democrazia so- 
ciale deve consistere principalmente nella educazione del proleta- 
riato. Mentre pel Bebel e pel Liebknecht ogni questione ammini- 
strativa o economica sarà agevolmente risoluta quando la demo- 
crazia sociale avrà conseguiti i poteri pubblici, il Bernstein si 
domanda come possa sperarsi di porre durevolmente in essere una 
amministrazione savia ed onesta, e come si possano preparare delle 
forme economiche d’ordine superiore. Invano il Bebel lo redarguiva 
aspramente perchè colla sua moderazione « facendo dubitare della 
vittoria, toglie ogni entusiasmo alle moltitudini ». Quello che al 
Bernstein ed a coloro che rappresentano il nuovo avviamento del 
socialismo più di tutto importa, non è il conquistare il potere per 
parte del proletariato, quanto, conquistato, il sapervi degnamente 


(1) Vedi dello STEIN oltre il volume Die soziale Frage, Stuttgart, 1897, 
il più recente libro An der Wende des Jahrhunderts, Freiburg i. B., 1899, 
spec. pag. 399 e segg. 

(2) FOUILLÉE, Revue des Deux Mondes, 1° Aoùt 1900. 
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rimanere. Nè questo è lecito sperare se prima non s'istruisca il 
popolo e non lo si metta in grado di pensare da sè e di gover- 
narsi; anche se dovrà perdere per tal modo delle splendide ma 
fallaci illusioni, e rinunciare alle speranze di rivolgimenti improv- 
visi e radicali. 
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Ora se il socialismo ci dà, da qualche anno, l’imitabile esempio 
di questo studio più concreto ed amoroso della possibilità di ri- 
forme sociali, e mira ad una educazione del popolo che lo prepari 
alla sua vocazione storica nell’avvenire, tanto più quest’obbligo di 
dare opera a migliorare sè medesimi e gli altri incombe oggi sugli 
ordini dirigenti e intelligenti della società. Poichè codeste che, 
rispetto all’attuale ordine, si potrebbero dire eresie sociali, han 
pure questa virtù negativa ed indiretta nella storia. La dottrina 
ortodossa della Chiesa si fissò e determinò in mezzo alle eresie e 
per opera di esse. Gli eretici, formulando intuizioni, dalle quali, 
per sè medesime e per le conseguenze loro, il senso generale del 
mondo cristiano repugnava, sollecitò la Chiesa a definire la propria 
dottrina con esattezza, e la rese consapevole di ciò che credeva e 
sapeva. Alcunchè di simile avviene per l’ efticacia delle forme 
estreme o erronee dell’ opinione o del sentimento, le quali provo- 
cano nell'opinione dominante un movimento intimo di revisione e 
di dilucidazione (1). 

A questa specie d’esame di coscienza son richiamate oggi le 
così dette classi dominanti, quelle, in ogni modo, che tengono oggi 
le più alte cure o i maggiori uftici sociali, e che se anche doves- 
sero discenderne e far largo al « novello signore », debbono prima 
conoscerlo, misurarlo, istruirlo, per dargli la consegna dell’ uf- 
ficio, come si direbbe con frase burocratica, oramai consacrata 
dall’uso. Come, per notevole parte, sotto la pressura del proleta- 
riato che s' avanza e della diffusione delle idee socialistiche, si son 
venuti maturando e moltiplicando gli istituti di cooperazione e di 
associazione operaia d’ogni maniera, così il patrimonio d’esigenze 
morali e sociali che quello porta seco, costringerà a rivedere e 
compiere il sistema tradizionale delle classi dirigenti in ordine 
alle relazioni sociali. Federico Nietzsche diceva essere assurdo che 
si voglia tenere i popoli in schiavitù, quando si fornisce loro una 
educazione da re. Or questo, se può essere una fiera critica all’o- 
dierno sistema economico e sociale, dimostra anche che nessuno 
ha il proposito di tenere altrui in schiavitù; e che se di questa si 








































(1) Vedi alcune giuste osservazioni di W.H. MALLOCK, The Rights 
of the Weak, nella National Review, July, 1900, pag. 758 e segg. 
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può parlare come di un fatto a proposito del salariato, come 
istituto, la schiavitù è oramai bandita dalla coscienza dei popoli 
civili; perchè anche gli Stati sanno d’aver che fare con uomini 
liberi. Ma questa medesima coscienza impone agli ordini dirigenti 
la necessità di comprendere fino a qual punto s’estendano i loro 
doveri: poichè siamo ben lontani, anche col nostro sistema d’istru- 
zione obbligatoria, da quella istruzione regale, lamentata dal Nietz- 
sche. Ora, mentre gli agitatori e i demagoghi parlano di diritti e 
quasi mai di doveri, convien riconoscere che nelle alte sfere so- 
ciali s'avvera l'inverso. Salvo nelle predicazioni delle chiese o nelle 
omilie religiose, o nelle esortazioni di qualche moralista (1), le 
alte classi sociali quasi mai senton parlare dei doveri sociali loro 
propri, o dei diritti delle classi inferiori. Solo in una grande opera 
d’arte, che è anche una grande opera di bene, onde si chiuse 
gloriosamente la letteratura del secolo x1x, la Resurrezione del 
Tolstoi, questa voce ammonitrice ha risuonato efticace e possente 
in tutto il mondo civile. E si badi: non si parli di concessioni fatte 
alle esigenze popolari, consentite per opportunità o per neces- 
sità, ma di doveri precisi, nell’estensione e nel significato umano 
di questa parola. Poichè educare il popolo è non soltanto interesse 
per le classi dirigenti, ma sopratutto un dovere. La stessa parola 
« massa » colla quale si suol designare il ceto dei lavoratori e in 
generale gli strati inferiori della società, dimostra quanto sia di- 
fettiva la civiltà nostra rispetto a questa opera di organamento 
della società, nella quale, come notava lo Schleiermacher (2), sta 
l'essenza della moralità: poichè organare è moralizzare. Ora la 
massa inorganica è un pericolo permanente; chè se ordinaria- 
mente è inerte ed innocua, allorchè si mette in movimento, pre- 
cipita infrangendo tutto intorno a sè. Ma è poi, come ho detto, 
quella educazione degli umili e degli inferiori, un preciso dovere 
sociale. Lo so. Il parlare ‘di doveri, ragionando di argomenti sociali, 
potrà parere a molti un ingenuo anacronismo. E certo, la morale 


(1) A tutti son note oramai le Società per la cultura etica che, sorte 
in America sopratutto per iniziativa di Felice Adler, e propagatesi in 
Europa, segnatamente in Germania, ebbero ed hanno qualche riflesso in 
Italia. Uno dei libri che negli ultimi anni ha avuto maggior effetto, per 
questo risveglio della coscienza morale nelle classi dell’alta società, fu 
quello di PAOLO DEJARDINS, Le devoir présent, Paris, 1892. Notevole è 
ancora un discorso tenuto alla gioventù dell’Università di Bruxelles dal 
GOBLET D’ALVIELLE, Le devoir social des générations nouvelles, Bruxel- 
les, 1898, e se anche in un senso schiettamente religioso, anche il recente 
libro del NAUDET, Notre devoir social, Paris, 1900. 

(2) TH. ZieGLER, Die Soziale Frage eine sittliche Frage, Stuttgard, 1891. 
3° ed. pag. 23. 
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raramente opera per sola propria virtù, e l’idea di giustizia è 
troppo spesso inefficace contro gl’interessi contrastanti. Non senza 
qualche ragione, diceva il Sorel, che l’immoralità degli abusi nelle 
fabbriche è stata riconosciuta soltanto dacchè i proletari sono 
stati forti abbastanza « per avere diritto alla morale ». Ma, come 
la forza e quindi il numero son venuti al proletariato dalla giu- 
stizia intrinseca della causa del lavoro, così lo sperare da una 
riforma esterna degl’istituti sociali un riordinamento della vita 
sul fondamento di più larga e sicura giustizia, senza un'adeguata 
preparazione delle coscienze (così di quelle che debbono ricono- 
scere e praticare quella giustizia, come di quelle che debbono sen- 
tirne i benefizi), fu una delle più grandi illusioni della democrazia 
sociale, che oggi fortunatamente comincia a dileguare. Il Sorel 
medesimo confessava testè che « moralizzare » non si può il pro- 
letariato coll’accrescerne la forza, bensì con una lunga evoluzione 
educativa nella via d’una politica di riforme, quella stessa che il 
Bernstein così energicamente propugna. 

È, dunque, questione di educazione sociale. Che cosa si può 
e si deve fare per questo fine morale e sociale, sul fondamento 
dei nostri ordini sociali e politici? È necessario che, oltre al desi- 
derio e al bisogno sentito, esista la fede nella possibilità di queste 
riforme; poichè che sieno necessarie e desiderabili tutti più o meno 
apertamente consentono. La stessa democrazia sociale, sebbene an- 
nunci l’inevitabile avvento d’un regime cooperativo che sottentri 
all’odierna concorrenza industriale, è disposta, se ne escludi coloro 
che s’abbandonano ad un inerte fatalismo spettatore degli eventi, 
a consentire che anche nell'odierno assetto sociale debbano ten- 
tarsi riforme e provvedimenti intesi a migliorare la condizione del 
proletariato internazionale. Anche facendo larga parte a quello 
che il Wordsworth chiama «nreasoniny progress of the world, 
quella riserbata alla ragione, alla iniziativa e alla educazione 
della volontà è pur sempre grandissima. Una tale riforma dei me- 
todi educativi, nel senso di preparare le generazioni a questa più 
chiara coscienza sociale, dai primi inizi tino ai gradi più elevati, 
è ciò che gli spiriti più veramente moderni oggi sempre più rico- 
noscono (1). Ma è sintomo assai confortevole altresì il vedere, anche 
fra noi, le migliori menti riconoscere la necessità generale e spe- 
ciale al nostro paese di riforme sociali ed economiche, che vadano 
bene al di là dei puri espedienti politici. In questo stesso perio- 


(1) Vedasi per esempio il bel libro del NarORP, Sozial /éidagogik, 
Leipzig, 1889. Da questo spirito mi pare animato il disegno di legge 
dell’on. Gallo sulla scuola unica, come ebbi a dire in uno dei maggiori 
fogli politici nostri. 
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dico il Villari accettava gran parte del programma minimo dei 
socialisti; e l’on. Sonnino propugnava una riforma dei contratti 
agrari, la municipalizzazione più completa dei servizi pubblici, 
la partecipazione degli operai agli utili del capitale, che sono i 
capisaldi di quel medesimo programma. 

Ora, perchè sorga e si propaghi una tal fede, occorre da un 
canto che si riduca ne’ suoi giusti confini quel concetto individua- 
listico della vita che apre la via ad ogni forma d’ egoismo pra- 
} tico; e dall’altro, cioè per parte delle classi lavoratrici, giova si 
i diffonda la persuasione che la legge ferrea del lavoro non sia ine- 

rente necessariamente al presente ordine sociale, e che questo anzi 
sia suscettibile di migliorie e di correzioni sostanziali. Che se ciò 
non fosse possibile, nè fosse loro lecito pensare che nelle classi di- 
rigenti ci sia il proposito fermo e la buona volontà per una tale 
revisione, di uno stato di cose che non è il migliore possibile, non 
resterebbe loro che appigliarsi, con disperato consiglio, alla rivolu- 
zione; e l'una salus victis, nullam sperare salutem del poeta 
antico avrebbe sull’animo delle plebi i suoi terribili etfetti. 
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Educazione sociale delle classi inferiori. 
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i Se è vero che il ceto dei lavoratori sarà l’anima della società 
futura, alle classi elette, cui ora sta in mano il potere pubblico, 
spetta anche il compito « di educare quest’anima al bene, di svol- 
gerne le forze migliori, senza vani timori e senza inutili rilut- 
tanze » (1). E tanto più, in quanto che dalla forza direttiva del 
movimento socialistico è negletta generalmente questa educazione 
sociale del proletariato. I capi del socialismo vogliono bensì elevare 
al potere le classi operaie, ma non provvedono a prepararvele, so- 
pratutto con una severa disciplina morale. Ora la fedeltà al dovere, 
l’incorruttibilità e la giustizia, come tutte le virtù sociali, sono ap- 
punto il prodotto d’una tale disciplina; non già di quella «disciplina 
di partito », di cui tanto parlano i nostri socialisti, che è frutto 
della lotta di classe, e che se varrà a stringere i legami fra i com- 
pagni di lotta, non basta a suscitare il più largo senso di solida- 
rietà umana, quand’anche non lo spenga. Ora, perchè nelle vene del- 
l'organismo sociale refluisca dal basso in alto un’onda di sangue 
vivo, bisogna che sia sottoposto ad un processo di purificazione e 


(1) Così serivevo in un mio articolo Sul confine dei due secoli, nella 
Nuova Antologia del 16 aprile 1900. 
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di ossigenazione; o, fuor di metafora, che l’educazione alla vita 
pubblica penetri gli strati inferiori, ed avvicinandoli ai rappre- 
sentanti delle classi superiori li disponga a vedere in queste non 
dei nemici, ma degli amici, non degli sfruttatori e dei parassiti 
senza distinzione alcuna (1). Bisogna che le classi inferiori si per- 
suadano che ufficio vero d’una democrazia civile dev'essere non 
già il deprimere gli eccelsi, bensì elevare gli umili; e dal loro 
canto si adusino ai sacrifici e ai disagi inerenti all’esercizio del 
pubblico potere. Bisogna si convincano che il valore, anche eco- 
nomico, non è frutto del solo lavoro manuale: che accanto a questo 
e non meno importante coetticiente è il lavoro intellettuale di chi 
prepara e dirige l’industria; bisogna infine aprir loro gli occhi 
affinchè discernano gli sfruttatori lontani da quelli che stanno 
loro più vicini, e ne carezzano gli istinti o ne stimolano i desideri: 
quei demagoghi o arruffapopoli che da Cleone a Rabagas si son 
riprodotti, con mirabile costanza di tipo, in tutti i tempi. 

Se dall’odierno organarsi del proletariato e dal suo procedere 
nella via delle conquiste economiche, esso escirà vittorioso e do- 
minatore dei poteri pubblici, ed arbitro della società futura, non 
è qui il luogo d’indagare. Quello che è invece a temere si è che 
codesto trionfo si consegua con violenti rivolgimenti, e prima o 
senza che le moltitudini sieno civilmente e socialmente preparate 
e formate. Il pericolo sta nel trascorrere del proletariato dalla mi- 
seria al potere, come quegl’infelici, di cui parla Platone, che dalle 
tenebre delle caverne esciti alla viva luce del sole, brancolano e 
vacillano come inebriati. Il pericolo sta in ciò che il proletariato 
prenda la mano a coloro che vogliono inalveare la mugghiante 
fiumana, e agli altri che sperano di condurla all'oceano tranquillo 
della pace comunistica. Al Villari che ad un giovane fautore del 
socialismo militante chiedeva le cagioni di questa improvvisa con- 
versione alla nuova fede, senza che nè egli nè gli altri facesser 
poi nulla per conoscere o mitigare i mali delle plebi, costui rispon- 
deva: « nulla facciamo per non diminuire il numero dei malcon- 
tenti ». Ora tal sia anche di sì inumano proposito. Ma il malcontento 
è triste consigliero; e nulla garantisce che un giorno le plebi, in- 
soddisfatte di chi predica il socialismo evolutivo, non esclamino 
con Fausto: « maledetta la pazienza ». 

Molti fra i socialisti oggi van predicando che i lavoratori non 
possono sperare salute che da se medesimi, e che l’emancipa- 


(1) Anche l’on. SoxxINo, Nuova Antologia, 16 settembre 1900, seriveva: 
«Occorre convincerlo (il lavoratore) che il capitale non vede sempre in 
esso un nemico da debellare o una vittima da opprimere, ma invece un 
aiuto e un alleato » 
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zione del proletariato verrà dalla sua forza e dalla sua pressura 
sulla borghesia industriale. Ora nella vita sociale, come in altri 
ordini dell’attività umana, non si ottengono grandi e durevoli 
miglioramenti senza una chiara coscienza di ciò che vogliamo 
conseguire: nè alcuna classe sociale, economicamente soggetta, 
come riconosce anche uno dei più autorevoli capi del socialismo 
inglese, l' Hyndman (1), conseguì mai, perla sola opera propria, la 
sua libertà civile. Il popolo è troppo o apatico o incolto per essere 
artefice della propria redenzione economica e per intendere ciò che 
veramente giova alla sua causa, ove non sia convenientemente il- 
luminato ed educato. Vogliono bensì educarlo gli agitatori, quasi 
sempre decaduti dalla borghesia, come il Marx li chiamava. Ma 
educare non è il chiamare alla battaglia; e quand’anche questo 
fosse un chiamarlo alla vittoria, non sarebbe che il primo passo e 
non il più importante. Una delle colonne del marxismo che pare- 
vano più salde ed incrollabili, la unità e la compattezza e la pro- 
gressione costante del proletariato, è stata testè scossa gagliarda- 
mente dalle critiche del Bernstein e di altri. Per le quali appar 
manifesto che l'omogeneità proletaria, a chi guardi con occhio 
sgombro di pregiudizi, non può essere oramai un dogma sociàle, 
Come in Inghilterra le trade unions e le associazioni consimili 
sono fondate costituendo una specie di gerarchia nel mondo ope- 
raio, così anche in Germania e altrove la sperata unità organica 
e la maturanza del proletariato sono ben lungi dall’essere un fatto 
reale ed evidente. E se nei discorsi e negli scritti dei capi del so- 
cialismo militante il proletariato continua ad esser proclamato la 
forza e la luce del mondo, non è poi realmente che un essere di 
ragione astratto, notava il Sorel, quasi come il popolo dell’antico 
liberalismo colla sua sovranità e coi sacri diritti. Il vero è che al 
di sopra della massa ancora inorganica e diversa del proletariato, 
si costituisce una oligarchia di capi intellettuali che governano il 
mondo operaio, e che, lamentava già il Marx medesimo, fanno del 
popolo un istrumento, un esercito governato da un piccolo stato 
maggiore, venuto dai campi della borghesia ed avente come il mo- 
nopolio dell’agitazione e della rivoluzione. Ora come l’esperienza, 
specialmente inglese, della cooperazione produttiva (la cui elo- 
quenza ha così ben rilevata il Bernstein) ha dimostrato che il pro- 
letariato è ben lontano dal poter governare oggi la produzione e 
reggersi sè medesimo, e ne ha messa in luce la insufticienza am- 
ministrativa, talchè si possa bensì operare per esso ma non con 
esso, così è vano aspettare da quel manipolo che ne vuol essere 


(1) Hyxpman, Socialism and the Future of England in Cosmopolis. 
January 1898, p. 44. 
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l'interprete ed il rappresentante politico, una vera educazione del 
proletariato (1). Ripetere a questo la necessità di conquistare il po- 
tere politico a che giova ove non si abbia il modo di mantenerlo 
ed ordinarlo, o manchi un chiaro e preciso programma di riforme 
sociali, atto ad esser votato da un Parlamento ed applicato nelle 
costituzioni moderne? E come è possibile questa ascensione del 
proletariato al potere, quando i lavoratori oggi nulla possono senza 
i capi che loro ha dato il capitalismo borghese? Non sarebbe per 
essi forse soltanto un cambiar di padrone, e un passare dal do- 
minio dei capitalisti a quello degli oratori? 














84 






Nessuno evangelio sociale può essere oggi più opportunamente 
predicato di quello che insegna la « dignità del lavoro »; ed è bello 
udirlo annunciare da una grande anima come quella del Tolstoi. 
Ma è necessario altresì che l’opera della mano non si esalti al di 
sopra dell’opera della mente, come si usa fare da molti per com- 
piacere le plebi operaie e i « cavalieri del lavoro » manuale. Poichè 
la civiltà moderna non è dovuta soltanto alla distensione dei muscoli: 
bensì è principalmente il frutto dell’intensa attività dell'intelletto. 
Le invenzioni tecniche e le industrie manifatturiere, le grandi 
opere del commercio e della finanza, ne contengono anch’esse una 
considerevole parte; e gli sforzi umani in questo campo d’azione, 
sebbene paiano volti a beneficio di pochi o soltanto di alcuni or- 
dini sociali, non avvengono senza che un beneficio, almeno indiretto, 
ne risentano pure gli altri, se anche, a prima vista, ne sembrino 
esclusi. E d’altronde giova porre mente che non tutta l’opera della 
storia e dei progressi civili potrebb’essere immolata all’ideale di 



















(1) Il Marx nel 1864 affermava che l’esperienze delle cooperative di 
produzione provavano la capacità economica del proletariato. I fatti addotti 
e le osservazioni del Bernstein, specialmente sulle cooperative inglesi, e 
segnatamente quelle di produzione (quelle di consumo procedono assai 
meglio), dimostrano oggi il contrario (cfr. Die Voraussetzungen der So- 
zialismus). La Whole sale Society, per esempio, che dispone d’un capi- 
tale estesissimo e d’una clientela enorme, esita molto ad estendere le sue 
operazioni. Il progresso delle cooperative è, in generale, indubitabile ed 
ammirabile senza dubbio. Le relazioni del Congresso dell’alleanza inter- 
nazionale cooperativa, tenutosi a Parigi nel luglio scorso, offrono prove 
soddisfacenti dell’ importanza di questo movimento. E chi ama vederle 
raccolte, può cercarle in un notevole studio del WoLr, 7Rre Spread of 
Cooperation, nell’ Economie Review, July 1900. Ma qui vogliamo dire sol- 
tanto che questo grande progresso, come conclude anche il Bernstein 
più che alla « massa » operaia, è dovuto alle menti che la dirigono. 
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un miglioramento economico, e che il sistema economico d’un po- 
polo dev'essere sempre coordinato, come lo Schiiffle notava, a tutti 
gli altri non meno essenziali aspetti della vita nazionale. Se quindi 
i socialisti agitatori senza ritegno e senza riserva denunciano come 
un male ogni forma di ricchezza o segno di benessere civile delle 
classi privilegiate, non conviene seguirli in questa via, esagerando 
la questione del miglioramento economico delle classi diseredate 
oltre ogni debita proporzione, come se null'altro al mondo ci fosse 
o premesse salvare: come se non fosse pur vero e umano che, seb- 
bene l’agiatezza s’ accompagni talora malauguratamente con quello 
che i teologi direbbero l’ « antico Adamo », cioè coll’ istinto egoistico, 
pure un certo grado di benessere dispone più agevolmente o la- 
scia più facile adito ai sentimenti di simpatia umana di quello 
che sia consentito in generale ai miseri, i quali esauriscono tutta 
la lor forza e consumano la lor vita nel sudare il pane quotidiano. 

L’andar predicando alle plebi del lavoro che soltanto dalla 
cacciata delle classi ora dirigenti dal potere, e dalla conquista di 
questo per parte del proletariato abbiano da sperar salute, è, per 
ogni rispetto, temerario ed improvvido. In un tempo, come il nostro, 
fecondo d’invenzioni e di scoperte, ove si spendono tante energie 
produttive, il progresso sociale più che da un mutamento di le- 
gislazioni o d’istituti sociali, è da aspettarsi dalla luce delle ap- 
plicazioni scientifiche e del genio inventivo. La storia dell’ultimo 
secolo attesta quanta poca parte abbiano avuta i provvedimenti 
legislativi nello svolgimento della società moderna, in paragone 
delle invenzioni scientifiche e delle applicazioni loro alle industrie. 
La trasformazione industriale dalla « manifattura » alla « mac- 
chino-fattura », che è il fondamento del capitalismo moderno, è opera 
del pensiero scientifico; la quale opera ha determinato di per sè un 
nuovo assetto economico. Insistere, come fanno i socialisti agitatori 
oggi, nell’annunciare l’avvento e nell’imporre l'adesione ad un di- 
segno ideale di società civile la cui consistenza scientifica, e il cui 
fondamento nei segni sociali del tempo nostro, è tutt'altro che pro- 
vata (e basterebbero le critiche del Bernstein a dimostrarlo), è un 
andar contro alle ragioni della storia, e un esporsi ad avere da questa 
le più dure smentite, anche supponendo che le aspirazioni del prole- 
tariato non vadano oltre il semplice ordinamento collettivo degli 
strumenti di produzione. Ma codesta stretta dipendenza di questo 
vaticinato comunisno, che ricorda la famosa abbazia di Thélème, 
dal trionfo del proletariato non apparisce nemmeno sicura, come 
si dovrebbe credere data l’asseveranza onde l’annunciano i socia- 
listi. Nè altri potrebbe provare che il proletariato, salito che fosse 
al potere, si terrebbe pago di questo collettivismo, quale termine 
invalicabile della sua ascensione sociale. Per poterlo provare, oc- 
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correrebbe esattamente e a fondo conoscere i bisogni e gl’impulsi 
latenti nella « massa » inorganica del proletariato, saperne la ten- 
sione, misurare le forze ch’essa racchiude nel suo oscuro grembo. 
Ora nessuno onestamente può vantarsi oggi di esser da tanto. 

Io non sono fra coloro che screditano e scherniscono come « uto- 
pistici miraggi » gl’ideali d’un avvenire ove più vivida splenda la 
luce della giustizia sociale. Non importa che questi sistemi utopi- 
stici di ricostruzione sociale sian dimostrati ingannevoli utopie. 
Senza questi ideali, senza questo anelare al meglio, con fede ed 
amore, nessun gran movimento si produsse e si produrrà nella storia. 
1 popoli, come gl’individui, sono sitibondi d’idealità; e l’idealità è 
una forza operativa ed impulsiva ben più del così detto, e troppo 
vantato, senso pratico e positivo di molti dei nostri uomini politici, 
che spesso fallisce alla prova, e nasconde talora un difetto di forti 
convincimenti e di vigoroso carattere. Accade di frequente, anzi, 
che chi è al di fuori di quella vita di piccoli espedienti ed acco- 
modamenti che viziano la nostra politica, ed ha l’occhio adusato 
alle grandi linee della storia, veda più addentro nei nostri veri bi- 
sogni, e nelle promesse dell’avvenire. Ma è certo altresì che la pro- 
clamazione di principî assoluti ed inflessibili e di rigidi dogmi 
economici, è quella che meno conferisce al progresso pratico e po- 
sitivo della legislazione sociale; e può, proposta come essa viene 
di consueto a moltitudini non adeguatamente preparate a prender 
parte ad un sereno ed operoso lavoro di riforme economiche ed am- 
ministrative, dar frutti amari di funeste delusioni. Una ingiusta 
ed unilaterale rappresentazione ed estimazione delle. condizioni 
della società presente e della nostra civiltà industriale, qual’è quella 
che van facendo i socialisti, è la meno atta a preparare i migliora- 
menti desiderabili e possibili nell'immediato avvenire: il solo, cioè, 
che noi possiamo antivedere ed avviare. Quando la classe popolare 
fosse in debito di giustizia verso le altre, come potrebbe equamente 
pretendere di essere soddisfatta del proprio credito ed esigerlo, 
non già in virtù della forza brutale del numero, ma di quella 
superiore equità in nome della quale si muove, e senza cui non 
si ha vittoria durevole nè in alto, nè in basso? La santa parola di 
« giustizia sociale » non significa espoliazione degli uni a beneficio 
esclusivo degli altri; nè esclusione di questi e solo riconoscimento 
di quelli; bensì comprende i diritti acquisiti e i diritti ancora da 
riconoscersi e da attermarsi, in quell’armonia possibile e deside- 
rabile, che sola risponda degnamente a quel nome. 

In una età come la nostra, nella quale il Darwin distrusse la 
idea delle specie stabili nella natura, è un doloroso assurdo il 
sentir parlare di « specie sociali »; poichè tali sarebbero appunto le 
classi sociali, se fossero così divise per interessi e per intenti come 
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van dicendo coloro che meno degli altri dovrebbero parlare di lotta 
di classe, se è vero che intendono cancellare dalla storia futura 
l’uno e l’altro nome. Vi sono oggi dei propositi comuni ad ogni 
ordine civile. Nello studio e nel desiderio di risolvere le questioni 
agrarie, ad esempio, la democrazia sociale può bene intendersi colla 
democrazia liberale, come prova anche il recente libro del Kautzky 
su quella capitale questione. E in generale il perfezionamento 
degl’ istituti sociali e il loro svolgimento democratico è un bisogno 
sentito da tutti. Ad appagare il quale i rappresentanti dei gruppi 
operai troveranno un potente ausiliare nella borghesia veramente 
liberale; quella borghesia che è composta di elementi e d’interessi 
differenti, e formata di stratificazioni così eterogenee, e ben più 
diverse di quelle che compongono il ceto operaio, nonostante le 
gerarchie che si formano nel suo seno e l’estensione troppo grande 
che i socialisti sogliono dare alle parole proletariato e salariato, 
comprendendovi talora non solo i lavoratori manuali, ma anche 
altre persone che cooperano alla produzione, come i capi d’ufficio 
o direttori dei servizi ferroviari e così via (1). E che un accordo 
sia possibile fra gruppi sociali distinti su alcune questioni e in 
alcuni propositi comuni basterebbe a provarlo l'America; il paese 
ove lo spirito religioso è profondamente penetrato; dove i rappre- 
sentanti delle diverse religioni si riuniscono sovente per conseguire 
dei fini comuni, e il capitalismo s'incontra nelle stesse vie d’azione 
sociale colle classi operaie (2). 

Spargere, dunque, un’onda di sana moralità, diffondere una 
luce benefica di cultura nel mondo dei lavoratori, val molto meglio 
che blandirne e carezzarne gl’istinti e fomentarne le convulsioni 
inconsulte ed intempestive. Esempio imitabile dovrebb’essere la pre- 
dicazione morale dei leaders del movimento operaio inglese: i quali 
combattono con ardente zelo l’intemperanza e l’alcoolismo nelle 
moltitudini operaie, attendono a richiamare la riflessione dei la- 
voratori sui loro veri interessi, a far loro comprendere i loro rap- 
porti sociali colle alte classi e perseguire le migliorie economiche 
attuabili e più prossime, senza rinunciare per questo ai fini più 
lontani e agl’ideali di uno stato sociale superiore. E già un riflesso 
di questo avviamento nuovo sì vede nella parte socialistica anche 
in Germania; dove sebbene la democrazia sociale si sia per lungo 
tempo mostrata intransigente nella sua azione politica, oggi sembra 


(1) Vedi le singolari espressioni del LAFARGUE riferite dal Sorel nella 
hevue Politique et Parlementaire, 10 Juillet 1900, pag. 52. 

(2) Si veda il bel libro del GILMAN, Socialism and the American Spirit, 
3* edizione, Boston, 1900, specialm. cap. V, pagg. 119-190; e De RousIers, 
La vie américaine, Paris, 1900, pag. 170. 
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atteggiarsi diversamente. Lo stesso Bebel, in un discorso pronun- 
ciato a Berlino nel dicembre 1899, non parlò di comunismo, bensi 
di riforme attuabili anche da un Governo radicalmente democra- 
tico: e il coraggioso libro del Bernstein, che ha avuto così larga 
diffusione, e i nuovi atteggiamenti del Kautzky, confermano codesto 
mutato orientamento. E realmente amplissimo è il campo che si 
apre all’attività del movimento operaio e fecondo il lavoro che vi 
si andrà facendo, ove lo diriga e lo alimenti uno spirito non esclu- 
‘sivo, nè intollerante degli aiuti che posson venirgli dalla borghesia 
illuminata e cointeressata; ma largo, veracemente liberale, e fidente 
nelle leggi, lente forse pei nostri desiderî, ma immancabili e sicure, 
della storia e del progresso civile. 


II 
L'educazione sociale nelle classi superiori. 


$ D. 


D 


Ma ben più vasto s' apre dinanzi a noi il campo, allorchè si 
parla dei doveri che incombono agli ordini dominanti, e di ciò 
che debbon fare per migliorare sè medesimi e il loro atteggia- 
mento verso gli ordini sociali inferiori. Per esercitare questa do- 
verosa opera di educazione sociale degli umili, occorre che impon- 
gano a sè medesimi una severa disciplina, e con assidua cura facciano 
una specie di rigido esame di coscienza e misurino la propria 
responsabilità sociale. Per illuminare gli altri, occorre prima illu- 
minare sè stessi. Se il sale, dice l’Evangelio, diviene insipido, con 
che si salerà egli? E tanto più un simile studio dei bisogni altrui 
e delle qualità proprie, condotto con occhio vigile e con intelletto 
d’amore, e volto al fine civile di avvicinarsi alle moltitudini sof- 
ferenti, è opportuno e necessario in un tempo in cui, come sopra 
notammo, la stessa democrazia sociale che si crede e si annuncia 
espressione ed insegna della grande anima del popolo che vive nel 
lavoro, accenna ad entrare nelle vie pratiche dell’azione politica 
e delle graduali riforme economiche e sociali. Giova che uno altret- 
tale svolgimento si compia nelle classi colte, nella borghesia libe- 
rale e veramente moderna, la quale intenda di provvedere a sè 
medesima e al benessere comune. Quando l’on. Crispi scriveva poco 
fa in un foglio politico italiano: « o noi faremo le riforme sociali, 0 
ci verranno imposte », diceva una verità positiva, ma non la verità 
intera. Per certo, l’ostinata cecità degli ordini superiori dinanzi a 
queste esigenze profonde, or supplichevoli or minacciose, delle plebi 
lavoratrici che anelano ad una più alta forma di vita, potrebb'es- 
sere causa provocatrice dei più violenti commovimenti sociali. Ma 
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non è questo calcolo di utilità e di difesa soltanto che deve muo- 
verci a questa opera di compartecipazione volenterosa alle riforme 
sociali, da tanto tempo promesse ed augurate; non debbon essere 
suggerite tanto da una ragione di opportunità o di necessità, quanto 
da un sentimento di responsabilità e di dovere sociale e da amore 
di civile giustizia. Poichè la ragione dell'equità richiede che la 
protezione delle leggi e l’opera dei potenti intervenga più energica 
e più efticacemente soccorrevole là dove maggiori sono il pericolo 
e il bisogno. 

Ora chi guarda per entro alla compagine della società, e al fine 
verso il quale sembra tendere l’opera nostra sociale, non può non 
esimersi dal proporsi questa domanda: se veramente la concorrenza 
troppo spesso crudele e violenta sia conseguenza inevitabile e logica 
della libertà ordinata e del progresso industriale, o se piuttosto 
non sia vero, come dichiara uno dei più grandi economisti inglesi, 
il Marshall (1), che l'estrema sproporzione delle fortune riesca per 
molti rispetti ad impedire che l’uomo fornisca la più alta somma 
possibile d’attività. Se è vero che l’ideale d’una società veramente 
civile e modernamente democratica implica che le facoltà umane 
vi trovino le più favorevoli condizioni alla loro libera e perfetta 
esplicazione; che vi sia una virtuale partecipazione dei diritti a 
tutti i cittadini; che vi ha un minimo di beni morali inerenti alla 
libertà, i quali di diritto e di fatto possono estendersi a tutti fin 
dove incontrasi un uomo; che infine la libertà vi si confonda colla 
eguaglianza civile, e questa dia luogo a studiare i termini d’una 
più giusta proporzionalità economica; se tutto questo, dico, è im- 
plicito nel concetto di una moderna e civile società democratica, 
è lecito dubitare se questo si avveri o almeno ricercare in qual 
misura si avveri nella società nostra. E converrebbe d’ altronde 
ricercare se una cotale ineguaglianza economica, quale in essa si 
trova, anzichè essere un frutto legittimo della libertà non sia piut- 
tosto un segno dell’imperfetto svolgimento di questa, e, come disse 
il Marx, un vestigio, sotto tigura diversa, della struttura economica 
dell’antica società feudale: se, infine, nel nostro sistema sociale la 
distribuzione delle ricchezze risponda veramente a quella delle 
forze produttive, come un ideale di giustizia e lo stesso spirito 
dell’ individualismo democratico richiederebbero. 

Poichè una ritlessione attenta ed equanime sulla vita della 
società nostra ci mostra quanto essa sia lontana da quell’ ideale 
sociale che noi intravediamo, non nei sogni d’un utopista, ma 
nella possibilità dell’esperienza e della storia: cioè una società nella 


(1) MARSHALL, Some Aspects of Competition nel Journal of the Royal 
Statistical Society. Dicembre 1890, pag. 663. 
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quale sia possibile trarre «la maggior quantità possibile di utili 
dalla libera concorrenza » (Kidd); nella quale gli uomini capaci 
occupino i posti a loro convenienti (the right man in the right place); 
nella quale tutti i membri della civile comunanza abbiano diritto 
e modo di esercitare ed applicare la loro potenza. Una gran parte 
della popolazione oggi non prende parte alla lotta; 0, se mai, in con- 
dizioni tali che tolgono ogni probabilità di riuscita, qualunque sia 
il merito naturale o la capacità dei suoi componenti. Allorchè 
essi entrano nella vita, trovano già presi i migliori posti al ban- 
chetto (1); poichè i diritti che nelle età andate appartenevano alla 
feudalità, oggi son passati alla ricchezza, la quale permette di 
generazione in generazione ad alcuni d’occupare quei posti che si 
dicono aperti a tutti, escludendone, se non di diritto, almeno di 
fatto, tutti gli altri cui non soccorre quello strumento potente di 
privilegio e di dominio. Onde avviene che alla maggior parte della 
popolazione sono inaccessibili quegli uffici cui la fortuna apre la 
via e dei quali assicura l’acquisto; come quella che sola pone in 
grado di procurarsi il sapere e la educazione civile necessaria ad 
esercitarli. Ora questa emancipazione ed educazione della demo- 
crazia non è possibile finchè sussiste coll’odierno stato sociale la 
servitù dei lavoratori; i quali quando non sono oppressi dalla for- 
tuna dei privilegiati, sono almeno esclusivamente occupati della 
questione del pane. Chi ha fame, non è nè può esser libero. ()nde 
preme creare condizioni tali d’esistenza che rendano possibile e la 
lihertà e la concorrenza sociale ad armi proporzionate. Lungo è 
difficile cammino ha da percorrere, quindi, la civiltà nostra prima 
di conseguire quel termine in cui la concorrenza sociale sia vera- 
cemente aperta a tutti; e la trasformazione futura sarà forse più 
profonda di quella che occorse per passare dalla società feudale 
alla nostra società borghese. 

D'altra parte nulla o ben poco abbiamo fatto per render par- 
tecipi le classi inferiori, che vivono del lavoro ma spesso languiscono 
nel lavoro, dei beneficî della cultura, e chiamarle a questo convito 
spirituale. L’odi profanum vulgus non fu mai vero forse come nella 
nostra età democratica, come non furono mai più acute d’oggi le 
pretese e le borie nobilesche. Vincolo che univa i ceti superiori al 
popolo era un tempo la religione. E se la Chiesa mira oggi a ripren- 
dere il suo posto in mezzo ad esso mediante la sua azione sociale, 
io non so quanto in quest'opera abbia parte lo spirito religioso 
naturalmente affratellatore; il quale deve non scendere dall’alto al 
hasso, bensì scaturire dal fondo dell'anima popolare, quando è 


(1) Mi sia lecito riferirmi qui al mio scritto Darvinismo e Sociali- 
smo nel volume Socialismo e Pensiero moderno, seconda ediz., 1899. 


28 Vol. XCI, Serie IV - 1° Febbraio 1901. 
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e vuol essere veramente efticace: nè il popolo può esser chiamato 
alla fede delle classi superiori che generalmente quella fede non 
hanno. Sciolto o quasi un tal vincolo, ogni comunanza spirituale 
fra le classi « colte» e le «incolte » è venuto meno; e solo forse, 
come diceva il Lassalle, s'incontrano in quello appunto che le di- 
vide, la questione sociale. Non è meraviglia quindi che il gusto 
per la poesia e per l’arte, per la scienza e per ogni torma di vita 
ideale, il culto per le grandi figure della storia patria e dell’uma- 
nità e per le grandi memorie del passato, sia quasi perduto nei 
nostri ceti popolari; così lontani oggi da quelle corporazioni d’arti 
del medio evo, che partecipavano intensamente alla vita del- 
l’arte. Senza dubbio vi conferiscono e il mutato spirito dei tempi, 
volto alle utilità della vita più che al culto delle forme ideali, ed 
anche il raffinamento aristocratico dell’arte moderna, come della 
poesia e segnatamente della musica, divenuta per tanti rispetti 
accessibile soltanto a pochi privilegiati, ed allontanantesi sempre 
più dal sentimento popolare (1); ma in gran parte questo alienarsi 
dell'animo popolare dalla vita dello spirito e dalla virtù educatrice 
che ne emana, è dovuto all’insipienza e alla cecità di coloro che 
più sarebbero chiamati a provvedervi. Qualche cosa si è fatto in 
questo senso, specialmente in Inghilterra, che anche qui ha dato il 
buon esempio. Qualche passo si è tentato colla istruzione popolare 
nelle sue varie forme; qualche altro se ne vuol fare innanzi, colle 
Università popolari, che si spera di veder sorgere utilmente anche 
fra noi. Ma il cammino è lungo e malagevole, e noi non siamo che 
all’ inizio; poichè si può dire che in nessun altro punto la lotta 
fra lo spirito antico e il nuovo sia viva ed accesa quanto nella 
questione dell’educazione; in nessun’altra parte del nostro ordine 
sociale si riproduce ancora veramente in distinzione antica delle 
caste, come in questa. Non è tanto la differenza fra patrizi e 
plebei, fra proprietari e proletari, fra borghesia e classi operaie 
quella in cui oggi sì può segnare più sicuramente il confine di 
divisione, quanto quella che divide oggi le «classi istruite » e le 
«classi senza istruzione »; o almeno è l’ aspetto più evidente, la 
forma più recente della distinzione antica. Il diritto alla educa- 
zione nelle sue forme più elevate non deriva oggi, difatti, se non 
dal privilegio di possedere la ricchezza; e l’ adito alla istruzione 
superiore, per quanto sieno molte e notevoli le agevolazioni intro- 
dottevi, è quasi preeluso ai destituiti dalla fortuna. Dal che quanto 
svantaggio iniziale provenga ad essi nella lotta sociale, non è chi 


(1) Cfr. il mio libro: Socialismo e Pensiero moderno, 2* edizione, Fi- 
renze, Lemonnier, 1899; e ZUGLER, Die soziale Frage, ecc. Stuttgart, 1891, 
pag. 73 e segg. 
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non veda. Onde mentre da un canto si mantiene ed alimenta in 
coloro che escono dai nostri istituti d'istruzione superiore lo spirito 
e l'orgoglio di casta come di chi appartenga oramai alle classi di- 
rigenti (quando non avvenga che, rimanendo alcuni di essi a mezza 
via, per deficienza di mezzi o altro vadano ad ingrossare le file 
dei malcontenti); dall'altro s’ impedisce che una fresca onda di 
sangue vivo rifluisca dagli strati inferiori nella sfera più fortu- 
nata, ma più esausta, della società, nella quale troppo spesso la 
cultura è volta a presidio dei privilegi tradizionali. Tutto questo 
si può ben compendiare nelle sapienti parole d’un chiaro econo- 
mista tedesco: « L’ ultima ragione d’ogni pericolo sociale non sta 
nella dissonanza dei contrasti di proprietà, sì in quelli della cul- 
tura. Ogni riforma sociale deve muover di qui. Deve elevare le 
condizioni della vita, il carattere morale, le cognizioni e la ca- 
pacità delle nostre classi inferiori ». E parificare o avvicinare i 
diversi ordini sociali in quest’ opera educativa, in questa più co- 
mune vita del sentimento, è misura di saviezza e debito alto di 
giustizia. Imperocchè è una verità, troppo dimenticata, questa: che 
le classi colte ed elette dalla fortuna non solo debbono provvedere 
a sovvenire le inferiori di beneficì materiali, ma debbono avere 
altresì cura di anime. 

A questa legittima esigenza d’una più larga partecipazione ai 
godimenti elevati dell’intelletto, si collega la riduzione invocata 
delle ore di lavoro manuale, e già attuata largamente in Inghil- 
terra. Ed a costituire una reale solidarietà economica dei di- 
versi ceti sociali e un migliore equilibrio del capitale ‘col lavoro 
s'aprono molte vie, sulla cui diversa opportunità e sui passi che 
prima giovi muovere o tentare in esse, non è qui mio proposito 
l’indagare. V’ha, com’è noto, chi propone la revisione dei contratti 
di lavoro nelle grandi industrie, e l'autonomia delle minori imprese 
artigiane, oppure l'assicurazione obbligatoria degli operai; o con- 
fida grandemente nella riduzione delle successioni ereditarie. Altri 
suggerisce la ricostituzione delle corporazioni operaie. Altri vanta 
la compartecipazione dei lavoratori al profitto dell’industria cui 
sono addetti, e dalla quale s’aspettano i più grandi beneficî (1). 
Ma il difticile è poi determinare se quest’ultimo provvedimento, e 
così tutti gli altri diretti allo stesso fine, debbono risultare da mi- 
sure pubbliche e da opera legislativa. Perchè ove non si creda 
possibile che cotali innovamenti s’introducano per azione dello 
Stato e per virtù di legge, come osservava l’on. Giolitti alle pro- 


(1) Per esempio grandi lodi ne ta lo ScuaMmoLLER, Aufséitzen zur So- 
zial- und Gewerbpolitik der Gegenwart, pag. 455 e seg. Anche l’on. Sonnino 
in queste pagine l’ha propugnato testè (Nuova Antologia del 16 settembre). 
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poste avanzate dall’on. Sonnino in queste pagine, tanto più è ne- 
cessario che essi derivino direttamente dalle iniziative generose dei 
cittadini; a destar le quali urge appunto il formare ed educare 
energicamente la coscienza dei doveri sociali. 


$ 6. 


E massimo e più generale fra questi doveri delle classi colte 
o alle quali s' apre più agevole la via della cultura, è lo studiare 
con intelletto d’amore e con sereno animo la condizione sociale 
del lavoro. Per misurare adeguatamente il valore delle questioni 
che si riferiscono all'ordinamento e alle esigenze etico-giuridiche 
del lavoro, alle aspirazioni e richieste ‘del ceto operaio, conver- 
rebbe penetrare nel suo ambiente e nel suo modo d’intendere la 
società e la vita. Ora questo non si può fare, ove non si conoscano 
a fondo le condizioni del ceto operaio, il mondo in cui vive e in 
cui si svolgono i suoi pensieri e i suoi sentimenti. Nonostante le 
differenze di stirpe, di religione, di nazionalità; nonostante ch’essa 
sia ovunque a contatto e frammista colle altre, la classe lavoratrice 
costituisce un vero gruppo sociale, che ha la sua filosofia della 
vita, il suo spirito peculiare, il suo modo proprio di vedere e di 
sentire; e fors’ anche tuttociò più distinto e vivace che in qua- 
lunque altro ordine o gruppo vitale della società. 

E quello che più monta è che essa è il centro della vita eco- 
nomica, e praticamente il gruppo fondamentale della società umana. 
Tutti oramai la considerano tale, e tutti consentono che il prossimo 
passo del progresso umano deve consistere nell’ elevamento sociale 
di questa grande e importante moltitudine umana: imperocchè la 
corrente irresistibile del tempo e l’azione delle forze sociali ci con- 
ducono verso quel termine. 1] secolo testè tramontato ha veduto nel 
suo corso storico il rapido avanzare del quarto stato; nè i segni 
del tempo presente accennano in qualsiasi modo a regressi, o a 
soste in questo fatale andare. Anche le questioni concernenti il 
progresso e i conquisti della scienza futura, se non si potrebbe 
dire passino in secondo grado, pure si collegano vitalmente con 
questo movimento sociale di una moltitudine, che importa sia fatta 
più largamente partecipe dei beneficî della civiltà. Il movimento 
verso migliori condizioni economiche e verso l’attuazione pratica 
delle aspirazioni morali degli operai, dei loro desiderî e richieste, 
tien viva la questione del lavoro. Ora quanto più questa sta al 
sommo d’ogni altra, tanto più apparisce difettivo l’ordinamento e 
l'educazione della classe operaia. Negli Stati Uniti d’ America, ove 
pure i sentimenti di classe sono penetrati largamente e 1’ azione 
delle federazioni operaie rappresentative delle aspirazioni comuni 
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nel favorire o nel resistere all’azione legislativa e politica, è assai 
estesa, la percentuale degli operai iscritti ed ordinati in società è 
proporzionalmente esigua. L’ American Federation of Labor ne 
conta 60 mila all’ incirca; la Railroad Brotherhood 10 mila soci; 
i Knights of Labor ed altre consimili, non oltre 30 mila operai. 
‘Tutto questo calcolando sopra quindici milioni circa di lavoratori. 
Nè diversamente la cosa va in Inghilterra; ove nonostante il forte 
organamento della Social Democratic Federation, dell’ Indipendent 
Labour-Party e l’azione spiegata diffusamente dalla Società Fa- 
biana, l Hyndman medesimo, uno dei più autorevoli capi del so- 
cialismo inglese, lamentava testè la scarsa capacità organatrice 
del proletariato nel Regno Unito (1). 

Il fatto è che questo movimento operaio incontra dovunque 
grandi difficoltà da superare. Da un canto, commette gravi errori, 
dall'altro spesso è male interpretato. Gravi ostacoli ottre all’esterno 
la resistenza degli altri ordini sociali, che vedono o credono mi- 
nacciati o compromessi gl’ interessi loro dalle rivendicazioni ope- 
raie; e all’interno altre difticoltà sorgono dalla medesima « massa » 
dei lavoratori. Prima la disparità nel cimento per l’ esistenza; 
poichè per le condizioni generali della società odierna, la classe 
operaia è assai più debole. E prima che si promulghi una legge 
o un provvedimento a favore del lavoro, vogliono vincersi grandi 
e continue difticoltà. In secondo luogo, gli errori in cui cadono gli 
operai, per mancanza o deficienza dei criteri positivi di ciò che 
conferisce al miglioramento delle loro condizioni. Troppo sovente 
inoltre essi dimenticano i doveri di giustizia: e come la natura 
umana li fa proclivi a reagire contro le proprie sofferenze senza 
preoccuparsi delle altrui, le violazioni, anche inconsapevoli, della 
giustizia, tornano a detrimento della causa del lavoro. A ciò s’ag- 
giunga lo spirito individualistico e ribelle che penetra nella mag- 
gioranza degli operai: ai quali ripugna ogni freno e disciplina, 
generando nelle loro medesime file pericolosi dissensi. La causa 
del lavoro inoltre scarseggia, quando non manca, di organi, che ne 
sieno fedeli e spassionati, o autorevoli interpreti nella pubblica 
stampa. Quasi dovunque questa è a servizio del ceto che dispone 
del potere e della forza economica; e la stampa operaia è lungi 
dall’esercitare quell’azione che l’ importanza vitale della causa 
richiederebbe. Non mancano bensì nella direzione del movimento 
operaio uomini di mente e di animo, i quali consacrano le loro 
forze a beneficio dei reietti dalla fortuna sociale; ma vi abbondano 
gl’ intriganti e i facinorosi, elementi perturbatori e dissolvitori; 


(1) HyNDMAN, Socialism and the Future of England, in Cosmopolis, 
January, 1898, pag. 34 e segg. 











438 I DOVERI SOCIALI DELLE CLASSI SUPERIORI 


mentre il lavoro è poco rappresentato nei Corpi legislativi, di guisa 
che mancano i mezzi diretti ed efficaci per un’azione politica fe- 
conda nel campo della legislazione. Tutto questo dimostra quanto 
acconciamente dicesse il Ruskin quando ammoniva (1), che pos- 
siamo dai lavoratori imparare la vita, non tanto col pensare ad 
essi, quanto col pensare con essi e vivere della loro vita. Verità 
incontestabile, che il Tolstoi, questo asceta sociale, riconosceva 
praticamente, e dalla quale traeva ispirazione alla sua opera let- 
teraria di riformatore. La nostra inettitudine o repugnanza a stu- 
diare la questione del lavoro nel suo aspetto soggettivo ed espe- 
rimentale, non ci consente di farci una idea adeguata di molti fatti 
che ne dipendono, e rende inutile gran parte di quello che si fa 
per risolverla dal di fuori, perchè molte volte i criteri direttivi 
della nostra azione sono o errati o manchevoli. 


dl. 


UN 


Invece di questo studio amoroso e pratico della questione del 
lavoro, e delle condizioni materiali e morali del lavoratore, noi ci 
appaghiamo troppo spesso di dibattere e combattere le dottrine che 
spargono i socialisti agitatori, quasi vessillo ed insegna del movi- 
mento proletario. Ora non io negherò l’utilità ed anzi la necessità, 
nell’ interesse di coloro che son teneri dell’ordine presente e degli 
ordini sociali superiori, di questo opporre propaganda a propaganda 
e di svelare fino in fondo, con critica pertinace, gli assurdi del ma- 
terialismo storico e del collettivismo. Ma gli è che quando teori- 
camente si è distrutta la dottrina socialistica, e si sono dimostrati 
tino all'evidenza erronee le utopie di una forma sociale fondata su 
quei propositi comunistici, il socialismo, e, quel che più monta, il 
movimento operaio e la questione del lavoro ch’esso tien viva, riman- 
gono in piedi dinanzi a noi saldi ed interi. Non altrimenti accadde 
che a malgrado delle critiche di Celso, delle polemiche sdegnose di 
Porfirio, di Ierocle, di Frontone contro il Cristianesimo nascente e la 
sua dottrina, onde questa poteva parer distrutta dalle fondamenta, 
il Cristianesimo progrediva con moto incessante, piantando lo 
«scandalo » della croce là dov'era segnacolo in vessillo riverito e 
temuto l’aquila romana. Può darsi (io qui non discuto) che le dot- 
trine del socialismo poggino sopra un concetto erroneo della na- 
tura umana, e che ove fossero tradotte in realtà, arresterebbero 
ogni progresso futuro della società. Ma convien riconoscere che una 
tale considerazione ha ben poca presa sull’animo del lavoratore e 


(1) Fors Clavigera, Letter IX; cfr. il notevole libro di J. A. HoBsoN, 
John Ruskin Social Reformer, London, 2° ed. special., pag. 226 e segg. 1898. 
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sulla massa dei lavoratori, cui ben più che l'avvenire problema- 
tico delle future generazioni preme di migliorare le proprie con- 
dizioni e la vita presente. Queste condizioni miserevoli tolgono 
infatti alle classi inferiori di vedere quella necessità razionale di 
mantenere le condizioni attuali d’un ordine sociale, che sembra 
così evidente e tangibile alle classi privilegiate. Meglio per quelle 
la speranza d’un avvenire migliore, che la certezza d’un doloroso 
presente. Lo aveva ben compreso lo Stuart Mill, il grande teorico 
dell'economia liberale, quando scriveva (1): « se si mettesse in una 
bilancia il comunismo con tutte le sue incertezze da un canto, e 
lo stato attuale della società con tutte le sue sofferenze e le sue 
ingiustizie dall’altro... il comunismo sarebbe immediatamente scelto 
nonostante le difticoltà piccole e grandi che può presentare ». 

Se è vano, dunque, presumere di stornare l'animo delle mol- 
titudini lavoratrici da queste promesse, sieno pur fallaci, che fa 
loro la democrazia sociale, urge invece, provvedendo al migliora- 
mento reale delle loro condizioni, chiamarle a riconoscere pratica- 
mente i benefizi indubitabili che può offrir loro l’opera illuminata 
della legislazione sociale e l'iniziativa intelligente e disinteres- 
sata delle classi che rappresentano la cultura. L’esperienza am- 
monisce che le Associazioni operaie divengono conservatrici a 
misura che si consolidano e si perfezionano colla loro durata e 
coi loro ordinamenti, trasformandosi in un fattore di stabilità so- 
ciale: poichè è legge di natura che la coscienza delle proprie forze 
e la ragione dei propri interessi renda l’uomo più temperato e 
più prudente. Anche in questo l'Inghilterra, come è noto, è mae- 
stra di civile sapienza ed esempio imitabile alle altre nazioni. 
Quando il Marx e l’ Engels studiavano le condizioni delle classi 
lavoratrici di quel mirabile paese, previdero una rivoluzione, che 
non è poi avvenuta in grazia dei provvedimenti sociali e dei rego- 
lamenti protettivi del lavoro in rapporto alla durata, alla igiene 
ed al salario. Gli studi recenti del von Nostig sul progresso del 
ceto operaio inglese, dopo tanti altri precedenti, hanno giovato a 
porre in luce sempre meglio gli elementi che concorrono a bilan- 
ciare ed infrenare nella Gran Bretagna la forza impulsiva del so- 
cialismo (2). Le Società cooperative, le Unioni professionali e di 
mutuo soccorso, le quali in Inghilterra adempiono oramai delle 
vere ed importanti funzioni sociali, e provvedono ai più svariati 
bisogni; l’aiuto porto dalle classi superiori sull'esempio di lord 
Shaftesbury e dei cristiano-sociali; l’azione esercitata nel senso 


(1) Principles of Political Economy, pag. 128. 
(2) Hans von NostIG, Das Aufsteigen des Arbeiterstandes in England. 
Ein Beitrag zur socialen Gesch. der Gegenwart, Jene, Fischer, 1900. 
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dell’emancipazione politica dell’operaio in rapporto allo Stato ed 
ai municipi, i quali praticano oramai in notevole misura le fun- 
zioni assegnate dai socialisti alla futura comunità sociale; la costi- 
tuzione d’un Ufficio centrale del lavoro; la diminuzione, largamente 
applicata oramai, delle ore del lavoro e l’aumento dei salari: tutti 
questi provvedimenti ed espedienti, mentre ci spiegano i resultati 
delle recenti elezioni politiche inglesi, che hanno data una per- 
centuale minima ai socialisti, ci fanno intendere altresì i lamenti 
di costoro sullo scarso avanzare che sul terreno inglese fa la loro 
propaganda, e sulle cagioni che vi hanno arrestato, dopo il movi- 
mento cartista, ogni impulso alla ribellione nelle classi operaie, 
adusate oramai alle graduali ma sicure riforme sociali, di cui è 
larga dispensatrice la politica del Governo, e propugnatrice l’opera 
illuminata delle classi superiori (1). 

Nè diversamente in sostanza si dovrebbe dire dell’altro ramo 
del grande albero anglo-sassone, negli Stati Uniti d’ America. Se 
già l’amore profondo alla libertà politica, lo spirito tenace di na- 
zionalismo e tante altre cagioni che altri ha bene esaminate (2), 
non facessero repugnante lo spirito industriale e conservatore e 
generalmente ottimistico degli Americani dalle fulgenti immagi- 
nazioni d’uno Stato sociale che tutto assorbe ed accomuna quale 
è descritto nei libri del Bellamy e del Gronlund, o anche dalle 
più moderate esigenze d’Enrico George, a questo provvederebbe 
l’azione delle Federazioni operaie, come gli Anights of Labor, |’ A- 
merican Federation of Labor, ed altre consimili che, sebbene an- 
cora deficienti e non proporzionate all’immensa moltitudine delle 
classi lavoratrici, come sopra notammo, intendono con progressiva 
continuità ad organare e disciplinare il proletariato americano. 
Non è vero, e lo notava giustamente il Bryce a proposito della 
democrazia americana (3), che le democrazie sien le forme politiche 
più vaghe di novità: poichè i popoli sanno che le istituzioni politiche 
che li governano se le son date essi medesimi e sono opera loro, 
quale espressione diretta delle loro condizioni economiche e so- 
ciali. Il vero poi è che al movimento del Trade-unionismo negli 
Stati Uniti è rimasto quasi estraneo lo spirito del socialismo. Co- 


(1) Vedasi l'articolo molto significativo, già sopra addotto, dell’ Hyxp- 
MAN, Socialism and the Future of England, January, 1898, specialmente 
pag. 34 e segg.; cfr. anche WEBB, Socialism in England, Londra, 1890; 
Kipp, L'evoluzione sociale, trad. it., Firenze, 1898; e il noto libro del 
DEMOLINS, A quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons ?, Paris, 1897. 

(2) GILMAN, Socialism and the American Spirit, 3* ed., 1900, special- 
mente il cap. V, pag. 119 e segg. 

(3) BRycE, The American Commomaivealth, II, 447, 461, 473, 1° ediz. 
americ. 
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deste associazioni del lavoro guardano all’ordine esistente o alle 
condizioni che gradualmente se ne possono evolvere pel migliora- 
mento dei loro interessi. Che se esse inclinano ad estendere l’au- 
torità pubblica nella gestione delle ferrovie, telegrati, telefoni, gas, 
illuminazione elettrica ed altri pubblici servigi, non spingono tuttavia 
le loro esigenze fino alla unificazione economica e al concentramento 
dei capitali nello Stato, predicati dai socialisti. E quello che più 
monta, salvo alcune particolari manifestazioni, codesto movimento 
operaio si è mantenuto immune dagli effetti di una propaganda 
incitatrice a ribellioni e a violenze (1). 





























$ 8. 

Se in quest'opera di educazione sociale del proletariato con- 
venga dare la preferenza e la prevalenza allo spirito del self-help 
operaio, ond’è informata la legislazione operaia inglese, oppure al 
principio dello Staatshilfe, che principalmente vagheggia e pro- 
pugna la democrazia sociale tedesca: se giovi fecondare il tipo 
dell’operaio e delle 7rade-unions inglesi, colla loro indipendente 
azione sociale, o quello dell’ operaio tedesco che si muove sotto 
la disciplina dello Stato, è questione delicata e risolubile solo in 
ordine all’indole varia dei popoli (2). Non è dubbio che tutto 
quello che è libero prodotto del proprio lavoro ha ben mag- 
gior valore morale e sociale d’ogni istituzione o forma associativa, 
‘creata o sovvenuta dallo Stato. La coscienza della propria forza 
e il sentimento dell’indipendenza accompagna codesta iniziativa, 
e genera uno spirito d’ordine, d’onore e di dovere, che invano si 
aspetterebbe dalla ispirazione di un potere esterno. E se in molti 
casi, e in misura naturalmente diversa, l'assistenza del potere 
pubblico, in quest'opera d’organamento delle classi inferiori, e 
specialmente operaie, può giungere opportuna e benefica, ciò ac- 
cade solo a condizione che quelle classi vi sien già d’altronde 
preparate, ed educate al sentimento della propria responsabilità 
e del proprio dovere. Nulla di più pernicioso, notava anche lo Zie- 
gler (3), che l’aspettare tutto passivamente dal beneplacito dello 
Stato, da questa quasi monarchia impersonale, che può dare alle 
turbe panem et circenses, senza tuttavia riescire ad appagarle. Quello 
che importa è che vi sia un contributo per parte dei lavoratori agl’i- 
stituti fondati o sovvenuti a favor loro dallo Stato: contributo non 








(1) Mi riferisco per tutto ciò ad un notevole articolo di A. P. WINSTON, 
Socialism in the United States, nella Contemporary Review, January, 1900, 
pagg. 105-116. 

(2) Cfr. il bel libro di Sipney WHITMAN, Der deutsche und der en- 
glische Arbeiter, Berlin, 1891. 
(3) Zie@LeRr, Die soziale Frage, ecc., pag. 83 e segg. 
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di danaro, ma di pensiero, di sentimento, di operosità, di tutto 
l'essere loro. E per parte dello Stato il contributo deve esser di- 
retto a destare negli operai lo spirito dell’autonomia, del bastare 
o del provvedere a sè stessi (il self-kelp); diguisachè, come di- 
ceva Felice Adler -il grande promovitore americano delle Società 
per la cultura etica - « la più alta libertà d’ognuno vada congiunta 
col più alto beneficio di tutti ». 

Intervento, dunque, dello Stato, senza dubbio, negli odierni 
contrasti economici; ma a condizione ch’esso non significhi inva- 
sione ed onnipotenza, bensì una funzione intesa dovunque a su- 
scitare ed accendere la libertà. Assistenza paterna, che si ritrae 
al momento in cui la figliolanza si sente sicura di volare con ali 
proprie e capace di procedere con passo spedito nelle vie della vita. 
«A misura che la società progredisce », scriveva Emilio de Lave- 
leye (1), « l'ufficio dello Stato deve diminuire: ma questo progresso 
è in gran parte opera dello Stato. E come l'educazione paterna, 
fondata sulla giustizia distributiva, sollecita. in egual misura dei 
figli, mentre conferma i forti, sostiene e soccorre i deboli, così 
l’opera dello Stato non è soltanto quella di tutelare la libertà dei 
capaci, bensì di aiutare gl’incapaci ad elevarsi alla libertà ». 

In ordine a codesto concetto positivo delle sue funzioni pro- 
movitrici delle iniziative individuali, dovere oggi dello Stato è di 
secondare e sostenere tutte quelle forme intermedie di associa- 
zione operaia e d’organamento economico che possono salvare la 
società moderna dall’onnipotenza unificatrice d’un potere centrale, 
come dall’indisciplinato ed anarchico atomismo individuale. Tali 
i Sindacati operai, comunque si vogliano composti, che in alcuni 
paesi si son costituiti liberamente e rappresentano un omaggio 
reso alla potenza dell’iniziativa privata (2), e tutte le svariate 


(1) LaveLEYE, Éléments d'économie politique, Paris, 1882, pag. 277. 
(2) Se l’operaio tedesco non ha profittato, come avrebbe potuto fare, 
della grande prosperità del paese, la più gran colpa, come nota il Sorel, 
ricade sulla democrazia sociale, che per molto tempo ha cercato di ro- 
vinare il movimento dei Sindacati professionali e sostenuta l’inutilità delle 
Cooperative. Ora il favorire il movimento sindacale è non solo interesse 
ma dovere preciso per i padroni, finchè non doventi necessità di legge. 
Poichè, se bene si osserva, allorchè in un opificio industriale si produce 
una innovazione che modifica, co’ suoi effetti, le condizioni del lavoro 
già stabilite e pattuite, questo intervento delle Associazioni professionali 
è legittimo. Non si tratta qui, infatti, come nota Sidney Webb, di pro- 
prietà, ma di contratto di lavoro: e quando l’elemento umano interviene, 
il padrone non è il solo arbitro delle condizioni del lavoro, quando queste 
possono gravemente minacciare i diritti e la dignità dei lavoratori. Ne- 
gare questo intervento è rendere impossibile ogni conciliazione fra il 
diritto padronale e il diritto operaio, e quindi anche la pace sociale. 
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forme di associazioni cooperative, nel seno delle quali non sol- 
tanto l’operaio, individualmente divenuto proprietario, acquista i 
sentimenti d’ordine, d’economia, di responsabilità, ma si diffonde 
insieme l’ impulso all’ iniziativa individuale e lo spirito sociale: 
quello, in quanto vi si adusa il ceto operaio a non sperare un mi- 
glioramento delle sue sorti dal solo intervento dello Stato: questi, 
in quanto il congegno degl’interessi corrobora necessariamente il 
sentimento di solidarietà. Secondare, insomma, questo movimento 
spontaneo in favore della mutualità, che va moltiplicando, nei 
paesi civili, gl’istituti di previdenza e d’assicurazione mutua, ma 
che è ancora ben lontano dall’avere conseguito il suo termine di 
espansione sociale, è uno dei più alti uffici civili dello Stato mo- 
derno. i 

Ma a degnamente adempierlo fa d’uopo lo secondino le classi 
dirigenti e intelligenti, che sono più prossime, per naturale con- 
dizione sociale, al potere. Poichè codesta opera di assistenza non 
è nè dev'essere suggerita soltanto da un calcolo d’ interesse, dal- 
l'utile che possa venirne allo Stato, bensì principalmente da una 
elevata coscienza ed educazione etico-sociale, che non può formarsi 
negli strati inferiori della società ove non sia fermamente e for- 
temente costituita nei superiori e più colti, nè può pretendersi 
dai lavoratori quando non ne dien l’esempio coloro che dànno o 
patrocinano il lavoro. Su costoro, su tutti quelli che hanno una 
superiorità di nascita, di cultura e di fortuna, e possono avere 
perciò una visione più nitida delle loro obbligazioni sociali e dei 
mezzi migliori per adempierle, un tale esame di coscienza incombe 
veramente con una forza tutta speciale: e tanto più quanto il no- 
stro sistema sociale si presenta, per ogni rispetto, in un equilibrio 
instabile, e il pericolo nasce non da questa o quella violazione 
del diritto o ignoranza del bene, ma dalla struttura medesima di 
quel sistema, ove il diritto e il bene mancano troppo sovente di 
sufficienti guarentigie sociali. Ma dopo aver ricercata la parte di 
responsabilità che spetta a queste cause generali ed impersonali, 
fa d’uopo ricercare con intelletto d’amore quella che concerne l’o- 
pera individuale; e porre ogni cura nel conoscere il decalogo so- 
ciale, cioè l’ insieme dei doveri di ciascuno che regolano le sue 
relazioni coll’insieme dell’organismo della società umana, ed avere 
esatta coscienza del fine e della via nella quale dobbiamo orientare ed 
ordinare la nostra azione sociale. Ora per veder chiaro nel proprio còm- 
pito, è necessaria energia di propositi e di buon volere, e insieme una 
alta fede nei destini e nell’avvenire della civiltà. Certo, ha ragione 
di dire il Fouillée (1) che per risolvere le questioni del lavoro e del 


(1) Revue des Deux Mondes 1° Aoùt 1900, pag. 501 e seg. 















444 I DOVERI SOCIALI DELLE CLASSI SUPERIORI 


capitale, del credito, delle manifatture e della grande industria, 
delle crisi agricole, del libero scambio o del protezionismo, questioni 
che mettono capo alla grande questione sociale, non bastano le 
buone intenzioni o le intenzioni energiche, poichè ci vuole innanzi 
tutto il sapere. Ma è vero altresì che forti disposizioni morali ci 
vogliono perchè questo si formi; perchè senza energia di volontà 
non s’acquista la scienza. E tanto più poi questa rettitudine della 
volontà si richiede, quando la verità morale e sociale, divenuta evi- 
dente, venga a vulnerare i nostri interessi. La conoscenza è luce, 
e le classi colte possono esserne illuminate: ma non è ancora calore; 
nè senza ragione il Leibniz diceva che, ove agli uomini convenisse, 
giungerebbero anche a negare l’aritmetica ed a persuadersi anche 
artificialmente che le sue leggi siano diverse da quelle che sono. 
Ora perchè sorga questo spirito di sacrificio, occorre che si deter- 
minino nel seno della nostra borghesia civile forti correnti d’idea- 
lità, vivi impulsi di fede in una finalità superiore ai puri interessi 
di classe sociale. E quanto in essa oggi vi sia difetto di tali im- 
pulsi, non è chi non veda. Mentre nei gruppi operai aftiliati al so- 
cialismo gli interessi loro e i loro ideali convergono ad un medesimo 
segno, la fede in un avvenire sociale riparatore, più felice e ad un 
tempo più giusto, nella borghesia odierna le due forze tendono a 
spingerla in due direzioni opposte. Se l’ impulso ideale, che qua 
e là vi sorge negli animi migliori, la solleciterebbe alla rinuncia 
generosa di alcuni privilegi o diritti oggi riconosciuti, sacrificandoli 
sull’altare della giustizia sociale, generalmente poi ne è distolta 
dalla pressura degl’interessi. Prendete, diceva uno dei leaders del 
socialismo belga, il Vandervelde, un’assemblea borghese, composta 
d’individui còlti, duna moralità superiore alla media; e voi vedrete 
come le contraddizioni che si trovano nel loro spirito, li riducono 
all’impotenza. Guardate invece ciò che avviene in un'assemblea 
operaia, le cui unità componenti sono spesso di molto inferiori alla 
media dei borghesi: ma la coscienza del loro ideale li solleva al di 
sopra di sè e dà loro una incontestabile coesione (1). 


(1) Molto eloquenti mi paiono le parole del presidente della Ame- 
rican Bar Association, pronunciate nel 1897 e riferite del Winston, Socia- 
lism in the U. States (Contemporary Review, Jan. 1900, pag. 105). Dopo 
aver parlato della disciplina delle Associazioni operaie, accenna alla stra- 
ordinaria ed entusiastica lealtà di quella classe: « What this great body 
of citizens... transported by the enthusiasm of self-sacrifice, and directed 
by a rentless discipline, will become when thoroughly saturated with 
socialistic doctrines, it is not hard to divin. In that day... the federations 
of labour — with their battalions enthusiastic, compact, disciplined, orga- 
nized and moving with one impulse at the war of command... will sweep 
from the face of the earth now only corporations, trusts and aggregated 
capital, but the whole order of industrial Society is now organised ». 
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Questa deficienza di forza morale, di spirito di disinteresse 
nelle nostre classi dirigenti è uno degli ostacoli più ardui che il 
conato della storia troverà nel risolvere l’odierna questione sociale, 
e senza remuovere il quale (giova persuadersene), sarà malagevole 
stornare dal nostro capo uno di quei violenti uragani della storia 
che distruggono i campi e le messi, ma purificano anche l’atmo- 
sfera sociale. 

Quanti dei nostri grandi capi d’industrie vivono fra i loro 
operai, come un capitano fra i suoi soldati, pronto a combattere. 
con essi sul campo di battaglia, per usare un'efficace imagine del 
Carlyle? (1) In quanti dei nostri opifici il lavoratore è consocio, più 
che strumento e mancipio del capitalista? In quanti la determina- 
zione della mercede è il risultato di un contratto bilaterale, libe- 
ramente dibattuto e consentito, fra imprenditore ed operaio? In 
quanti la mercede è proporzionata equamente alle ore di lavoro, 
o queste si diminuiscono e quella si accresce, giusta la variazione 
del mercato? Dove il regolamento interno di uno stabilimento in- 
dustriale fra noi è ispirato da altro che dalla necessità dell’ordine 
disciplinare, e non anche dalla considerazione degli interessi dei 
lavoratori, e concordato per il comune interesse e per la reciproca 
sua osservanza? E non è egli vero forse che la disciplina interna di 
una fabbrica, coi provvedimenti di sicurezza personale o di cautela 
igienica, coll’orario del lavoro, coi riposi notturni e festivi, colla 
divisione dei sessi, coi metodi di rimunerazione, tocca in mille guise 
la incolumità, i doveri morali, la vita domestica, la libertà per- 
sonale degli operai? 

Se da questa necessità di assicurare una forma giuridica al 
contratto di lavoro, togliendogli la variabile natura economica, ed 
associando a quella una infusione di vivace spirito di moralità so- 
ciale, se, dico, ci solleviamo da questo aspetto particolare ad un or- 


(1) CARLYLE, Past and Present, nella collezione Six John Lublick's 
Hundred Books, 42 pag. 139, London 1895. Notevoli e degne d’esser rife- 
rite qui mi paiono queste parole del Carlyle contro quei proprietari o in- 
dustriali i quali credono col pagamento della mercede offerta d’ essersi 
sdebitati d’ogni dovere verso il prossimo: « “ My starving workers? ,, 
answers the rich Mill-owner: “ Did not I hire them fairly in the market? 
Did I not pay them, to the last six-pence, the sum covenated for! What 
have I to do with them more? ,, Verily Mammonworship is a melancholy 
erced, when Cain, for his own behoof, has killed Abel, and was questioned. 
“ Where is thy brother ,, he too made answer “ Am Imy brothers Keeper?... 
Did I not pay my brother his wages, the thing he had merited from me ? ». 
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dine più vasto e più generale di rapporti fra i ceti superiori e gli 
inferiori della società odierna, dovremo dire che alla libertà civile 
oggi non soltanto vogliono essere educati coloro che la domandano, 
ma anche coloro i quali oggi ne fruiscono e non sentono come 
essa debba estendersi a tutti per ragione di giustizia sociale. Questa 
educazione dello spirito sociale in tutti i ceti sociali superiori ed 
inferiori sarà la grande opera dell’avvenire; ed ove non riesca, la 
minaccia e il pericolo. Ma il dare opera a questo rinnovamento 
sociale richiesto dallo spirito democratico dei tempi e dall’agitarsi 
irrequieto dei popoli, è poi supremo debito di quegli ordini civili, 
cui guida e lume è, o dovrebb'essere, la cultura. Talchè la parola 
democrazia che denotò un tempo una speciale costituzione politica, e 
poi un caratteristico ordinamento sociale, tende oggi ad acquistare 
un nuovo e più alto significato, di una generale compartecipazione 
a più matura forma di società civile, della quale il popolo com- 
porrà l’ampio sostrato e il sicuro fondamento. I maggiori nostri 
uomini politici vanno anche fra noi, da qualche tempo, proponendo 
rimedi ai mali nostri. V’ha chi reputa urgente e sufficiente per ora 
una immediata revisione e correzione del sistema contributivo in 
Italia : altri propugna larghe riforme sociali: altri infine l’una e 
l’altra cosa insieme. Ma il vero è che una cosa sola preme innanzi 
tutto e sopratutto: che essi rinnovino sè medesimi, e con sè il paese 
e le classi sociali che più direttamente rappresentano, e alle quali 
è necessaria una rinnovata educazione morale. Occorre cominciare 
non da riforme esterne; vani espedienti senza questo intimo rin- 
novamento. La funzione politica, come disse un chiaro scrittore, 
non è opera di concetti astratti o di categorie, ma funzione di 
coscienze reali, di persone viventi, di anime naturali. E se altra 
nazione mai, l’Italia è quella che ha bisogno, come un organismo 
dell’aria e della luce, d’anime nuove, di uomini nuovi; ancor più 
che di buone leggi, le quali se non vi abbondano, nemmeno vi 
mancano. 

E guardando nei suoi termini generali la questione, oramai 
è profondamente radicato nella pubblica opinione questo convinci- 
mento: che nella civiltà progredita, e più in tempi come i nostri, 
di profonda crisi sociale, la salute non sia già da aspettare nè 
dalla inattesa comparsa di qualche grande eroe della civiltà, nè da 
improvvisi rivolgimenti politici, come una guerra fra i popoli o un 
colpo di Stato in un paese. Il concetto delle « catastrofi » politiche 
e dei cataclismi sociali, come è fuori del nostro pensiero scienti- 
fico, così è dileguato dalla nostra coscienza storica e ripugna allo 
spirito del tempo nostro. Siffatte impulsioni estrinseche e subitanee 
non possono aver durevoli effetti, ove non le prepari o le accompagni 
un rivolgimento graduale, ma intenso, che muova dal fondo delle 
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coscienze e coinvolga e rinnovi tutti gli strati sociali. A ciò preme 
porre mente, se le classi colte ed illuminate oggi voglion seguire 
col pensiero i segni dei tempi e conformare ad essi l’opera loro. 
Poichè il tramonto del secolo ci presenta i sintomi di grandi tra- 
sformazioni civili, augurio forse d’un’alba più luminosa e « di più 
sereno dì ». Come il pensiero, dopo un intenso lavorio analitico in 
ogni ordine di ricerche, mostra oramai un impulso visibile verso 
le grandi sintesi scientifiche e filosofiche, così nell’ ordine civile 
si delinea una tendenza prepotente verso l'armonia sociale, sia 
degl’individui, sia delle classi, sia degli Stati, fondata ancora più 
sul sentimento che non sulla chiara e nitida visione di nuove idea- 
lità etiche, appena intravedute: una tendenza vivace verso la so- 
lidarietà economica guarentita dalla giustizia: una tendenza visibile 
alla universalità dei vincoli umani, in nome di una eguaglianza 
spirituale, che segni il trionfo della ragione sulla forza. Guai alle 
classi superiori, se si manterranno inaccessibili alle vivide correnti 
che risalgono dai ceti più umili, e rifuggiranno dal fecondo con- 
tatto colle vergini energie popolari! Guai a coloro che non sono 
preparati a questa grande opera di rinnovamento sociale, mediante 
una disciplina rinnovatrice delle coscienze morali. A costoro av- 
verrà quello che la parabola evangelica narra delle vergini stolte 
che non avevano la lampada accesa, mentre giungeva lo sposo. 
Quando suonerà l’ora, essi saranno esclusi dai beneficî della civiltà 
e reietti dalle vie della storia. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 











è Raiata 
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(Proprietà letteraria dell’ editore U. HoEPLI di Milano. 
Traduzione e riproduzione interdette). 


CAPITOLO IV. 


Il caffè del Commendatore. 


La marchesa Nene, vestita di nero, curva, severa nel viso ru- 
goso e cereo, entrò, seguita da Maironi, con la sua grossa Filotea 
in mano, nella cappella del Duomo dove avea desiderato si dicesse 
una messa in ringraziamento della nuova luce di speranza che 
spuntava sul triste innominato Asilo. La cappella era vuota, i ceri 
ancora spenti, l’altare coperto. Ma quando un chierichetto venne 
a scoprir l’altare e ad accendere i ceri, le poche figure nere sparse 
per i banchi della unica grande navata mossero verso la cappella. 
Due fra le amiche umili della marchesa, piccoline, vestite di scuro, 
due vecchi pretini femmine, le si accostarono: « se consolemo che 
gavemo sentio », e fatto a Piero un lieve, contegnoso cenno del capo, 
entrarono nel banco di faccia. C'era pure, per caso, l’uomo acido, 
uso ascoltar la messa ogni mattina. C'era la moglie del giornalista 
Soldini, una bella signora dai capelli bianchi e dagli occhi vivaci, 
che salutò la marchesa ma con discrezione, senza accostarlesi. 
C'erano finalmente due vecchie accattone. Ultimo entrò nella cap- 
pella con passo cascante e con viso modesto un omino grigio dal 
zimarrone vasto, l’omino potente sui destini di Zaneto Scremin e 
di molti altri, il Commendatore. Miope, non si avvide a prima 
giunta della marchesa nè di Maironi, nè della Soldini, nè del- 
l’uomo acido, tutte persone a lui note. Si sarebbe umilmente in- 
ginocchiato sul gradino di un confessionale se la Soldini per un 
ossequio spontaneo e le accattone per un ossequio meditato non si 
fossero affrettate a fargli posto. La Soldini gli susurrò che a messa 
finita gli avrebbe chiesto un minuto di udienza fuori della chiesa, 
ciò che fece rannuvolare la fronte e inasprire la guardatura del 

















PICCOLO MONDO MODERNO 449 





prossimo uomo acido il quale meditava pure di afferrare il Com- 
mendatore all’uscio della chiesa, per certi suoi fini profani. Il Com- 
mendatore s’inchinò alla signora con un mite sorriso di assenso. 
Soltanto a messa inoltrata gli venne il sospetto che l’uomo ritto 
in piedi presso la vecchia signora dal viso rugoso e cereo fosse 
Piero Maironi. Ne fu così durevolmente distratto che poi se ne 
giudicò reo di colpa veniale attenuata dalla bontà del movente; 
perchè l’ex-sindaco gl’ispirava molta simpatia, gli sarebbe pia- 
ciuto che si avviasse per un cammino migliore, gli sorrideva di 
aiutare a porvelo e ora compiacevasi molto di vederlo in quel luogo 
e in quella compagnia, pensava qualche pretesto di parlargli dopo 
la messa, qualche modo di tenersi in comunicazione con lui. 

Piero aveva cercato per tempissimo della suocera, volendo sa- 
pere che avesse veramente detto il medico dello Stabilimento. Arduo 
problema con una informatrice impacciata e tarda nella lingua 
come la marchesa; tanto più impacciata e tarda quanto più com- 
battuta dal dovere di dire la verità e dal desiderio di non dirla 
intera. Ell’avrebbe voluto che Piero si accontentasse delle parole 
scritte dall’inferma, che ne godesse, che non curasse di sapere altro; 
e a tutte le sue domande rispondeva annaspando, annaspando, per 
metter poi fuori sempre da capo, sempre con rinnovato desiderio 
e sollievo, quel pezzetto di carta. Esperto di lei, delle sue vie men- 
tali coperte e delle coperture caotiche, Piero comprese che il bar- 
lume di coscienza balenato nella parola dolorosa doveva essere sva- 
nito subito. Poi la suocera gli aveva detto con il suo apparente 
candore: «andemo che xe ora» come se non sapesse delle nuove 
abitudini di Piero, il quale da Praglia in poi aveva rotto, per un 
sentimento di fiera lealtà, con tutte le pratiche. E la marchesa lo 
sapeva. Colto all’improvviso, Piero non seppe trovare lì per lì un 
pretesto di scusarsi, non osò ferire la vecchia signora che in cuor 
suo, malgrado tutto, venerava, e l’accompagnò in Duomo. 

Stanco della lunga veglia, delle angoscie patite nella immagi- 
nazione, aveva pieno il capo di sonno, di stupore e di tedio, il cuore 
intorpidito. Anche la passione vincitrice taceva in lui, come spos- 
sata. Non sentiva che uggia di sè, del luogo sacro, di doverci stare 
a forza. Gli davan fastidio le occhiate bieche dell’uomo acido, le 
faccie compunte dei devoti stupidamente prostrati, come a lui pa- 
reva, ciascuno davanti a un piccolo specchio, guardandovi un pic- 
colo Iddio della propria mente. Gli dava fastidio l’idea che quelle 
vecchiette e la signora Soldini e il Commendatore facessero in cuor 
loro, secondo era probabile, commenti sulla sua presenza nella 
chiesa. Persino il devoto pregare della suocera gli pareva un ec- 
cessivo sdilinquimento. Mentre s’ inacerbiva così contro tutto e 
contro tutti, cedendo a un softio demoniaco di perversità, entrò 
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nella cappella, a passo lento, preceduto dal chierico, il celebrante, 
Piero riconobbe don Giuseppe Flores. A questo incontro non si 
attendeva e ne fu seccato. Avrebbe preferito un pretoccolo antipa- 
tico. Non gli era possibile di riversare anche su don Giuseppe il 
fastidio, il disprezzo di cui era tutto amaro; e guardare quel viso 
con desiderio di luce e di pace come l’avea guardato un giorno 
là nella villa solitaria, non voleva, non poteva più. Nemmanco po- 
teva, però, chiuder gli orecchi alla voce grave e dolce che gli ri- 
conduceva le memorie della solitudine pastorale intorno alla villa 
silenziosa, dello stanzino, del colloquio sul canapè rosso, delle pa- 
role sante, delle sante labbra posateglisi un momento sui capelli. 
Se durante le tentazioni antiche la sua volontà si annientava per 
non voler consentirvi nè perderne la dolcezza, adesso gli avveniva 
di non poter cactiare da sè, per una paralisi della volontà, quelle 
imperiose memorie moleste. Non poteva non aderire col senso alla 
voce dolce e grave, non poteva non aderire colla mente alla visione 
di don Giuseppe seduto accanto a lui sul canapè rosso, pieno la 
gran fronte, gli occhi accesi e la calda parola di Spirito Santo. 
Così, udendo la voce del celebrante, contemplando le immagini 
della propria mente, incominciò a sentirsi in fondo alla gola e più 
giù verso il cuore un dolor sordo simile al dolore che sotto una 
pressione fissa lentamente si genera, dilata e profonda. Era un do- 
lore anche muto, non diceva la propria origine, la propria natura, 
si dilatava e si profondava, era tormento, e anche spossatezza 
amara, impazienza della Forza fissa e premente. 

Quando il celebrante incominciò la lettura del Vangelo, Piero, 
avvinto al suono e non al senso delle parole, sentì un mutamento 
del suono. Nel dir le parole di Gesù, il celebrante si congiungeva 
in ispirito a Gesù con amore e tremore. Il sentimento del suo alto 
ministero, il sentimento della sua indegnità, il soverchiar del di- 
vino, nel suo petto, sulle forze umane; tutto diceva quella voce non 
colorita nell’esterno ma penetrata d’anima e quasi ansante. Piero 
non potè a meno di volgere il capo a guardar la solennità umile 
del noto viso antico, sentì che il suo malessere interno si trasfor- 
mava in un cupo ribollimento, in una commozione violenta, n’ ebbe 
terrore, s'irrigidi contro sè stesso con tutto il nerbo della ridesta 
volontà, si rifece dentro il silenzio. E per non ricadere pensò a 
Jeanne, pensò che forse in quel momento ella usciva dal letto, 
riuscì ad accendersi la mente di un fuoco piuttosto lascivo che 
amoroso, quale non lo aveva bruciato ancora stando egli con Jeanne 
o pensando a lei; quale un esperto medico di anime avrebbe giu- 
dicato indizio di passione declinante. In quella cupida fiamma il 
tedio, il malessere e insieme anche le immagini suscitate dalla voce 
di don Giuseppe, tutti i germi vitali dell'anima, subito arsero. 
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Uscirono di chiesa in un gruppo, la Scremin tutta sorridente 
e pacifica, Maironi accigliato, la vivace signora Soldini pronta nel 
viso a parole che già le sfuggivano dagli occhi, il Commenda- 
tore modesto e mansueto. Quest'ultimo, riverite ossequiosamente 
le signore, disse a Maironi con un sorriso tra benevolo e scher- 
zoso, con un’artificiosa peritanza nel metter fuori la facezia come 
se fosse arrischiata molto: « Adesso che Lei è in disponibilità... in 
disponibilità... si lasci vedere, si ricordi degli umili e dei derelitti. 
Ho a dirle qualche cosa ma con tutto il Suo comodo. Oggi vado a 
Roma. Ritorno lunedì, non della settimana ventura, della succes- 
siva; lunedì fra le quattro e le quattro e mezzo, se crede, mi trova 
certo ». La marchesa e il genero si allontanarono subito. La Soldini, 
infocandosi a un tratto di commozione, domandò al Commendatore 
se avesse notato il pallore cadaverico di Maironi. E la marchesa, 
invece, che aria serena! Era un vero enigma, quella marchesa! Gli 
amici di casa Scremin dicevano « virtù ». Santo “cielo, una virtù 
troppo simile al gelo! Siccome al Commendatore, il quale non aveva 
poi notato nè pallori nè arie serene, questo non necessario giudicar 
veemente di sentimenti altrui non pareva andar troppo a genio, e 
non gli uscivano di bocca che monosillabi stentati, così la signora 
mutò discorso e gli disse ridendo che le rimordeva di esser venuta 
in Duomo quasi più per incontrar lui che per udirvi la messa. Suo 
marito desiderava di parlargli e gli faceva chiedere quando avrebbe 
potuto riceverlo. Il Commendatore rispose, forse non tanto cordial- 
mente, « con piacere, con piacere », si fermò sui due piedi, aggrottò 
le ciglia per un soliloquio in parte mentale, in parte espresso, per 
un calcolo di giorni, di ore, di sedute, di convegni, di elementi 
certi, di elementi probabili, di elementi possibili, dal quale ricavò, 
dopo qualche tentennamento, che avrebbe ricevuto il signor Soldini 
alle tre e tre quarti dello stesso lunedì indicato a Maironi, ossia 
venticinque minuti dopo il suo arrivo da Roma. Detto ciò, fece un 
inchino umile, piantò in asso la signora che non se l’aspettava 
e ne rimase un po’ male. L’uomo acido il quale aveva gironzato 
al largo non senza rabbiosi moti di sopracciglia e di mandibole, 
gli si fece subito incontro. « Son qua », gli disse il Commendatore. 
Ma intanto qualcuno gli sbucò alle spalle dall’imboscata di un 
chiassuolo, gemendo: « Comendatore, me raccomando! Son Bisata, 
Comendatore; quelo che sona el pelittone in mè. Sperava tanto in 
tel sindaco Maironi, per la banda. Adesso i dise che lo farà sindaco 
i liberali. Me racomando una so paroleta, Comendatore! » L'uomo 
acido gli intimò così bruscamente di levarsi loro dai piedi che il 
buon Commendatore, tutto turbato al veder Bisata volgersi fosco 
verso l’ interruttore, gli cacciò in mano dei soldi e lo congedò più 
benignamente che potè: « va là, caro, va là». Ma ecco un’accat- 
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tona flebile. « Lo go spetà tuta la messa, benedeto! S'el gavesse 
delle scarpe vecie!» Nuove escandescenze dell’uomo acido: « A sì 
una dona e ghe dimandè le scarpe a lu?» Nuovi allarmi, nuovi 
soldi e miti consigli dell’ottimo Commendatore. « Va là, cara, 
va là!» Finalmente l’ uomo acido potè avere il suo colloquio 
promessogli in chiesa, nell’uscire della cappella. Era un accattone 
anche lui, chiedeva una rivendita di sali e tabacchi per certa sua 
parente a corto di quattrini. E chiedeva per sè aiuto in una que- 
stione col Ricevitore del Registro. « La lo fazza far cavalier quel 
fiol d’un can! Chi sa ch’el diventa più molesin!» Il Commenda- 
tore ascoltò tutto con santissima pazienza, chiese notizie, diede con- 
sigli, riprese sorridendo le escandescenze, scusò il R. Ufficio del 
Registro e venne finalmente a un quia che certo gli premeva. Do- 
mandò in tono scherzoso a che punto fosse la crisi municipale. Che 
stava per succedere dopo le dimissioni del sindaco? L’uomo acido 
si meravigliò delle domande. Non aveva il commendatore udito le 
rivelazioni strepitose dell’illustrissimo sior Bisata? « Ah ta ta ta! » 
fece il commendatore come un altro marchese Zaneto. « Mi dica 
Lei, sul serio! » Qui l’uomo acido, fiutato un pericolo nello scanda- 
gliare del Commendatore e visto il marchese Scremin mover loro 
incontro, come evocato da quel «ta ta ta », con una faccia pregna 
di parole pronte, esclamò che adesso il Commendatore aveva fac- 
cende e « servitor suo, servitor suo » lo piantò malgrado i richiami 
ufficiosi dello Scremin. 

Anche il marchese accattava un colloquio per accattare altre 
gravissime cose, ma il Commendatore non lo potè accordare lì per 
lì e lo rimandò alle cinque di quel famoso lunedì. Colui parve un po’ 
seccato dell’indugio, avrebbe voluto parlare all’omino prima ch'egli 
partisse per Roma e non dopo. Intanto i due, passo passo, erano 
giunti al palazzo del Commendatore. Un vecchio domestico stava 
sull’entrata confabulando con un fattorino postale che subito mosse 
incontro all’umile onnipotente e gli porse, sberrettandosi, una carta. 
«Il promemoria per mio figlio, Commendatore. Mille grazie ». Mentre 
il Commendatore pigliava la carta col solito sorriso benigno, il do- 
mestico gli annunciò che lo aspettava nell’anticamera del suo studio 
il signor Ricciotti Ceéla; e perchè il padrone, non conoscendo il so- 
prannome del Pomato, pareva non raccapezzarsi, soggiunse: « Po- 
mato, quel de la Biblioteca, ghe dirò ». 

All’udire il minaccioso nome, il Commendatore ritirò il capo 
fra le spalle, chiuse gli occhi, arricciò il naso e softiò « pfff! » come 
se avesse immaginato la puntura di un ago rovente nella parte più 
delicata del suo individuo. Pensò un poco e poi commise al dome- 
stico di riferire al signor Pomato che adesso il padrone doveva re- 
carsi in Biblioteca e poi partire per Roma. « E se il signor Ceòla », 
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insistette il domestico, « volesse sapere... ». Ma intanto il padrone 
trottò via senz'altro verso la Biblioteca. 

Trottò via con la segreta speranza di liberarsi anche dal mar- 
chese al quale non poteva promettere alcun balsamo per il suo ulcus 
senatorium. Lo Scremin, tagliato presso a poco sulla misura del 
Commendatore, però alquanto più vecchio, allegando di aversi a re- 
care in Biblioteca egli pure, pigliò lo stesso trotto e parve una pa- 
riglia sconnessa mostrata in fiera. 

« Avrei tante cose a dirti », cominciò il ronzino arrembato di 
sinistra, ansando, sulla scala della Biblioteca. « Sarà per lunedì. 
Intanto ti raccomando... ». Qui, usando il linguaggio insolitamente 
elittico e rotto cui lo costringevano la trottata e la scala faticosa, 
nominò il ministro formidabile al quale voleva invece venire rac- 
comandato lui. 

« Anche l’aftare Dessalle », soggiunse prima di entrare nella 
stanza del bibliotecario. Il Commendatore fece un impercettibile 
atto di sorpresa. I Dessalle avevano ereditato dal padre certa lite 
con un piccolo Stato americano e ottenuto due sentenze favorevoli, 
ma non erano ancora riusciti a farsi liquidare il credito. La fac- 
cenda era entrata nelle vie diplomatiche e occorreva che alla Con- 
sulta non dormissero. Tempo addietro, prima dell’incontro di Pra- 
glia, Carlino ne aveva fatto parlare al Commendatore dal marchese 
Scremin, e il Commendatore s'era adoperato a favore dei Dessalle 
in Roma con il solito caritatevole zelo a cui ogni specie di pros- 
simo più lontano traeva limosinando. Divulgatesi poi le voci scan- 
dalose su Maironi e la signora Dessalle, la marchesa Nene, pur 
tacendo con tutti le proprie angosce, aveva opposto un tale con- 
tegno alle effusioni affettuose, alle pressanti cortesie di Jeanne, che 
Jeanne non aveva osato insistervi; e il Commendatore, un grande 
silenzioso cinto d’informatori minuti, sapeva tutto ciò. Adesso, al- 
l’udire la nuova raccomandazione del marchese per l’attfare Dessalle, 
ebbe un sorriso interno di spettatore savio delle debolezze umane; 
perchè sapeva pure che a favore di Zaneto erano in giuoco presso 
il Ministero influenze mosse da casa Dessalle. Zaneto divinò e parò 
la frecciata invisibile. 

«In verità », diss’egli, « nell’ interesse della città non dovrei 
farti questa raccomandazione, perchè se i Dessalle ottengono quello 
che domandano, si tratta di milioni, non mi pare possibile che 
abbiano a restare qui e per la città sarebbe una perdita ». Pa- 
reva un capolavoro di finezza, questa risposta, e lo era, ma sincero; 
era il capolavoro di una coscienza industriosa e non d’ industriose 
labbra. A furia di ragionare col marchese scrupoloso del lobo cere- 
brale destro, il marchese dottor sottile del lobo cerebrale sinistro 
lo aveva persuaso che facendo al Commendatore la raccomanda- 
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zione Dessalle in ordine al meditato fine principale di allontanare 
Jeanne da suo genero, si potevano accettare in pace i benefizî ac- 
cessorî che ne venissero naturalmente, come l'appoggio dei Dessalle 
per ottenere al modesto panino Zaneto un posto sulla pala mini- 
steriale delle infornate. « Bene bene, addio addio », fece il Com- 
mendatore, lottando asceticamente dentro di sè con il proprio buon 
giudizio, non riconoscendolo, scambiandolo, causa l'andatura affret- 
tata, per un giudizio temerario. 

Egli sì recava in Biblioteca, per sollecitarvi certe ricerche 
nell’interesse di certe persone pratiche e di altre persone poetiche: 
di persone che gli avevano chiesto aiuto per comprovare il pos- 
sesso legittimo di qualche decima e di persone che gli avevano 
chiesto aiuto per comprovare il possesso legittimo di qualche titolo 
nobiliare. « Mi dica la santa verità », esclamò il Bibliotecario mezzo 
infastidito, « vengono anche le balie a spasso da Lei, per racco- 
mandarsi? » « Anche anche anche! Sissignore sissignore sissignore!» 
E il Commendatore raccontò che proprio allora era venuto a casa 
sua il signor Ricciotti Pomato. « Lei vuol dire Ceòla? » fece il Bi- 
bliotecario. No, il commendatore non chiamava mai la gente con 
nomignoli, specie se ridicoli. Pomato usque ad finem. Come andava 
quella faccenda di Pomato, dunque? 

« Uh, l'affare si fa grosso », rispose il Bibliotecario. « Finiremo 
prima noi di rimettere in piedi un esercito di decime cadute in de- 
liquio e di fabbricare un altro esercito di conti e di contesse, che 
il Municipio di allestire un paio di brache miracolose che vadano 
egualmente bene a un prefetto, a un deputato, a un senatore, a 
Quaiotto e a Ciotti Ceòla ». E proseguì narrando che quella stessa 
mattina, molto per tempo, gli era pervenuta in casa una Nota mu- 
nicipale, sottoscritta dal dottor Ziupa, con l’ordine di non ammet- 
tere il Pomato all’esercizio delle sue funzioni fino a che non si 
presentasse in uniforme. Ceòla era venuto all’ora solita, aveva fatto 
una scenata e annunciato che si sarebbe immediatamente rivolto 
al prefetto per far mettere a Ziupa e Comp. il capo a partito. La 
Giunta si doveva riunire alle tre per deliberare ufficialmente circa 
le dimissioni del sindaco. Qualcuno andava dicendo che la crisi 
municipale sarebbe terminata come la crisi della luna, ma il Bi- 
bliotecario, considerato l'ordine draconiano « o brache o morte » 
che tagliava i ponti fra sindaco e colleghi, non lo credeva. Del 
resto alcuni pezzi grossi della maggioranza, alcuni Caî, come ve- 
nezianamente diceva il Bibliotecario, si erano raccolti la sera prima, 
forse per contemplare l’eclissi, forse per altre ragioni, e avevano 
chiamato a sè il giornalista Soldini. Siccome il Soldini è tempe- 
ratissimo e in relazione col Sindaco, si è creduto da taluno che i 
Cai volessero aprire trattative di pace. « Ma se il sindaco torna 
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pregato », ragionò l’acuto Bibliotecario, « vuole che ceda sull’af- 
fare delle brache? E se non cede, che figura ci fa il buon ZAupa? 
Mo!» Qui il Bibliotecario sorrise, fissò il suo interlocutore con un 
reiterato sobbalzare della persona che significava il complicato gar- 
buglio di problemi da sciogliere, e conchiuse: « Vedrà che Sol- 
dini verrà da Lei ». 

Il Commendatore osservò ch’egli non c'entrava. Pensò in pari 
tempo, con un visibile malumore, al colloquio chiestogli dalla si- 
gnora Soldini per suo marito. Aveva sperato, sulle prime, che il 
Soldini desiderasse parlargli per interessi suoi personali. Lo cono- 
sceva per un logico acuto, per un politico fine, per un carattere 
rigido, dissimulato sotto maniere squisite e sotto molta tolleranza 
non delle opinioni avverse, ma delle persone che le professavano. 
(li avrebbe reso assai volentieri un servigio personale che sarebbe 
stato il primo; trattare con lui di cose pubbliche gli garbava meno, 
alieno com'era dall’affrontare certe rigidezze inflessibili anche fuori 
di quei convincimenti sostanziali nei quali era egli pure inflessi- 
bilmente rigido. 

« Vado poi anche a Roma oggi », diss’egli rasserenandosi nella 
speranza che una lunga necessaria dilazione del colloquio lo fa- 
cesse sfumare. Allora il Bibliotecario lo pregò di non partire sen- 
z'aver parlato con uno degli assîstenti distributori; suonò il cam- 
panello per farlo venire e susurrò, ridendo, fregandosi le mani: 
« una balia! » mentre l’assistente s’inoltrava timidetto, rispettosetto. 
« Scusi, signor Commendatore, Lei è presidente della Giunta di 
vigilanza dell’Istituto tecnico ». « Sì ». « Ho udito dire che viene 
un professore nuovo ». « Sì ». « Ecco, perchè avrei una camera 
da affittare, se volesse dirgli una parolina!... ». 

Il Commendatore se la cavò come potè e l’altro annunciò al 
Bibliotecario che il marchese Scremin chiedeva di parlargli quando 
fosse libero. « Parlarmi? Non vorrà mica soldi, spero! » Il Com- 
mendatore trasali. Quattrini? Perchè? Andavano male gli affari di 
casa Scremin? Male, male; proprio adesso che sua figlia guarisce. 
Guarisce? Ma! La notizia del giorno, nella sagrestia del Duomo, 
era questa. Guarisce, viene a casa fra pochi dì. 

Il povero Commendatore che aveva, nella sua grande bontà, 
viscere particolarmente affettuose per tutti i nati dentro la cer- 
chia delle mura cittadine e anche nei borghi e anche oltre il sel- 
ciato, in quelle terre suburbane del Comune dove non era giunto 
l'affetto di antichi pubblici benefattori, se ne andò tutto rannuvo- 
lato per l’intravvista rovina di una illustre famiglia della sua patria 
e crucciato nella coscienza di rattristarsi troppo della rovina e di 
rallegrarsi troppo poco della guarigione annunciata. Forse non era 
vero, ma se fosse vero, altro che Senato, altro che Senato! Presso 
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a casa lo raggiunse arrancando un ometto in occhiali, un acuto e 
onesto dottor di leggi, sempre febbricitante per nobili emozioni 
politiche o amministrative, del tutto platoniche. « Dunque, Com- 
mendatore, il prefetto se ne va? » « Non lo so ». « Ma se la gente 
dice che lo fa traslocare Lei? » «Io?» « Sissignore, perchè il pre- 
fetto vorrebbe arrivare allo scioglimento del Consiglio comunale e 
Lei no ». E l’ometto rise d’un grosso riso per dare all’aspetto del 
proprio dire quel gaio e quel morbido che serve a far inghiottire 
altrui parole piuttosto durette e amarognole nella midolla. « Sa 
cosa? » replicò il Commmendatore, molto seccato. « Io faccio come 
la luna; mi eclisso! » 

E sparì nel suo atrio. 


Don Giuseppe Flores pregava nella chiesetta della sua villa, 
solo, immerso in una doppia visione. Gli avveniva spesso, sui sen- 
tieri del suo colle, di sostare meditando le profondità di Dio e in- 
sieme contemplando la bellezza magnifica e pia delle cose. Così 
adesso il suo pensiero si affisava nell’eternità santa, imminente, 
alta, oscura sopra la visione distesa della sua lunga vita arro- 
vesciata per modo da mostrare la faccia interiore come la sola 
che valesse. Non ne vedeva il gran bene irradiato a tante anime 
per vie nascoste alla sua stessa coscienza, senza opere, senza 
espresse parole di consiglio e di ammaestramento, solo con l’aura 
dell’essere suo puro, umile, pieno di Dio. Ci vedeva infiniti torpori, 
miserie, inerzie e persino mollezze, egli, austero a sè circa i desi- 
derî del corpo quanto mite agli altri. Ci vedeva tracce di morti 
affetti inutilmente dati a fantasmi d’illusione e svaniti con essi, 
di altri affetti dati con troppo ardore a cose terrene, persino alla 
casa dove stava pregando, agli alberi del colle, ai fiori del giar- 
dino. Ci vedeva, come ombre di tristi vuoti, le perdute occasioni 
di opere buone e sminuite le opere buone dall'assenza del sacrificio, 
dall’obbedir fiacco al divino impulso, da compiacenze caduche del 
bene operato, se non viziose neppur virtuose. Vedeva tale la intera 
sua vita e non gliene veniva tristezza nella preghiera, ma tenero 
fervore. Segreto premio di quel suo riferire a Dio tutto il bene 
fattosi manifesto in lui e invece a sè tutte le lacune del bene, era 
una intima gioia di aftidarsi povero alla Misericordia Infinita, di 
sentire Iddio con tanta maggior tenerezza di amore quanto più si 
riconosceva indegno. Quando per effetto della naturale, comune de- 
bolezza umana gli si allentava la tensione dello spirito e altri pen- 
sieri lo traevano inconscio con sè, erano pensieri della famiglia sua 
che intera lo aveva preceduto nel mistero, parte per manifeste leggi 
di natura, parte per occulte leggi di sventura. Anime austere, anime 
gaie, anime tranquille, anime ardenti, erano tutte passate sulla terra 
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con la fiaccola della fede, tutte partite con il presidio soave di 
Cristo; e nella semplice chiesetta modeste lapidi ne ricordavano i 
nomi. Don Giuseppe aveva amato i suoi del più vivido amore, li 
aveva pianti appena con qualche rara lagrima tutta santa d’affetto 
alla Divina volontà. Ora la sua mente si perdeva dietro care figure 
use tener sempre nella chiesetta lo stesso posto. Si perdeva nella 
memoria del viso, degli abiti, delle attitudini, dei saluti sommessi 
nel luogo santo. Allora il senso del silenzio, del vuoto presente lo 
richiamava nella triste realtà e alla preghiera. Quindi gli s’infon- 
deva nella preghiera un’aura delle persone nascoste ai viventi, un 
vago rimpianto di non averle forse appagate in qualche loro de- 
siderio innocente nè ben taciuto nè ben detto, di non avere sutti- 
cientemente aperto loro le vie a qualche confidenza difficile, di non 
esservi ritornato il primo quando, aperta la via, ciò sarebbe stato 
bene. E da quest’ultimo ricordo trapassò senz’avvedersene, mentre 
la bocca pregava e pregava, all’altro del colloquio con Piero Mai- 
roni, del quale aveva udito poi°cose tristi senza tentare alcuna 
mossa di soccorso. Il trotto di due cavalli e ruote correnti suona- 
rono sulla via davanti alla porta maggiore, chiusa, della cappella. 
Don Giuseppe udì trotto e ruote svoltare nel cortile della villa. 
Poco dopo il domestico venne ad annunciargli la marchesa Scremin. 

Egli uscì a incontrar la marchesa sulla gradinata che sale dal 
cortile alla villa. La vecchia signora, nobilmente vestita di nero, 
un po’ più magra, un po’ più rugosa e cerea del solito, si affret- 
tava sugli scalini faticosi per ossequio al vecchio prete che alla 
sua volta, per ossequio a lei, precipitava sulla discesa malfida. Don 
Giuseppe non osava nè ringraziare nè mostrar letizia per una vi- 
sita ch'era presuntuoso attribuire a semplice cortesia e non teme- 
rario, pur troppo, di attribuire a qualche cagione poco lieta. La 
marchesa gli aveva parlato, in città, di certa iscrizione da far in- 
cidere in una medaglia, l'aveva pregato di dettarla, di commet- 
terne il lavoro all’artefice; ma non era possibile che fosse venuta 
per questo. 

Dal canto suo la marchesa pareva infervorata a coprire il fine 
della sua venuta con un arruffio di frasi mozze e incongrue, di 
complimenti sull'aspetto florido del vecchio, del suo giardino, sulla 
bellezza del laghetto giallognolo, ingrossato dalle piogge recenti, 
e di certe oche, sue tronfie navigatrici; le quali la condussero a par- 
lare delle anitre che teneva lei e dei taglierini al brodo di anitra 
e dei gusti di Zaneto cui non piaceva l’oca. Don Giuseppe sorri- 
deva, non sapendo che dire, secondava con qualche blando mono- 
sillabo quella parlantina disordinata e nervosa che finalmente, 
quando la povera signora sedette stanca sul canapè della sala, si 
spense. Allora toccò a don Giuseppe di parlare, di chieder notizie 
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del marchese Zaneto, e poi, con voce sommessa, esitante, anche 
dell’altra persona per la quale aveva celebrato pochi giorni prima, 
in Duomo. 

Una tristezza quieta comparve sul viso squallido della povera 
vecchia. « Ma!... » diss’ella. « Ecco!... ». Non soggiunse parola e du- 
rante il silenzio lungo che seguì, due lagrime le spuntarono negli 
occhi. Don Giuseppe sospirò accorato e chinò il viso riverente da- 
vanti alla grandezza recondita di quella creatura umile dalle pa- 
role incomposte, che celava il suo inesplorabile dolore, curva e 
mansueta sotto l'impero amaro della Divina Volontà. 

« Sofferenze, don Giuseppe », diss’ ella finalmente. « Ecco... sì, 
già... sofferenze; e nessun vantaggio... Ma già, quasi quasi.... ». Ta- 
cque e gli occhi le brillarono ancora di pianto. Don Giuseppe cre- 
dette intendere il suo pensiero: ella non desiderava, quasi, che sua 
figlia guarisse, che sapesse, che vedesse. Parve che la marchesa 
non dubitasse di essere stata intesa, perchè senz’aver proferite le 
parole amare le confermò con uh « proprio! » pieno di dolore, di 
severità e di disgusto. Diceva tutto quel proprio; e don Giuseppe 
fece il gesto di chi vorrebbe pur contraddire e non sa. « Possibile », 
pensò, « recar tale afflizione a una povera, santa, creatura sventu- 
rata come questa! » Mansueto alla fragilità umana, si astenne da 
giudizi più acerbi di così; ma la faccia dilettosa della passione 
colpevole mai non gli era parsa meno lusinghiera, nè più spiacente 
l’altra egoistica sua faccia crudele. 

« Eppure », diss’egli, « quel giorno in Duomo l’ho veduto nella 
cappella con Lei... ». Più dal volto che dalle avviluppate risposte 
della marchesa don Giuseppe capì che se quel giorno il contegno 
di Maironi era stato buono, nulla di mutato appariva nelle sue re- 
lazioni con la Dessalle. L’eloquio della marchesa era sempre dif- 
ficile, ma poi a nominare non che a descrivere le passioni illegit- 
timele mancavano addirittura i vocaboli o almeno essi le bruciavano 
le labbra e nessuno ne aveva mai udito da lei. Devota religiosa- 
mente al marito dal dì delle nozze, professava nel cuore il più duro 
disprezzo per le colpe di amore, non avendone conosciuta mai la 
tentazione, non avendo saputo mai, neppure al tempo della sua 
florida giovinezza, che fosse immaginazione. Al suo sesso era più 
severa e severissimamente giudicava Jeanne benchè non con parole, 
chè ne la tratteneva un alto senso di dignità signorile. Nel nomi- 
narla, nell’alludere a lei si faceva tetra in viso e la sua voce si 
coloriva della stessa ombra; niente altro. Agli uomini era meno se- 
vera perchè, secondo una delle sue massime piuttosto ferree che 
auree, li credeva tutti per lo meno altrettanto sedotti quanto se- 
duttori, non ammetteva che alla vera virtù femminile alcuno po- 
nesse assedio. Però, se giudicava Piero un sedotto, neppure le ve- 
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niva in mente che la lunga separazione dalla moglie potesse scusarlo 
nè poco nè molto. Chi gliel’avesse detto non sarebbe riuscito che 
a nausearla e a perdere la sua stima. 

«Io lo tratto sempre », diss’ella, « come se non sapessi niente. 
E così parlo di lui agli altri: questa è la mia regola ». 

Infatti in città chi rideva, chi sorrideva, chi si rattristava 
pietosamente di certe ingenue frasi della marchesa in lode del ge- 
nero. 

«Ho anche pensato », soggiunse con infiniti stenti, « sì... non 
50... ecco, sì, tante cose... tante piccole cose... tanti piccoli mezzi... 
sì, non so... m’intenda, don (3iuseppe ! » 

« Sì sì, eh sì », fece don Giuseppe che non aveva inteso niente, 
cercando d’indovinare o almeno di aiutare con una spinta spiri- 
tuale. 

«Ecco, questo!» ricominciò la vecchia signora e si pose a 
dire e non dire, nel suo inimitabile stile, le fini trame ordite 
da lei intorno al genero, finora invano, per tirarne quindi a sè 
tutte le fila e staccarlo dalla Dessalle. Piero si era sempre occu- 
pato pochissimo delle proprie faccende, affidate prima al marchese 
Scremin, cattivo amministratore anche lui, e poi ad agenti. Il grosso 
patrimonio gli rendeva assai meno del ragionevole. Prima della 
malattia di sua moglie la suocera gli era sempre ai fianchi col 
pungolo delle campagne da visitare, degli agenti da sorvegliare, 
dei registri da esaminare. Poi lo aveva lasciato in pace. Appena 
informata del pericolo di villa Diedo, si era accinta a un occulto 
molteplice lavoro. La sostanza stabile di suo genero, tutta nella 
provincia di Brescia, era amministrata da un vecchio ragioniere 
che veniva di tempo in tempo a conferire con Maironi come prima 
aveva conferito col suo tutore Zaneto. Persona proba e devota al 
nome Maironi, costui non aveva taciuto a Piero in passato la pro- 
pria opinione che il miglior partito di provvedere ai suoi interessi 
fosse anzi tutto quello di prendere dimora nella stessa loro sede 
principale: discorso ingrato, in quel tempo, alla marchesa, e che 
le aveva fatto prender l’uomo in uggia. Più tardi, simulando pre- 
occupazioni sue proprie circa gli affari del genero, la vecchia si- 
gnora fece dire da un amico di casa al ragioniere che quanto più 
egli insistesse per attirare Maironi a Brescia, tanto più si rende- 
rebbe gradito; e in pari tempo, conoscendo non in tutto ma in 
gran parte gl’imbarazzi finanziari di Zaneto, cominciò a insinuargli 
che sarebbe opportuno di mutare dimora, che lontano dai parenti 
e dai conoscenti certe economie sarebbero riescite più facili, che 
l’Elisa avrebbe preferito, ritornando in famiglia, un soggiorno dove 
non fosse tanto conosciuta. Il sindacato di Piero era un enorme 
macigno nella sua via. Appena saputo della crisi e ringraziatone 
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Iddio nel suo cuore, ebbe spavento dei pacieri che si sarebbero 
infallibilmente interposti fra il sindaco e i suoi colleghi, pensò al- 
l’uomo acido e senza fiatarne con lui gli fece susurrare ch'era 
impensierita dallo stato degli affari Maironi, che considerava la 
crisi una vera fortuna per suo genero, nè sarebbe affatto ricono- 
scente a chi cercasse di mettere pace nel municipio: un modo 
questo di aizzar l’uomo a spruzzar il suo acido con zelo anche 
maggiore del solito. Al genero aveva parlato due volte degl’imba- 
razzi economici nei quali vedeva impigliato il marito. La prima 
volta gli aveva fatto balenare con placidezza quasi scherzosa la 
sua idea: un giorno o l’altro, caro te, andiamo tutti a star a « cossa 
xela », intendendo Brescia. La seconda volta era stata più ardita e 
più assurda, aveva parlato di vendere palazzo e poderi, di andar 
a vivere a Brescia in casa di Maironi: «e se no te voli vegner ti 
andaremo noaltri pori veci ». 

Nel dire e non dire, a modo suo, tante sottili fila di artifici 
santi, le ingarbugliò siffattamente che a un certo punto don Giu- 
seppe non ne aveva capito nulla ed ella stessa vi si era avvilup- 
pata dentro a segno da togliere al suo interlocutore ogni speranza 
che potesse uscirne. Ella continuò invece senza scomporsi il suo di- 
scorso rotto e oscuro peggio che mai, annaspando, annaspando, spre- 
mendosi dalla gola parole che cozzavano insieme, ferma in qualche 
idea recondita della sua mente, cui pure voleva dire e non dire. Don 
Giuseppe si fece un po’ inquieto. Lo stesso crescente annaspare 
della marchesa dentro a tenebre sempre più fitte e il lampo di 
qualche « bisognerebbe » gli diedero l’idea di un disegno chiaro 
nella mente di lei che, per abitudine, non metteva mai tuori il suo 
pensiero intimo alla prima, e l’idea ch’ell’avesse assegnato un com- 
pito anche a lui, un compito non facile, non rispondente al reale 
poter suo. La marchesa venne a questa conclusione tanto più pau- 
rosa quanto più attesa: « capisce, don Giuseppe, quel che m'’ in- 
tendo? » 

«Eh!» diss’egli, nella sua riverenza; e tacque. Poichè il si- 
lenzio si prolungava, riprese imbarazzato: « ecco, forse, tutto no ». 

La marchesa ebbe un triste sorriso di preghiera: « Bisognaria 
ch’el parlasse Elo, don Giuseppe ». Parlare a chi? Don Giuseppe, 
dopo essersi passata replicatamente la mano sulla fronte come per 
pulirsi e liberarsi d’una preoccupazione molesta, si arrischiò a do- 
mandarlo. 

«Ecco », rispose la marchesa, « intanto a Zaneto ». 

Don Giuseppe tentennò, storse un poco la bocca. La marchesa 
ricominciò paziente, stavolta molto meno nebulosa, il suo dire e 
non dire. 

« Ecco, mi no so. Lu ga in mente sto Senato. Una fissazion, 
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ghe digo mi. Metemo che i lo fazza, che no credo. Cossa vien fora? 
Spese ». Qui la marchesa espresse come potè una sua particolare 
amarezza. Zaneto mendicava raccomandazioni in quella casa! 
«Lu el dise che così se fa capir che no ghe xe gnente de male, 
ma mi digo che no ghe andaria ». E ritornò alle spese. Parlò degli 
imbarazzi del marito. Tutto per soverchia bontà « perchè lu ca- 
rità, perchè lu tegner afituali che no paga, lu questo e lu quelo ». 
Guai se non avesse messo lei un po’ di freno a tante larghezze! 
Adesso veniva il peggio. Un galantuomo innominato, « un be- 
rechin, ghe digo mi », aveva softiato all’ orecchio di Zaneto che 
non lo si creava «cossa xelo », ossia senatore, per la cattiva ri- 
putazione delle sue finanze e ch’ egli per esser sicuro della no- 
mina, dovrebbe regalare « mi no so quanto a mi no so chi», ai 
cronici, o agli orfani, o ai derelitti, o ai tignosi, «a quelo che ghe 
comodarà a lu, mi digo ». Figurarsi ! 

Sì, don Giuseppe si rammaricava di questi guai ma non vedeva 
quale rimedio ci potesse recar egli, con qual veste si sarebbe pre- 
sentato al marchese per sciorinargli un sermone. « Ma Lei, mar- 
chesa? » diss’egli. « Come potrei riuscire io a smuoverlo se non ci 
riesce Lei ? » 

La marchesa scosse il capo, sospirò, confessò la propria im- 
potenza: « mi no, sala, don Giuseppe. Bonissimo, ma no se inten- 
demo ». Infatti, se la eloquenza della povera vecchia signora era 
scarsa e grossa, quella di suo marito era invece delle più sottili 
e pronte. Ella vedeva in ogni questione le diritte ragioni della 
semplice giustizia, egli ci vedeva le ragioni contorte di una giustizia 
che facesse alle braccia con l'opportunità. Ella pigliava i propri 
argomenti in un’angusta cerchia di notizie e d’idee, egli nel campo 
maggiore della sua cultura e della sua rettorica. Per lei il seggio 
di senatore significava soltanto vanità e spese. Il suo più filosofico 
argomento contro le ambizioni del marito somigliava molto, per 
un curioso incontro, nel suo scetticismo pratico, all'argomento col 
quale Jeanne, nel suo scetticismo teorico, aveva quasi deriso le 
nascenti idee socialiste dell'amico: per la presenza di Zaneto in 
palazzo Madama e in fondo neppure per le chiacchiere degli altri, 
la menoma fra le incamminate cose del mondo non avrebbe certo 
mutato strada! Invano il buon Zaneto, non osando rispondere che 
egli era dispostissimo a rispettare del tutto i prefissi itinerari delle 
cose del mondo, si metteva a distinguere l’ambizione legittima, 
sentimento doveroso, dalle ambizioni riprovevoli, invano le parlava 
di servigi alla religione, possibili a rendere anche col semplice 
voto. Nel dir questo egli si credeva sincero e arrivò sino a dimo- 
strarlo alla incredula sposa che batteva e ribatteva il chiodo del- 
l'ambizione e della vanità. Le spiegò ch’egli era della stessa pasta 
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di tutti gli altri uomini e non si credeva immune da certi stimoli 
non tanto nobili; ma che siccome sopra gli stimoli forse nascosti 
gli appariva nella coscienza una bellezza di buone ragioni, egli non 
aveva obbligo d’investigar sè stesso più a fondo perchè anche a sè 
stesso l’uomo deve usare carità, anche in sè stesso deve astenersi 
dalle investigazioni che sarebbe odioso di praticare in altrui. Sua 
moglie, intontita e sdegnosa, respinse da sè tutta questa psicologia 
e questa casistica, come un incomprensibile logogrifo. 

Ell’aveva dunque rinunciato a tentare direttamente la con- 
versione di Zaneto e lo ripetè a don Giuseppe, il quale fece e ri- 
fece, sospirando, l’atto di alzar con le spalle e con il capo un gran 
peso. 

«Come faccio? » diss’egli. Senza tener conto de’ suoi gesti nè 
delle sue parole, la impavida vecchia signora, come se fosse bell'e 
inteso che don Giuseppe sarebbe l'ambasciatore, s'incamminò a 
metter fuori un’ambasciata nuova, che quegli era ben lontano 
dall’ immaginare. Annaspò un bel pezzo intorno ai propri beni 
extradotali che aveva gelosamente e quasi avaramente ammini- 
nistrati a parte per amore della figliuola, perchè non andassero, 
com’ella disse a don Giuseppe, « nel caldieron », nel caldaione 
Scremin tutto screpolato di debiti. Era una sostanza ragguarde- 
vole e finora la brava marchesa non aveva mai voluto aiutare a 
saldar il caldaione nè con un soldo nè con una firma. « Se occorre, 
don Giuseppe », diss’ella, « vada! ». 

‘Ecco, l’ intimo pensiero della marchesa Nene, il pensiero ta- 
ciu. >) fino all’ ultimo, cagione vera, unica, della sua visita, era 
li: rinente giunto per le vie più strane e distorte sul suo labbro, 
n'e. uscito quasi a caso, quasi come un’idea che le fosse germi- 
nata «llora allora nel cervello. 

Ella lo aveva concepito da lungo tempo e condotto silenzio- 
samente a maturità nell’attesa di metterlo alla luce quando ne 
venisse il destro. Il pensiero era questo: oftrire a Zaneto il versa- 
mento della propria sostanza nel famoso « caldieron » del quale 
un abile amministratore avrebbe poi tenuto il mestolo, a patto di 
vendere tutta la sostanza stabile Scremin, palazzo e fondi, e di 
trasferirsi a Brescia. Aveva in pari tempo intrapreso indagini oc- 
culte sul reale stato degli affari di suo marito, sul valore com- 
merciale dei beni stabili di lui e dei propri. Udito che il Genio 
civile stava cercando una residenza più comoda, si era arrischiata 
a muovere una pedina in Prefettura per saggiare cautamente 
il terreno con la mira di offrire, quando ne fosse il caso, il pa- 
lazzo Scremin. Aveva persino portato a Venezia i propri bril- 
lanti per farli stimare. Dal medico che le aveva recato la parola 
preziosa, si era fatto scrivere una specie di monito ufficiale che 




















PICCOLO MONDO MODERNO 463 


se l’Elisa uscisse guarita converrebbe collocarla in un soggiorno 
affatto nuovo per essa. Quando le fu riferito che certo ammini- 
stratore di un Istituto pio, persona intima di Zaneto, lavorava per 
indurlo a una munificenza, si spaventò, stimò giunto il momento 
di agire e parlò a Zaneto. Zaneto si commosse, pianse di gratitu- 
dine, abbracciò sua moglie e le disse in tono patetico, chiaman- 
dola «vecia mia », il suo affetto, non tanto alla casa e alle terre 
de’ suoi avi quanto alla città nativa. Se Iddio concedesse loro la 
straordinaria grazia di quella guarigione, poteva bastare un’as- 
senza temporanea, un viaggio, un breve soggiorno altrove. A ogni 
modo ci si sarebbe pensato allora. Perchè affrontare un trambusto 
simile, un vero cataclisma, nella previsione di avvenimenti pur 
troppo incerti? La marchesa volle fare allusione al pericolo di 
villa Diedo ma si spiegò così disgraziatamente male che il bravo 
Zaneto non durò fatica a sgominarla con una carica di rettorica 
ottimista. Egli chiese poi, tutto umile, il perchè di questo imporgli 
condizioni. Qui trovò duro. La cara « vecia mia » gli rispose riso- 
lutamente che voleva vederlo « meterse quieto » e che il solo modo 
per lui di « mettersi quieto » era quello proposto da lei. Allora 
Zaneto si ritirò accigliato dentro le trincee della propria dignità. 
Nemmanco intendeva ciò che questo « mettersi quieto » significasse. 
Non sapeva di avere mancato, per grazia di Dio, ai suoi doveri 
familiari. Se un dovere familiare gli prescrivesse di trasferirsi al- 
trove, saprebbe compierlo senza bisogno di condizioni e di patti 
fermati prima. Non capiva, madama, che questa sua condizione 
era un'offesa? Madama non volle saperne di capirlo e tenne;più 
duro che mai, cosicchè Zaneto non volle saperne alla sua vo}tagdi 
continuare il discorso. er: 
Ora ella espose a don Giuseppe il suo piano, il megsaggio 
ch’egli avrebbe dovuto portare a Zaneto; e, fedele all’abitudine sua 
della reticenza, non fiatò del suo tentativo diretto, della disfatta. 
Temeva che don Giuseppe, se sapesse, declinasse l’incarico o al- 
meno lo eseguisse senza quella fiducia ch’è sempre una forza. Don 
Giuseppe guardava stupito e ammirato la vecchia signora della 
quale aveva creduto sino a quel momento che apprezzasse sufti- 
cientemente i beni terreni, che avesse un certo affetto alla proprietà 
e sopra tutto che sarebbe morta prima di lasciare la sua casa, la 
sua chiesa, le sue vecchie amiche, le sue abitudini. Ella che solo 
per affetto alla figliuola e per un’ascetica devozione all'ordine si 
era sempre governata da custode tenace degli interessi proprii, se 
ne stava lì confusa davanti a lui, lontana dal pensare di aver detto 
cose ammirabili come dal credere di aver parlato greco. Don Giu- 
seppe non sapeva come avrebbe fatto a compiere la missione 
propostagli ma sentì, davanti a Dio, di non poterla rifiutare. Ac- 
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cettò e ricominciò ad abbrancarsi la fronte con le cinque dita 
spiegate della destra, premendole forte e lentamente raccogliendole 
in un cuneo per dispiegarle e raccoglierle ancora, come uno che si 
trova invischiato in calcoli astrusi e non ci si raccapezza. Durante 
questo suo faticoso meditare la marchesa uscì molto impensata- 
mente a dirgli che aveva bisogno di un altro favore, da lui; ed 
egli alzò il viso con una ingenua espressione di sbalordimento come 
se dicesse: un altro? Le par poco quello che ho già sullo stomaco? 
La marchesa non parve avvedersene, e gli parlò imperterrita del- 
l’altissima stima in che Piero teneva il Commendatore, per le re- 
lazioni avute con esso durante il sindacato. Se il Commendatore 
volesse, potrebbe forse esercitare su Piero un’influenza buona. Bi- 
sognerebbe raccomandarglielo, far sì ch'egli procacciasse di vederlo 
spesso, di legarselo quanto fosse possibile. Si sapeva che il Com- 
mendatore professava il più riverente ossequio a don Giuseppe; 
chi prendere per quest’ufficio meglio di don Giuseppe? Qui non 
c'erano difficoltà e don (Giuseppe non ebbe a ridire che sul rive- 
rente ossequio. Per verità non disse parola, fece solamente un atto 
di compassione per il triste inganno sul conto suo in che viveva 
quel bravo signore. Intanto venne il solito domestico rurale con il 
solito caffè e la cauta signora tirò subito in campo, rifacendosi 
un viso placido, le oche del laghetto. Bisognava poi vederle da vi- 
cino, quelle oche, prima di partire! Nell’alzarsi insieme a don 
Giuseppe, nel disporsi a una passeggiata in giardino, la marchesa 
pregò il domestico rurale di avvertire Giacomo e stimò di aver 
così trasmesso a Giacomo l’ordine di attaccare. « Giacomo? » disse 
fra sè il rurale. « Sarà il cocchiere. Avvertirlo di che? Ci penserà 
lui ». E se ne andò con la intenzione lodevole di riferirgli tal 
quale il messaggio della sua padrona. Ma Giacomo non era il coc- 
chiere che aveva condotto la marchesa Nene a villa Flores, era il 
nome di un defunto cocchiere antico di casa Scremin, l’emblema- 
tico nome col quale la marchesa chiamava imperturbata, nove 
volte su dieci, piacesse o non piacesse loro, i Beppi, i Toni,i Tita 
venuti poi, il Checco attuale. 


Limpidi ricami di note intorno al mover pacato di una melodia 
tranquilla, nè lieta nè triste, avrebbero potenza di esprimere quel- 
l’inafferrabile interno che sfugge al poeta nel dire l’andar lento di 
don Giuseppe e della marchesa per l’erbe tutte vive di vento nel- 
l’ombra chiara delle nuvole argentee, fra le macchie tutte bisbigli 
di frondi, rotti dalle note insistenti e gravi, dalle volate acute 
degli usignoli. I due non scambiavano, quasi, parola; e appunto la 
sola musica potrebbe dire il loro silenzio pieno di senso, le comu- 
nicazioni non inconscie delle loro anime, comunicazioni di pietà 
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vicendevole, pensando la marchesa come il vecchio prete, con soave 
poesia di speranze, avesse preparato ai suoi cari, discesi poi nel 
sepolcro, tanta bellezza di cose, pensando don Giuseppe quanta 
bontà fosse nella donna addolorata e stanca che per essergli cor- 
tese mostrava interesse al suo giardino; blanditi l’una e l’altro, in 
pari tempo, nel cuore, da un’ultima dolcezza terrena, da un gen- 
tile compiacimento della bellezza, non ancora fatto straniero alle 
loro anime aftlitte. Perchè la marchesa nel suo complicato cervello 
ci aveva pure una cellula per il senso della bellezza dei fiori, 
degli alberi e dei giardini; alla quale cellula mettevano capo molti 
finissimi nervi del pensiero, un solo grosso paralitico nervo della 
parola. 

« Ecco le oche », diss’ella nell’appressarsi al microbo giallognolo 
e inquieto che si pigliava con beata vanagloria il nome di lago. 
«Ecco le oche. Le xe arene ». Don Giuseppe le spiegò paziente- 
mente che le oche non erano anitre, che i suoi palmipedi erano un 
duplice popolo. 

In quel momento un languido raggio di sole avvivò la scena 
pastorale, le acque inquiete, il gruppo di pioppi tremoli che le 
fiancheggia, il verde ovale della prateria cui l’obliquo poggio bo- 
scoso e una diga di alta verzura corrono a chiudere insieme in 
uno sfondo nero di abeti. Quel tale grosso nervo paralitico della 
marchesa si contrasse un poco. « Belo », diss’ella, «don Giuseppe, 
el cossa xelo, el prà ». 

Don Giuseppe non rispose. Contemplava. Quel posto del giar- 
dino era il suo prediletto. Aveva sognato un tempo giuochi e risa, 
nella prateria, di bambini del suo sangue, nipoti e pronipoti. Adesso, 
ammirando con la sua perenne freschezza di spirito i capricciosi 
amori della luce e del verde, ripensava il proprio testamento, fatto 
da pochi mesi, dopo lunghe incertezze e meditazioni, la villa e il 
podere diventati residenza e ricchezza di sei vecchi parroci della 
diocesi e di sei vecchi medici condotti della provincia, impotenti 
e bisognosi; immaginava i suoi eredi squallidi a passeggio nel 
prato. 

La marchesa soggiunse che per l’ Elisa, se mai avesse a uscire 
di là, ci sarebbe voluto un soggiorno simile. Don Giuseppe s’in- 
fiammò subito, offerse villa e giardino con tanto fuoco che la mar- 
chesa, sorridendo fra le lagrime, gli prese un braccio al polso, 
glielo tenne stretto a lungo, in silenzio, per fargli capire che lo 
ringraziava e insieme che non c’ era da correr tanto con le/spe- 
ranze. Don Giuseppe, turbato del turbamento di lei, s'imbarazzò, 
non sapeva che dire. Ella era forte, tanto forte che molti la cre- 
devano poco sensibile, ma ora che aveva aperto il cuore a don Giu- 
seppe come a nessuno mai, la sua forza, fatta in gran parte di 
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silenzio, era venuta meno. Vide a due passi, fra i pioppi, alcuni 
sedili. « S'el permete », diss’ella con voce soffocata, « qua xe belo ». 
E sedette. Don Giuseppe le sedette accanto e il suo smarrimento, 
la sua inquietudine, il suo timore di peggio dovettero apparir 
tanto che la marchesa gli disse con uno sforzo: « Gnente, salo, 
don Giuseppe ». 

Poco a poco la innocente pace del verde e delle acque soli- 
tarie, i susurri miti degli alberi chetarono l’aftlitta come in una 
casa ov’entrò la sventura, inconscia festività di bambini talvolta 
cheta, poco a poco, un amaro pianto. 

« Ecco », dìss’ ella, asciugandosi gli occhi con il fazzoletto. « Fi- 
gurarme!» Voleva dire che s'era commossa nell’immaginar l’ Elisa 
in quel giardino. Don Giuseppe non capì e non cercò di capire. 
La pregò, un po’ a caso, ad aver cura della propria salute. « Ghe 
n’ò tanta! » gli rispose; e soggiunse con insolita energia che non 
voleva morire, proprio no. 

Oh povera grama creatura, sarebbe stata beata di riposare 
nella morte, poichè credeva in Dio! Ma se la sua cara uscisse ? 
Chi la proteggerebbe, chi la difenderebbe contro colei? Che sa- 
prebbe fare Zaneto? Non c’era che la sua mamma per assisterla 
e la sua mamma doveva, voleva vivere. 


Più tardi il contadino di don Giuseppe, interrogato dalla mar- 
chesa se avesse avvertito Giacomo, balbettò parole incomprensibili; 
e, invitato dal suo padrone a spiegarsi meglio, invece di rispondere 
alla marchesa rispose a lui, sottovoce, con una faccia sbalordita: 
« Signor, el ga dito ch’el xe morto ». Infatti il cocchiere imperti- 
nente, uditosi chiamare « ohe, Giacomo!» aveva gridato: «el xe 
morto!» La marchesa capì, sorrise con serena commiserazione, 
scotendo il capo, del bello spirito suo cocchiere. 

Prima di salire in carrozza ella raccomandò alle preghiere di 
don Giuseppe la sua figliuola. « El me creda, don Giuseppe, Piero 
no la ga mai conossuda ». Solamente lei la conosceva, solamente 
lei sapeva i tesori di quell’anima. 

Rimasto solo, il vecchio prete ricordò che un amico suo, poeta, 
parlando un giorno con lui della marchesa Nene, l’aveva rassomi- 
gliata a un cartoccino di gemme come ne tengono i gioiellieri, a 
un gruppetto di sassolini preziosi, chiusi in un pezzo di vecchio 
quaderno da scuola strappato a caso, rabescato di storti caratteri 
puerili senza senso; e anche a un ordine mirabile di cavità sotter- 
ranee disposte per qualche occulto lavoro sapiente e benefico sotto 
il disordine di vecchie culture mezzo abbandonate. Ma dileguato 
appena il rumore delle ruote che si portavan lontano quel riverito 
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problema psicologico, dimenticò le similitudini poetiche, rientrò in 
casa pensoso, curvo, sotto il peso di altri problemi, di un mes- 
saggio difficile. 


+ 


Dieci minuti dopo il suo ritorno da Roma, l'ottimo Commen- 
datore sedette fresco, sereno, davanti a un mucchio enorme di let- 
tere e di stampe, suonò per la cameriera e le ordinò un caffè forte. 
Nello stesso momento il cuoco annunciò il signor Soldini. « Por- 
tane due », disse il Commendatore alla cameriera. La cameriera 
capitò a suo tempo con due caffè, ma tosto aperto l’uscio alle 
spalle del Soldini, vide ch'era venuta con lui anche la sua signora, 
ripiegò silenziosamente in cucina e si consultò con il collega. Do- 
veva tornar dal padrone con tre caffè? « Per quei musi? » rispose 
il cuoco radicale. « Ma no, ma no!» Non sarebbero più partiti! E 
Ciotti Ceola saliva le scale in quel momento per avere anche lui 
la sua udienza. Il secondo caffè poteva servire benissimo per lui. 
La cameriera, liberale moderata, cedette sul primo punto ma pro- 
testò che sarebbe morta piuttosto di portare il caffè a Ciotti Cedla. 

Soldini era venuto infatti con la signora e con molte scuse per 

questa sopraggiunta complicazione del colloquio. Siccome fra la 
signora e lui c'era qualche disparità di vedute circa l’argomento 
di che avrebbero parlato in seguito, siccome la signora credeva 
fosse in potere del Commendatore un modo di togliere ogni ragione 
di dissidio, siccome confidavano entrambi pienamente nella retti- 
tudine della sua coscienza morale e religiosa, così il marito aveva 
detto alla moglie: « Vieni anche tu, parliamogli insieme ». Mentre 
Soldini spiegava ciò al Commendatore con la sua parola eletta e 
lucida, chiamandolo, tra scherzosamente e rispettosamente, avver- 
sario politico, la signora, tutta confusa, rossa, ridente, si scusava 
di una propria supposta sfacciataggine con dei «cosa dirà Lei ? 
cosa dirà Lei?» e il Commendatore, ripetendo « un piacere! un 
piacere! » si cercava frettolosamente, con qualche angustia, nel capo 
tutte le possibili vie, facili e difficili, pacifiche e malsicure, che il 
discorso avrebbe potuto prendere. 

Ecco, intanto; proprio di politica non si trattava. A questo 
esordio del marito la signora esclamò che se si trattasse proprio 
di politica ella non se ne vorrebbe immischiare. Il Commendatore, 
esperto degli uomini e delle cose, pensò tosto, pure ammettendo 
la buona fede degl’interlocutori suoi, che dunque nel discorso at- 
teso la politica c'entrava molto. Infatti gli amici politici del Sol- 
dini credevano sapere che gli avversari lavorassero per lo sciogli- 

mento del Consiglio comunale e predisponessero la candidatura 
liberale di Maironi servendosi del consigliere delegato Bassanelli, 
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reggente la prefettura da pochi giorni, compagno d’armi, nel 1859, 
di Maironi padre. Se ciò avvenisse, il giornale clericale avrebbe 
fatto a Maironi, per volontà di certi capi del partito, una guerra 
a coltello. « Tu no! » esclamò la signora. « Ecco il punto! » ri- 
spose il marito, sorridendo. E proseguì a dimostrare che in quel 
caso il diritto della guerra a coltello ci sarebbe stato. Quindi spiegò 
al Commendatore che mentre le altre signore del partito erano in- 
viperite contro Maironi e lo avrebbero mangiato vivo, sua moglie 
non pensava che alla salute di quell’anima e tremava di vederla 
buttarsi senza ritegno all’errore e al male, tremava che una 
parte di responsabilità ne avesse a pesare anche su lui, Soldini; 
forse la parte maggiore perchè Soldini non userebbe mai l’ingiuria 
spregevole ma con la sua fredda, misurata urbanità recherebbe fe- 
rite più profonde. « Mia moglie mi fa quest’onore », diss’ egli ri- 
dendo. E soggiunse che a suo avviso ell’ aveva torto. « La diser- 
zione al nemico è sempre atto moralmente colpevole. Un atto 
immorale pubblico dev’ essere pubblicamente e severissimamente 
biasimato nella forma che il tempo e il luogo consentono. Questo 
me l’accorderà. Ebbene, abbia pazienza. I liberali, quando ci com- 
battono, amano fare un grande sfoggio di Vangelo. Non parlo di 
Lei, che non lo fa; ma gli altri ho paura che ne sappiano di Van- 
gelo quanto ne so io di astronomia, cioè quattro 0 cinque cose grosse, 
la strapazzata ai Farisei, il perdono dell’ adultera e, sopra tutto, 
regnum meum non est de hoc mundo. Ora nel Vangelo si vede 
usata da Cristo l’invettiva senza femminili timidezze, contro quei 
colpevoli appunto che lo movevano a sdegno per un carattere di 
viltà che aveva la loro colpa. Solamente... badi bene perchè io non 
voglio essere accusato di scarsa carità cristiana verso Maironi! So- 
lamente non contro Giuda. I Farisei avevano molto del buono, per 
essi ci poteva essere rimedio ancora e Cristo scagliò l’ invettiva. 
Contro Giuda no perchè lì non c’era più rimedio, in Giuda era 
entrato Satana ». 

«Peuh peuh peuh », fece il Commendatore, mostrando di gu- 
star poco questi sottili ragionamenti. « Ci sarebbe alquanto a ri- 
dire su alcune cose che Lei ha detto; sulla viltà di certe diserzioni, 
per esempio, e sulle invettive evangeliche paragonate con le invet- 
tive giornalistiche ». Qui il Commendatore cominciò a gonfiarsi di 
riso. « Se Lei », diss’egli, «vuole assumersi la parte di Cristo, ci 
pensi Lei; ma insomma, cosa c'entro io con Satana? » E diede in 
una risata sonora. 

«Non ha mai picchiato al Suo uscio? » disse la signora ridendo 
pure. « Almeno perchè Lei gli faccia avere una commenda dei 
Ss. Maurizio e Lazzaro? 0 un posto al Ministero dell’ Istruzione 
pubblica? — Adesso parlo io, vero? Vede, certi amici di mio ma- 
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rito, ottime persone ma poco pratiche del mondo, hanno condotta 
male tutta questa faccenda di Maironi fin dal principio. E l’hanno 
condotta male per non avere ascoltato mio marito ». Soldini la 
interruppe. « Eh, se non mi ascolta sempre neppure mia moglie! » 
« Parliamo », continuò la signora, « con la libertà dei nostri ca- 
pelli grigi. Il primo chiasso grande per questa disgraziata rela- 
zione lo hanno fatto i liberali, e si capisce, trattandosi di un cle- 
ricale. lo sono convinta che il chiasso era peggiore del male e che 
usando prudenza e carità verso un uomo fortemente tentato, bi- 
sogna dirlo, verso un giovine in quelle condizioni, si poteva salvare 
tutto. Invece quegli amici hanno cominciato con imprudenti smen- 
tite, quasi solenni, poi hanno avuto una reazione di ferocia più 
imprudente ancora e adesso Lei sente che intenzioni hanno. Sarà 
il loro diritto ma questo è il modo di perdere le anime, non di ri- 
guadagnarle. Lei dirà: perchè questa donna ci si riscalda tanto? 
Mi ci riscaldo perchè Maironi, prima, veniva qualche volta da noi 
e mi ero posta in capo che quel giovane, che pure trovavo un po’ 
eccessivo, impulsivo, come dicono adesso, un giorno o l’altro sa- 
rebbe diventato qualcuno ». 

La cameriera fece capolino da un uscio laterale e disse piano 
al padrone con un sorrisetto sarcastico: 

«Ghe xe el signor conte (eòla ». 

«Santi numi! » brontolò il Commendatore mentre a Soldini sfug- 
giva un lievissimo sorriso. « Aspetti! Aspetti! » E accennò alla si- 
gnora, che si era alzata, di rimettersi a sedere. 

«Ah, Commendatore! » diss’ ella, « Lei solo può metterci d’ac- 
cordo! » 

«Io ? » 

Questa poi, davvero, il Commendatore non se l’aspettava. 

« Certamente », fece Soldini. E pigliò a spiegargli l'enigma. Si 
sapeva che lo scioglimento del Consiglio comunale stava sul tap- 
peto della Prefettura. Qualcuno pretendeva che Bassanelli avesse 
già sollecitato il decreto reale. Ora se il decreto reale veniva, occor- 
reva che il Commendatore persuadesse Maironi a declinare la can- 
didatura. « Il pensiero di mia moglie », conchiuse il cavaliere Sol- 
dini, «è questo: se non si posa una candidatura liberale Maironi, 
il giornale cattolico sta zitto. Il Commendatore impedirà in qua- 
lunque modo, o premendo sullo stesso Maironi o premendo sul 
partito liberale, che quella candidatura si posi ». 

«Eh, eh, eh, Lei mi fa un’intimazione da barcaiuolo vene- 
ziano! » disse il commendatore, cacciandosi ridente le mani in tasca 
e articolando quasi con uno sforzo le parole scherzose. « Scià premi! 
Scià premi! Ma io ho voglia di stalìr! Di stalèr! » E fuori la sua 
solita risatina. Soggiunse poi, serio, che di elezioni non si era mai 
occupato e non intendeva occuparsi. 
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«Abbia pazienza », replicò il cavaliere. « Quello è il pensiero 
di mia moglie. Francamente, il pensiero mio è un poco diverso. 
Ecco. Io non credo nè che Maironi ascolterebbe Lei nè che accet- 
terà una candidatura liberale. Vi è una cosa che non ho detta nep- 
pure a mia moglie e che dirò adesso. Io dubito che Maironi sia 
per entrare in quella strana categoria di gran signori socialisti che 
abbiamo in Italia. Badi, sa, fra quelli di buona fede e non fra 
quelli che si fanno socialisti per assicurarsi dall’ incendio, ecco, 
Lei mi capisce. Maironi è appunto un impulsivo di buona fede. Io, 
questo, lo desumo da varie piccole, piccolissime cose che so e anche 
da certo discorso ch'egli deve aver fatto al Bassanelli, il quale non 
gli è poi tanto cordiale amico, per certe sue intime ragioni... ». 

« Non so niente, non so niente », s’affrettò a dire il Commen- 
datore con il tono di uno che neppure vuol sapere. « Ma io so», 
riprese l’altro. « Ora se per caso, avendo luogo le elezioni gene- 
rali, Maironi fosse portato e si lasciasse portare dai socialisti, 
pensi come lo dovrei garbatamente malmenare! Lei vede ora, Com- 
mendatore, dove riesco e in qual modo Ella può evitare a mia mo- 
glie e a me, forse per la salute di un’ anima e certo per la no- 
stra pace domestica, il dissidio di cui abbiamo parlato!» 

Così dicendo, il cavalier Soldini rideva e il Commendatore 
rispose « no no no, non vedo, non vedo, non vedo », ridendo anche 
lui, come uno che vedesse benissimo. 

«Ho sbagliato di grosso », riprese il primo », « poco fa. Lo 
scioglimento del Consiglio non è sul tappeto della Prefettura, è sul 
tappeto di un tavolino molto più visibile agli occhi miei!» 

«Oh che salti!» esclamò il Commendatore, ridendo ancora. 
«Oh che salti! Lei mi crea, un momento fa, gondoliere veneziano 
e adesso mi nomina ministro dell’interno. Oh che salti! » E più di 
questa esclamazione, cinque o sei volte ripetuta di poi, « oh che 
salti, oh che salti! » il cavalier Soldini con tutta l’abilità sua 
e la signora Soldini con tutta la sua foga sincera non poterono 
cavare al Commendatore; il quale, malgrado quel fare scherzoso, 
era stato fin dal principio del colloquio attentissimamente in 
guardia, nel dubbio di una premeditata architettura di tutta la 
scena per lo scopo clericale: evitare lo scioglimento del Consiglio. 
In questo egli faceva torto almeno alla signora. Per compenso ri- 
condusse cavallerescamente fino alla scala i suoi visitatori, molto 
curiosi di vedere l’annunciato autore putativo della crisi munici- 
pale, un giovinotto dalla faccia poco simpatica che stava nell’an- 
ticamera, duro come uno che non può liberarsi da certo imbarazzo, 
da certa soggezione e non vorrebbe parere timido nè ossequente 
e ha per giunta in testa un discorsino da recitare. Egli cominciò 
la sua recita troppo presto, appena il Commendatore rientrò nel- 
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l'anticamera dall’ avere accompagnato i Soldini alla scala, la in- 
terruppe, la ricominciò, parlando italiano: « prima di tutto... Ella 
crederà... prima di tutto... Ella crederà forse... », mentre il Commen- 
datore, con la sua umile affabilità, insisteva perchè egli entrasse 
nello studio, perchè sedesse, costringendolo a rifarsi da capo ogni 
momento. Finalmente gli riuscì di condurre innanzi, sotto gli occhi 
pacifici e benevoli dell’onnipotente abbandonato fra le braccia della 
sua poltrona, il discorsino. 

«Prima di tutto, Ella crederà forse che io sia venuto a rac- 
comandarmi, ma questo non è vero. Io son venuto per la giustizia, 
per causa delle iniquità di persone che non meritano di essere il 
Municipio, non meritano, di una città, infatti, gloriosa, dirò. Credo 
che Lei saprà chi sono e cosa mi è toccato a me ». 

Il paziente Commendatore, che lo guardava sempre tra blando 
e serio, accennò di sì. Egli sapeva che Ricciotti Pomato, da ragazzo, 
si era gittato nel fiume per salvare un compagno e che il suo bel- 
l'atto gli era stato fatale perchè, trattandosi di un povero figliuolo, 
il Municipio, la stampa, i cittadini cospicui, a forza di suonargli 
intorno tutte le trombe dell’adulazione, gli avevano intronato in 
piena regola il cervello che continuava a suonare e suonare di 
queste lodi, come una conchiglia marina suona e suona in per- 
petuo dell'Oceano che un giorno la empì di fragore. 

La prima iniquità del Municipio clericale era questa che dopo 
la sciagurata faccenda delle brache, il tale assessore non voleva 
più favorire, secondo aveva prima promesso, nel conferimento di 
certe doti municipali, l’ Annetta Pomato, sorella di Ciotti. La se- 
conda era che il tale altro assessore intendeva proporre per una 
di quelle doti la figlia di una sua ganza. « Ohi, ohi! » fece il Com- 
mendatore, sgomentato. « No, no, no! Non dica di queste cose! » 
«Sacrosanta!» esclamò l’altro e continuò a snocciolare il rosario 
delle iniquità. Si preferisce il tal fornitore, con danno del Comune, 
perchè è clericale o anche solo perchè la domenica tiene il negozio 
chiuso. Si nega una gratificazione al tale impiegato perchè scrive 
nel giornale dei socialisti. Alla Biblioteca, invece di Ricciotti si 
nomina il fratello di un sagrestano, che neppure sa parlare in 
buona lingua. Chi sa quando la buona lingua di Geòla si sarebbe 
chetata, se il Commendatore, che pareva stare sui carboni ardenti, 
non l'avesse interrotto. « Tutto questo sarà e non sarà, ma che ci 
posso far io?» L’altro fece il sordo e tirò via. Si era licenziato 
un libraio inquilino del Comune perchè vendeva le Memorie di 
Garibaldi. 

Ecco all’uscio il naso della cameriera. 

« Signor, ghe sarìa el signor Maironi ». 

Il Commendatore significò a (/eéla piuttosto con un gesto che 
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con parole come non vedesse alcuna ragione di prolungare un tale 
colloquio. Allora finalmente Ceòla voltò la sua carta coperta. « La 
perdoni!» diss’ egli. « Tutto il paese dice che lo scioglimento del 
Consiglio comunale dipende da Lei e che Lei è contrario ». « Ma che, 
ma che! » esclamò il Commendatore. L'altro continuò imperterrito, 
malgrado interruzioni continue. « Adesso io Le dico che siamo 
molti... ». « Ma sì, ma sì!... » «... che se le elezioni si fa subito vote- 
remo per i liberali senza domandare posti per noi, senza doman- 
dare...» « Va bene, va bene, ma se io non c'entro! » «... e se le 
elezioni non sì fa subito ci teniamo liberi... ». « Ma sì, ma sì, è 
inutile dirle a me, queste cose, facciano quello che vogliono! » 
«... 2 Se ci teniamo liberi vuol dire che ci sarà dei conti da fare 
perchè potrebbe succedere fatti strepitosi, e questa è una cosa che 
potrebbe anche interessare giusto il signor Maironi che credo che 
sarà lui e che la serva avrà fallato a dire ». 

Se la cameriera Rosina avesse udito Ricciotti Ceòla chiamarla 
serva, lo serviva lei. Ma la Rosina, considerato che adesso nel- 
l'anticamera ci stava un signore per bene e non mal veduto dal 
feroce collega di cucina, si disponeva lietamente a portare i due 
caffè nello studio di quel povero santo Giobbe del padrone, appena 
fosse partito l’odioso Ciotti. Uditolo scender la scala, si mosse dal- 
l’alto del terzo piano. Appena toccato il secondo incontrò un amico 
e parente della famiglia, che allungò, con un viso beato, le mani 
cupide al vassoio: « Brava, ciò! quel che ghe vol per mi che go 
magnà i gnochi! » La Rosina si difese accanitamente e l’altro in- 
calzò con l’attacco. « No che l’è per el signor Maironi!» Te ghe 
ne scaldarè un altro ». « No ghe n’è più!» « E ti falo fresco! » 
L'amico si trangugiò la sua tazza di caffè caldo con molti vo- 
luttuosi muggiti e soffì e la Rosina ritornò brontolando in cucina. 

Maironi aveva fatto alcune visite al Commendatore durante il 
suo sindacato per consultarlo in argomenti di amministrazione 0 
per raccomandargli qualche interesse pubblico. N’era sempre stato 
accolto molto cordialmente. Adesso era venuto a malincuore, so- 
spettando che gli si volesse parlare di politica. Sapeva che i libe- 
rali speravano di approfittare della sua defezione dagli amici an- 
tichi e gli sarebbe spiaciuto di aver a sostenere un assalto condotto 
da quell'uomo tanto rispettabile e buono, al quale non avrebbe 
potuto rispondere così vigoroso come ad altri. E dal cedere abbor- 
riva. Ne abborriva non solamente per l'attrazione che l’idea so- 
cialista esercitava sopra di lui ma più ancora perchè la compagnia 
dei liberali gli pareva sonnolenta e il programma impotente a 
generare l’azione intensa di cui sentiva più e più il bisogno nella 
inquietudine divorante dell’anima, tormentata dalla più profonda 
scontentezza di sè, dalla impotenza dell’amore a infonderle pace. 
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Il Commendatore, licenziato C'eéla non bruscamente ma tuttavia 

senza troppe cerimonie, sdegnando i sommessi lamenti de’ propri 
nervi per il caffè loro negato malgrado tanti fedeli servigi, fece al 
nuovo venuto un’ accoglienza festosissima. Andò a raccoglierlo nel- 
l'anticamera, e prima di farselo sedere vicino, gli mostrò dei libri 
pervenutigli di recente; fra gli altri, un trattato di trigonometria. 
«Vede, vede ? » diss’egli: « Tu non credevi ch'io geometra fossi ». 
Ci aveva pure Le socialisme integral. « Questo lo conoscerà? Sogni, 
sogni sentimentali! » Maironi lo conosceva infatti. Già nell’ante- 
riore suo stato d’animo, preso dalla curiosità del socialismo, aveva 
letto un compendio francese del Capitale di Marx, Progress and 
Poverty di George e il libro di Benoit Malon. « Saranno sogni », 
diss'egli vivacemente, « ma Lei crede pure che ci è stato qualche 
sogno rivelatore del futuro!» « Si accomodi, si accomodi », fece il 
Commendatore, ritraendo in fretta la mano indagatrice dal tocco 
“di quel sangue che bolliva. Ed entrò subito nel discorso delle due 
cose per le quali aveva pregato Piero di venire. A sussidio di certi 
suoi studi storici, intanto, gli occorrevano alcune copie di docu- 
menti dell’archivio municipale di Brescia. Si rivolgeva, per averle, 
alla cortesia di Maironi. Supponeva che Maironi facesse gite fre- 
quenti a Brescia; non possedeva egli grandi poderi nel Bresciano? 
Pigiò molto su questi grandi poderi e poi toccò dei fastidi della 
vita cittadina, della sorte beata di chi può vivere sulle proprie terre 
occupandosi di esse, studiando, magari anche sognando un poco! 
E qui mise a posto una delle sue risatine discrete. Queste parole, 
cercate con intenzione più profonda, volendo dire e non dire, gli 
servirono di passaggio all'argomento delicato dove poi, con abbon- 
danti cautele, mise il piede. 

L’argomento era la candidatura senatoria di Zaneto. Il Com- 
mendatore pigliò le mosse appunto da Brescia, dalle condizioni po- 
litiche di quella città e della provincia, dalla importanza che il 
Ministero attribuiva, ragionevolmente, a certa elezione politica che 
avrebbe avuto luogo colà in epoca non lontana. Egli calò con lente 
e larghe ruote del discorso, come un alato diffidente, a toccare, a 
sfiorare appena certo messaggio portato da un membro del Par- 
lamento circa supposte condizioni alla nomina di Zaneto, softiate 
da un ministro nell’ orecchio dell’ onorevole, tra le quali vi era 
l'appoggio di Maironi al candidato ministeriale in quel collegio del 
Bresciano. Maironi, mal soffrendo gli avvolgimenti di parole del 
prudente Commendatore, sentendo che sola cagione del suo parlare 
involuto era la paura di toccare Jeanne, di alludere a Jeanne cui 
l'onorevole Berardini aveva tenuto quel discorso, risentendosi di 
questi riguardi quasi offensivi per Jeanne e per lui, non attese altro 

e protestò che questo non era possibile, ch’egli non prendeva im- 
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pegno, assolutamente, nè di sostenere nè di combattere alcuno, 
« Abbia pazienza », fece il Commendatore desideroso in quel mo- 
mento non tanto d’indurre Piero a una risoluzione qualsiasi quanto 
di appagare sè stesso conducendo i proprii studiati periodi a fine, 
E li condusse a fine spiegando lungamente, minutamente, non senza 
rifarsi talvolta da capo per amore di chiarezza, che forse in tutto 
questo vi era, quanto all'esito, un eccesso di ottimismo, che neppure 
quel ministro, forse, era in grado di promettere, ma che una pro- 
babilità, una probabilità! - il Commendatore insistette sul voca- 
bolo - c’era senza dubbio e che, senza dubbio, l’elezione di Brescia 
poteva pesar molto sulla bilancia. « Ecco », diss’egli, soddisfatto, 
sorridente, liberato dal suo gomitolo di ragionamenti, da ogni seru- 
polo di silenzi male serbati. « E spero di non aver meritato l’epi- 
gramma di un mio carissimo amico briccone, molto briccone: longus 
esse laborat, obscurus fit ». 

L'altro rinnovò anche più vibrate le sue proteste, le quali adesso 
vennero accolte in pace con un « faccia Lei, faccia Lei, cosa le posso 
dire? » Tanto in pace che Maironi n’ebbe la impressione di certa 
spiacevole indifferenza e gli venne una gran voglia di scuoter l’uomo 
con qualche audace parola. « Non è per la questione di Brescia », 
diss’egli, «è perchè ho affatto altre idee ». « Ben! ben! ben!» fece 
il Commendatore col viso di chi pensasse — mal! mal! mal! — come 
certo confessore veneto andava dicendo — ben! ben! — ad ogni nuovo 
peccato che gli snocciolava il penitente. « Senta! » diss’ egli alquanto 
solenne e come uscendo con autorità da una breve meditazione: 
« Non s’impegni troppo presto con queste idee che dice. Vita do- 
etrix! Frequenti un poco di più la scuola della vita, ma proprio 
da scolaro che sta sul banco ad ascoltare e guardare. E poi... e 
poi... e poi!... » 

Il Commendatore scosse la mano destra in aria come benedi- 
cendo il soffitto, per significare che poi gli avrebbe dato anche li- 
cenza di salire sulla cattedra. 

Il naso di Rosina. « Signor, ghe xe el signor prefeto ». 

Maironi si alzò, promise di occuparsi dei documenti desiderati 
e partì contento di aver detto abbastanza chiaro, posto quel buon 
intenditore, l’ animo suo. S’incontrò nell’anticamera con il zoppi- 
cante Bassanelli, consigliere delegato reggente la prefettura dopo 
il trasloco del prefetto, Si scambiarono un saluto freddo. « Che 
ghe porta el cafè, a quel zoto?» pensò Rosina, riparato il guasto 
di quell'altro libero bevitore. Il padrone suonò per ordinare che 
non si lasciasse più passar nessuno e Rosina ebbe soltanto il co- 
raggio di origliar un poco all’uscio. Udì Bassanelli dir forte: « Com- 
mendatore mio, andemo zoti! » e il padrone ridere. Poi non le riuscì 
di afferrare altro e se ne andò brontolando contro il Governo, che 
neminava prefetti di quel genere. 
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La faccia, il pelo e la gamba sinistra, la gamba di Palestro, 
del cavaliere Bassanelli avevano cambiato molto da quella sera 
del 1859 passata trincando nella gaia compagnia dei Sette Sapienti 
all'Isola Bella, dove uno dei Sette, Franco Maironi, era venuto 
ad abbracciar sua moglie prima di arruolarsi per la guerra. Nello 
spirito egli era ancora il bonario e rude originale dell’Isola Bella. 
La molta cultura, la qualità dell’ufticio, la dimestichezza con per- 
sone affabili e corrette gli avevano alquanto levigato il linguaggio 
senza cancellarne tutte le pittoresche audacie. Scettico fino all’osso, 
saturo fino alla midolla di senso del reale e del pratico, mangia- 
radicali quanto pochi e mangiapreti nell'intimo del suo stomaco 
quanto nessuno, corteggiatore e disprezzatore delle donne, il Pado- 
vano copriva i propri sentimenti sin là dove le convenienze dell’uf- 
ficio volevano e non più oltre. Aveva moltissimo rispetto e non al- 
trettanta simpatia per il Commendatore, uomo troppo religioso per 
lui, troppo legato con ecclesiastici, troppo cauto nella parola, troppo 
schivo del giudicar franco, del chiamar le cose con il loro nome. 
Non gli piaceva interamente di averlo nella sede della Prefettur: 
benchè lo conoscesse mitissimo e il navigare fra i deputati gli riu- 
scisse più difficile, più pericoloso assai che l’accordarsi con lui al 
quale il Ministero rinviava sempre la Prefettura nelle faccende più 
delicate. Ora la faccenda delicata era lo scioglimento del Consiglio 
comunale, invocato dai liberali e possibile a giustificarsi con la 
composizione del Consiglio stesso dove la maggioranza clericale 
prevaleva per pochi voti e pareva impotente a trovare un sindaco. 
Bassanelli era trattenuto nella sua buona volontà di mandare i 
clericali all'aria dal timore di una coalizione, nelle elezioni gene- 
rali, del partito costituzionale con i partiti estremi. Per questo gli 
importava di assicurarsi che la direzione del movimento elettorale 
capitasse, nel caso, in mani sicure. E qui le faccende zoppicavano 
per causa di certe iniziative prese da persone ambiziose, di nessuna 
autorità; gente che faceva montare in furore Bassanelli. « Almanco, 
se no se pol drizzarghe la testa che se podesse slongarghe el colo! » 
Erano liberali avanzati, liberali « non dei miei » diceva Bassanelli, 
«ma dei calzoni altrui, dei calzoni senza filettatura ». Avevano 
applaudito all’eroe della Biblioteca, avrebbero fatto anche più per 
un sorrisetto, per una paroletta, per un articolino di Pomato padre, 
figlio e comp. « Senta, Commendatore », proruppe il feroce spirito 
padovano, « ieri un moderato marmotta mi diceva: — se la va da 
petrolio a candeloto, meio el candeloto! — Bene, io non solamente 
sono anticlericale ma non ho neppure, per mia disgrazia, la fede 
che ha Lei, questo mondo cane mi pare tanto sconfinato che non so 
capire come ve ne possa essere un altro; per vivere da galantuomo 
non mi sento alcun bisogno di preti: ma in verità di Dio, quasi 
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quasi, piuttosto che vedere in Municipio certi liberali me tegnaria 
sto poro mucieto de nonzoleti mezi rabiosi e mezi tabacosi! » Du- 
rante un discorso tanto eretico il povero Commendatore si era molto 
rannuvolato. « Adesso concludiamo qualche cosa », diss’egli, grave, 
senza guardare Bassanelli. E consigliò di non fare ancora proposte 
al Ministero, di star a vedere. Avvertì che il deputato del collegio 
si adoperava molto, a Roma, per lo scioglimento e che poteva forse 
venire all'improvviso, da Roma, l'ordine più o meno esplicito di 
proporlo. Nell’alzarsi per partire Bassanelli gli chiese perdono di 
averlo scandalezzato con il suo ateismo e ricordò Franco Maironi, 
il padre dell’ex-sindaco, che lo strapazzava per l’ateismo come 
per « certe altre cosettine » ma gli voleva un gran bene; e quando 
lo strapazzava pareva insieme un diavolo e un santo. 

« A proposito, bravo; cosa mi racconta dell’ex-sindaco? » disse 
il Commendatore, scrutando il viso dell’altro, anche per certa cu- 
riosità del segreto al quale aveva accennato il Soldini. Bassanelli 
esplose, rosso come un gambero. « Non me ne parli! Non me ne 
parli! Quello è un pazzo! Quello non è degno... ». 

« Ah ta ta ta, ohi ohi ohi », interruppe il Commendatore. 

« ... Non è degno di suo padre, no! Gli ho già detto qualche 
cosa di simile e un’altra volta, se mi capita, glielo diro più chiaro! 
A meno che non ritorni indietro! » 

« Come come come come? Che non torni clericale? » Il buon 
Commendatore rideva, sperando ammorzare con un po’ d’ilarità quel 
furore. 

« Ma che clericale! Se va dritto ai socialisti! Quello è un pazzo, 
Le dico. Mi ha fatto dei discorsi da pazzo, uno di questi giorni, 
appunto sulle elezioni comunali, con certe idee impossibili ad af- 
ferrare. La se prova a rancurar col cucchiaio il chiaro d’uovo nela 
supa: istesso! Il clericale era la crisalide di un anarchico; vedrà! 
E ci farà del male, qui. Ci farà del male per i quattrini, per il 
nome, per un certo ingegno che ha ». 

1] Commendatore afferrò il momento buono. « Mandiamolo via », 
diss’egli. 

« Jo lo manderei al Polo antartico, anima mia, col diretto delle 
cinque; ma come si fa?» 

In città si diceva che Bassanelli, malgrado i suoi cinquanta- 
quattro anni, il suo cinismo, le sue affermazioni di non gustare, in 
fatto di donne, che « le ochete bianche e molesine », fosse innamo- 
rato di Jeanne Dessalle ch’egli aveva conosciuto da ragazza e vi- 
sitava spesso a villa Diedo. Bassanelli non sapeva che ciò si dicesse 
e neppure lo sapeva il Commendatore. 

« E se... e se... e se... », cominciò quest’ ultimo. Si arenò nel 
terzo se. « Pensavo una cosa », diss’egli. « Se Lei ch’è in relazione 
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con villa Diedo, cercasse di persuadere quella benedetta signora... 
santo cielo!... basta!» Espresso con queste due esclamazioni di bia- 
simo e di carità il suo giudizio sulla condotta della « benedetta 
signora », egli proseguì a dire che forse Bassanelli avrebbe potuto 
persuaderla della convenienza per Maironi di allontanarsi dalla 
città quando si aprisse il periodo elettorale, e di non accettare al- 
cuna candidatura. 

«lo? » fece Bassanelli. « Glielo dirò a nome Suo, se vuole ». 

« Misericordia! » esclamò il Commendatore, spaventato. « No no, 
cosa Le viene in mente? Misericordia! » 

« Caro Commendatore », disse Bassanelli, « la femmina è l’im- 
pugnatura del maschio, Lei lo saprebbe se non vivesse fra i cori 
degli Angeli, dei Principati e delle Dominazioni; e se mostrasse di 
saperlo non so come si farebbe torto. Questa impugnatura può es- 
sere l'amante, ma può essere anche la moglie, può essere la cuoca. 
Si figuri che la mia cuoca, la quale sta in casa mia da trent'anni, 
fa di me quello che vuole; e i suoi seduttori sono quindi miei pa- 
droni. Se fosse un cuoco gli vorrei forse bene ma non sarebbe il 
mio padrone. È la femminilità di quel piccolo cartoccio di grinze 
che mi soggioga ». 

Ancora il naso di Rosina. « Signor! Don Giuseppe Flores! » 

« Siamo intesi, dunque! » disse Bassanelli. « Parlo in Suo nome ». 
E mentre il Commendatore lo inseguiva con la voce, « no no, non 
facciamo scherzi!» e gli giungevano sempre più fievoli i « sì! sì! 
sì! » del Padovano fuggente per le anticamere, don Giuseppe Flores 
entrò nello studio. Il commendatore si affrettò a incontrarlo col 
più sorpreso e riverente viso. Alle spalle di don Giuseppe Rosina 
faceva dei gesti al padrone per chiedergli se dovesse portare 
ora i due caffè. Il Commendatore non pose attenzione ai suoi gesti 
e immaginando che don Giuseppe, rarissimo visitatore, avesse a 
fargli qualche discorso riservato, le rinnovò invece l’ordine di non 
lasciar entrar nessuno. Seduti l’uno accanto all’altro nella ricreante 
coscienza dei loro felici consensi religiosi e morali, di una mutua 
devozione senza familiarità, ma tuttavia profonda, i due uomini di 
Dio, tanto diversi fra loro, tanto bene conformati nella loro natura 
e anche nelle particolari virtù ai compiti, pure affatto diversi, loro 
assegnati dal Padre, si parlarono a lungo, sotto voce. Prima parlò 
don Giuseppe, porgendosi tutto, tratto tratto, e sorridendo allora 
di un vivo sorriso al Commendatore che l’ascoltava più grave, pen- 
sava cose attinenti al soggetto del discorso e non sapute dal prete, 
le cose apprese dalla bocca del Soldini e del Bassanelli, che gli 
lasciavano poca speranza di poter corrispondere ai desiderîì della 
marchesa Nene. Egli le disse, poi, queste cose. Disse anche del con- 
siglio dato a Bassanelli e della bizzarra pensata di costui che gli 
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procacciava della molestia. Via, questo invocare l’azione della si- 
gnora Dessalle era in certo modo un riconoscere ufficialmente, per 
trarne giovamento, uno stato di cose che per nessun conto andava 
riconosciuto. Che ne diceva don Giuseppe? Don Giuseppe parve un 
poco incerto, masticò alquanto, non si spiegò bene, parendogli che 
in fatto non fosse opportuno di cercare quell’appoggio e insieme 
non volendo troppo turbare il venerato amico. « E Lei, don Giu- 
seppe? », disse questi, « Lei che conosce Maironi, che ha conosciuto, 
credo, i suoi genitori, perchè non potrebbe tentar qualche cosa?» 
Don Giuseppe sospirò, si passò una mano sugli occhi. « Povero me», 
rispose, « non so far niente, non so agire, non so parlare; una mi- 
seria!» 1l Commendatore, pur protestando, si tenne sicuro ch'egli 
avrebbe invece fatto qualchecosa. Tacque, però, questa fiducia. 
« Allora », diss’egli, « se noi non ci possiamo far niente, speriamo 
bene. Vedrà che adesso il Signore piglia in mano la cosa Lui». 


Finalmente, liberato il campo, la Rosina entrò portando il caftè. 

« Xela stà una procession, signor! » 

« Ti pare? » fece il mansueto padrone. 

« Mi digo! » rispose Rosina. « E l’ultimo xe stà el santo ». 

Soggiunse che un momento prima si erano trovati a salir la 
scala insieme il marchese Scremin e quel tale ch'era venuto a rac- 
comandarsi un’altra volta per l’appalto dei pozzi neri delle caserme, 
a Verona. Ella li aveva licenziati ambidue. 

La fedele cameriera stette a guardare con materna compiacenza 
il padrone che sorbiva pian piano i meritati conforti della bevanda 
spirituale. Gli propose di aprire le finestre: c’era un tale odore! Di 
che? Il Commendatore non sentiva niente. Altro che odore! Odore 
«de siori e de poareti, del mistrà de Ceòla e della tintura del 
prefeto ». Il padrone non credeva a questa tintura del consigliere 
Bassanelli e Rosina rise arditamente della ingenuità di lui. E non 
meno arditamente gli domandò cosa gli avesse raccontato « quel 
dalla Biblioteca ». Intanto gli avrà raccomandata sua sorella Ar- 
temide. Rosina sapeva che quest’ Artemide, cameriera pur lei, avrebbe 
dovuto venire col fratello ma che la sua signora l’aveva fatta stare 
a letto perchè il medico condotto le ordinasse l’olio di ricino. 
L’Artemide, nella sua qualità di povera, aveva diritto alle medicine 
gratuite e l’olio di ricino ordinato a lei lo avrebbe invece preso 
il padroncino che s'era rimpinzato di paste. 

« Ohi ohi ohi!» fece il Commendatore, ridendo. 

Rosina cantò poi le lodi dei Soldini. Clericali ma però brave 
persone, tanto di buone maniere, tanto nobili. E quel Quaiotto che 
voleva farli andar via! « Un vilan, madre mia! » E il Commendatore: 
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«zitto, zitto, zitto!» E il signor Maironi ? Aveva egli raccontato che 
sua moglie stava molto molto meglio ma che per causa di quella 
brutta... E il Commendatore da capo: « zitto, zitto, basta, basta! » 
Rosina si meravigliò. Che male c’era? « L’è troppo santo, elo ». È 
quell’altro povero zoppo, con la sua cuoca che gli rubava fin le 
camicie per regalarle al suo amoroso vecchio! « Basta insomma! 
Porta via!» Il Commendatore diede una spinta al vassoio del caffè, 
intendendo spingere così anche Rosina fuori dell’uscio. Rosina si 
difese. Non era meglio di saperle le cose ? « Saperle sì, dirle no ». 
E come avrebbe fatto lui a saperle se nessuno gliele diceva ? 

« Mah, figlia mia, c'è molti modi di venir a sapere le cose. 
Ascolta del resto ». Qui il Commendatore mostrò a Rosina un libric- 
cino legato in pelle nera. « C’è più sapienza in una paginetta di 
questo libro che in tutte le teste di tutti i commendatori e di tutte 
le loro cameriere. E.se tu potessi capire il latino ti darei a leg- 
gere qui de evitatione curiosae... ». 

« Sì signore », saltò su a dire la Rosina, pronta, « ma mi no son 
curiosa! » 

«Va va va va!» Quando Rosina, mogia mogia, si fu incammi- 
nata verso l’ uscio brontolando « mi no che no son curiosa », il pa- 
drone la richiamò. 

« Senti, Rosina. Chi ti ha detto che la signora Maironi sta 


tanto meglio ? » 


Trionfo dell’ancella. « Védelo védelo védelo che l’è curioso 
anca lu? » 

E la impertinente creatura trottò via senz’altra risposta con 
il vassoio del caffè. 


(Continua) 


AxtoNIO FOGAZZARO. 
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Questa opra in ogni parte è un libro d’oro, 
Non fu più preziosa gemma mai 
Del Kalendario..... 


I 






Questi versi sono i primi di un sonetto colla sua brava coda, 
che si trova in principio del primo almanacco italiano a stampa 
che si conosca. 

Esso è quello apparso nel 1476, ed è un libretto rarissimo; la 
biblioteca Marciana ne possiede un esemplare: si sa che fu com- 
pilato da Regiomontano, ma ignorasi il nome di chi lo ha tradotto 
in italiano. 

Può darsi che il calendario sia un libro d’oro. Così non la 
pensavate voi, bionda Evelina, che lo dicevate sgarbato ed inso- 
lente, al pari dell’orologio, perchè entrambi vi buttano in faccia, 
impassibili e beffardi, l’ingiuria del tempo trascorso, e non volevate 
nel vostro salotto nè l’uno, nè l’altro, perchè l’ uno, dicevate, mi 
fa invecchiare, l’altro rammenta agli amici che mi favoriscono di 
loro visita, l'ora d’andarsene. Poi vi dispiacevano quei due nomi 
di calendario e d’almanacco, così difficili, mentre in italiano ab- 
biamo il buon lunario, la cui etimologia avevate trovato in r'é0 e 
luna, perchè in esso le lune scorrono come l’acqua in un rio, e 
non vi allontanavate troppo dal vero. Il Leopardi però, là in quel 
suo famoso dialogo tra un venditore di almanacchi ed un passeg- 
gere, adopera indifferentemente ora l’uno ora l’altro, ma calen- 
dario non scrive, ed a ragione, perchè in bocca al rivenditore suo- 
nava meglio il popolare almanacco. 

Dante non si serve di alcuna di quelle parole, ma nel canto XVI 
del Purgatorio scrive: come se tue, Partissi ancor lo tempo per 
calendi? cioè come se tu dividessi ancora il tempo per mesi. Dal 
latino calendae, e questo dal verbo calare che valeva chiamare, 
convocare, è derivato il vocabolo calendario, giacchè appresso i 
Romani il Pontefice ogni di primo del mese chiamava il popolo 
ad udire, come fosse la distribuzione dei giorni nel mese che in 
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quello principiava. Quanto all'origine del vocabolo almanacco le 
opinioni sembrano divise. In Italia, il Riccardi lo dà come usato 
per la prima volta per le stampe in un libro pubblicato da Pietro 
Pitati nel 1542, e che si riferisce al calendario degli undici anni cor- 
renti dal 1552 al 1562. Chi vuole che almanacco derivi dall’arabo, 
e chi dal sassone, altri dal greco. Sembra però che l’opinione più 
accreditata sia quella che lo fa derivare dal sassone, con Verstegan. 
Riportiamo qui quanto egli scrive, perchè ci darà occasione di 
toccare di una curiosissima foggia di almanacchi. « Essi », egli dice, 
alludendo ai Sassoni, « usano intagliare sopra certi legnetti qua- 
drangolari, lunghi all'incirca un piede, e più o meno, a seconda 
dei gusti, l'andamento delle lunazioni di tutto l’anno, così che essi 
potevano sempre dire quando dovevano accadere le diverse fasi, 
ed i loro giorni festivi. Essi chiamavano poi a/mon-aghi questo 
legnetto intagliato, cioè tutta l’attenzione delle lune, per affermare 
la cura e l'osservazione di tutte le lune: da ciò il nome di alma- 
nacco ». Un istrumento di tal fatta esiste ancora a Cambridge nel 
collegio di St. John ed è di data antichissima. Di una forma simile 
a quello menzionato da Verstegan era l’almanacco ad intagli de- 
scritto dal dottor Roberto Plot nella sua Na/ura! History of Staf- 
forashire (1680), che egli chiama Clog almanac, e che assai usato 
in quella ed in altre contee settentrionali, vi fu forse portato dai 
Danesi che molti secoli prima avevano invaso l’ Inghilterra. Questo 
almanacco ad intagli ha con quello a libro lo stesso rapporto che 
i legnetti a tacche o taglie, usati altra volta per tenere la conta- 
bilità hanno coi poderosi registri delle aziende finanziarie moderne. 
Esso constava di un legno di bosso, o di altra essenza dura, a se- 
zione quadrata, lungo otto pollici, e così disposto da poter essere 
appeso nel salotto per l’uso della famiglia, ma qualche volta lo si 
portava incastrato in un bastone da passeggio. In sostanza era un 
almanacco perpetuo destinato specialmente a designare le dome- 
niche e le altre feste fisse dell’anno. Per servirsene ogni persona 
doveva badare in qual giorno l’anno corrente incominciasse per 
rispetto a quello segnato sulla taglia; così se i due non coincide- 
vano, un breve calcolo mentale di addizione o sottrazione gli per- 
metteva di giungere a conoscere quanto desiderava. 

L’intiera serie dei giorni componenti l’anno era rappresentata 
da intagli praticati sui quattro spigoli del legnetto quadrangolare, 
ogni spigolo corrispondeva a tre mesi, il primo giorno d’ogni mese 
era distinto da un incavo laterale rivolto all'insù, ed ogni dome- 
nica da un intaglio più grande. I santi poi e le feste erano accom- 
pagnate da certi segni rappresentanti simbolicamente fatti o cose 
concernenti la vita del santo del quale ricorreva l’ anniversario. 
Forse allora si conoscevano le vite dei santi, meglio di quel che 
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oggi non avvenga, ed agli occhi dei viventi d’allora, in massima 
parte analfabeti, quei simboli valevano meglio di parole. 

Sono almanacchi di questa maniera quello illustrato da Wolf 
nel 1820, e studiato da Cahier, nella sua utilissima opera sulle 
caratteristiche dei santi; e quello di Bologna, del quale si occupò 
il Frati. 

Più antico di questi è l’almanacco di cui Greytner ci dà la 
figura nelle sue /nscriptiones, che era formato da un cubo di 
marmo, sulle cui quattro faccie verticali stavano scolpiti i giorni 
di tre mesi, le none, le operazioni agricole corrispondenti a 
ciascun mese e le feste. Quanto cammino da quel blocco di marmo 
ai ninnoli d'oggi, spesso graziosi, non sempre artistici, in peluche 
e raso, e con disegni troppo di frequente di maniera volgaruccia! 
Ma siamo ancora indietro rispetto ai petits almanachs reliés che 
nel secolo scorso un rinomatissimo confettiere parigino celava 
nell’ interno dei suoi bonbons d surprise, e dal Forget me not 
(non ti scordar di me) di Londra pel 1830. Questo, che forse è 
l’almanacco più piccolo che siasi stampato, era del formato 512; 
vale a dire un quarto del famoso e già raro Dantino di Salmin 
di Padova: esso poteva nascondersi entro un anello e nondimeno 
conteneva squarci dei più celebri autori inglesi. Altri almanacchi 
perpetui potevano portarsi appesi come ciondolo alla catenella del- 
l'orologio, essendo in metallo e di dimensioni oltrepassanti di poco 
quelle di una moneta da due franchi. 


II. 


Fino ad una cinquantina d’ anni -or sono gli almanacchi a libro, 
ed erano la massima parte, contenevano predizioni astrologiche 
sopra l'anno, come solevasi scrivere allora, cui si riferivano. E 
tali predizioni espresse nel più puro linguaggio astrologico con- 
cernevano gli eventi umani, l'agricoltura, il tempo ossia gli eventi 
atmosferici. Nè questo mal vezzo è smesso oggi; chè se si trala- 
sciano in generale le predizioni astrologiche, cui pochi oramai 
credono, si continuano a stampare quelle meteorologiche a lunga 
scadenza, cui certo molti prestano ancora fede, a giudicare almeno 
dal favore che incontrano sempre gli almanacchi che le con- 
tengono. 

Io nutro fiducia che i còlti lettori dell’Antologia non preste- 
ranno fede alle insulse profezie dei Mathieu de la Dròme e simili, 
ma ad ogni modo ci consentano una breve digressione al riguardo. 

Fino al giorno d’oggi la scienza non è riuscita a constatare 
alcuna relazione fra le posizioni dei pianeti e le vicende atmosfe- 
riche che producono il tempo. Quanto alla Luna è bene riportare 
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qui, e ciò non è mai fatto abbastanza, le conclusioni alle quali è 
giunto il nostro grande Schiaparelli, in un suo profondissimo esame 
dell’ influenza della Luna sul tempo. « A coloro dunque che doman- 
dano se l’influenza della Luna sui fenomeni atmosferici si può 
riguardare come avverata, risponderemo con Arago e Kaemtz es- 
sere difficile ancora dubitarne. Ma ciò non conduca all’ illusione 
che tali influssi possano essere di essenziale aiuto per predire le 
vicende atmosferiche. Il grande produttore e regolatore di queste 
vicende sarà sempre il Sole; il suo influsso e le perturbazioni che 
la rotazione e configurazione della superficie terrestre inducono 
nella sna azione, saranno sempre gli elementi determinanti lo 
stato del cielo: le azioni della Luna non potranno apportarvi che 
modificazioni affatto secondarie, che si perdono nelle grandi oscil- 
lazioni prodotte dagli influssi solari diretti e riflessi. E ciò è tanto 
vero che 38 anni di osservazioni appena furono sufficienti a di- 
mostrare la esistenza dell’influsso lunare attraverso alle infinite 
irregolarità del tempo, dalle quali, non senza lungo lavoro, si è 
riuscito ad estricarlo ed a renderlo manifesto ». Quindi che cosa 
bisogna pensare delle profezie che fondate sull’influenza lunare, 
o su regole più o meno immaginose ed immaginarie, si vanno 
tuttora spacciando in molti almanacchi ? La risposta non è dubbia: 
esse vanno respinte, come arrischiate a casaccio e campate in aria, 
e perchè mancanti di base o peggio fondate sopra ipotesi e teo- 
remi falsi. Pur tuttavia, dirà taluno, si è notato che quelle predi- 
zioni si avverarono qualche volta; e noi rispondiamo : si è forse 
notato quante volte esse non si verificarono? Le persone che ac- 
cettano per attendibili le profezie sul tempo a lunga scadenza date 
dagli almanacchi, hanno, come tutte quelle imbevute di talune idee, 
una tendenza rimarchevole a segnare di special nota il verificarsi 
dei fatti consoni alle loro idee, ed a lasciar passare assolutamente 
inavvertiti quelli che coll’inveterate loro opinioni non concordano. 
Per mantenersi nel vero, e per giudicare con sano criterio della 
opinione accettata intorno alle profezie sul tempo, sarebbe bene 
tenere esatto registro delle coincidenze e delle discordanze della 
teoria ammessa colla realtà dei fatti. Con ciò sarebbe facile il con- 
vincersi della fallacia dell'opinione tenuta, e si potrebbe ancora 
colla precisa registrazione dei fenomeni rendere segnalati servigi 
alla meteorologia. E qui giova applicare quel che, non rammento 
chi, disse delle predizioni astrologiche : fra tante freccie che si 
scoccano a caso, non è a meravigliare se alcuna colpisca nel segno. 
Del resto un aneddoto varrà a' mostrare come generalmente si 
\ pronunziano le profezie sul tempo dagli almanacchi. 

Si è pubblicato fino a non molti anni or sono a Liège un al- 
manacco, noto colnomedi Almanach Liégeois, od anche Double Al- 
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manach Liégeois. L’epiteto di doppio si trova spesso appiccicato al 
sostantivo almanacco, od a varie denominazioni, e così si ha ancora 
da noi Il doppio pescator di Chiaravalle. La fondazione di quell’al- 
manacco è, secondo una tradizione conservata nella famiglia dello 
stampatore Bourgnignon, erede e discendente degli antichi stam- 
patori Streel di Liegi, attribuita al canonico Matteo Laensberg verso 
l’anno 1600, però questo nome non fu ritrovato nella lista dei ca- 
nonici di quell’epoca. Che che ne sia di ciò, si racconta, che questo 
Matteo Laensberg soleva dettare ad una sua nipote le predizioni 
meteorologiche che essa scriveva di fronte ai vari giorni dell’anno. 
Erano giunti al 21 settembre. Il profeta dettò: Temporale, Grande 
pioggia. « Ma zio », gli osservò la scrivente, « il 21 settembre è il 
giorno del tuo onomastico!» « Bel tempo, nipotina, bello fisso », . 
replicò il coscienzioso canonico. Se non è vero, è ben trovato. 

Il primo almanacco di Matteo Laensberg è per l’ anno 1636. 
In esso si vedono i dodici segni celesti governanti le varie parti 
del corpo umano, secondo i dettami dell’astrologia, vi si legge quali 
sono le epoche favorevoli al taglio dei capelli, al cavar sangue, al 
prendere medicine, ecc. I medici d’allora, gelosi in vedere che un 
fabbricante d’almanacchi s’ impadroniva delle loro prerogative, fe- 
cero poi sopprimere quei brani negli anni successivi. 

L’accenno ai giorni favorevoli a cavar sangue, mi fa ricordare, 
che presso gli Arabi lo sono il martedì ed il mercoledì: Marte es- 
sendo in astrologia il patrono del ferro e del sangue e Mercurio 
degli umori. Anche oggi, narrano i viaggiatori, quando gli astro- 
loghi (e ve ne sono ancora e non solo in Turchia) hanno procla- 
mato un dato giorno favorevole ai salassi, le vie di Bagdad sono 
corse da rigagnoli di sangue, provenienti dalle botteghe dei bar- 
bieri, che colà sono tuttora, come presso di noi qualche diecina 
d’anni or sono, i soli flebotomi e chirurghi. 

Nei libri manoscritti di devozione e preghiere medioevali, si 
trovano degli almanacchi, veri capilavori di calligrafia e miniatura, 
opera paziente, sollievo delle interminabili ore nel convento, di 
monaci oscuri. Nelle figure di essi, si vede spesso, come ripeté, lo 
vedemmo, Laensberg, il corpo umano circondato dalle costellazioni 
e dagli astri che governano le varie sue parti. Medicina ed astro- 
logia andarono per un pezzo d’accordo e così che Bernardo di 
Gordon, famoso medico, pronunziò la sentenza, che: senza un buon 
almanacco che indichi le fasi della luna, la medicina è un’utopia. 

Gli antichi avevano paura di farsi cavar sangue in parecchi 
giorni dell’anno; questi erano detti giorni egiziaci (dies aegyptiaci), 
ed in essi era consigliato di astenersi dall’ intraprendere qualsiasi 
cosa, e ve ne erano due al mese, e negli almanacchi del basso 
Impero erano particolarmente notati. Poi, come se questi non ba- 
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stassero, se ne portò il numero a quarantadue, e guai a chi in essi 
si fosse fatto radere la barba, accorciare i capelli e le unghie, avesse 
stipulato contratti di compra e vendita, messa la prima pietra 
di una casa, guai! Fra questi poi, cinque erano infausti a chi 
volesse viaggiare, il 3 marzo, il 17 agosto, l’ 1, 2 e 30 settembre. 
Ma i giorni che riguardavansi come i più temibili e terribili 
dell’anno erano il 1° aprile, giorno in cui vuolsi nascesse Giuda il 
traditore; il 1° agosto nel quale l’angelo Lucifero fu precipitato 
dal cielo, e diveune il demonio; il 1° dicembre, giorno della di- 
struzione di Sodoma. 

Tra i giorni temuti stanno anche oggi il venerdi ed il 13 d’ogni 
mese; ed oggi ancora si può applicare ad un gran numero di per- 
sone quanto scriveva Zahn nella sua Specula physico-mathema- 
tica: « multi in die Veneris nolent ungues praescindere, aut in- 
dusium mutare, aut novo vestimento indui: ne fortunam aut 
valetudinem irritent » (1). La superstizione che il cambiarsi la ca- 
micia di venerdi porta sventura è così radicata oggi ancora tra i 
marinai di certi paesi d’ Europa, che or non è molto mi accadde 
di leggere il fatto seguente. Sulle coste della Bretagna, naufragò 
un piccolo veliere, morirono tutti i marinai, si salvò solo il capi- 
tano. Questi ebbe a confessare che i suoi uomini trasgredendo l’ in- 
segnamento dei saggi, s'eran cambiata la camicia il giorno innanzi 
al naufragio, che era di venerdì; mentre egli se n’era guardato 
bene, e n’ebbe salva la vita. Scrive ancora il medesimo autore : 
«Si dice che chi è nato nel giorno di Venere santa vedrà i morti 
e le cose tutte che sono sotto terra. Io però nato in quel giorno 
nell’anno 1641 altro non potei avvertire se non qualche spettro 
notturno visto anche da altri ». A questa superstizione del venerdì 
non isfuggirono uomini celebri : Filippo Maria Visconti, ad esempio, 
credeva che se in venerdi avesse incontrato un uomo colla barba 
rasa di fresco gli sarebbe toccata una sventura, ed è noto come 
Napoleone I paventasse questo giorno. Già pare che i primi Cri- 
stiani temessero che al malo influsso dei giorni egiziaci o neri non 
potessero sfuggire nemmeno i Santi. Sant'Agostino riferisce infatti 
che i suoi fedeli lo dissuadevano dal cominciare checchessia in un 
giorno egiziaco ; e sant'Ambrogio ricorda che molti prestavano fede 
a quei giorni di cattivo augurio. Io ignoro se la paura del venerdì, 
oggidi ancora così comune, abbia cominciato colla leggenda che 
vuole che Adamo ed Eva abbiano mangiato il frutto proibito in 
giorno di venerdi e siano morti in un giorno di tal nome (così 


(1) Molti non vogliono tagliarsi le unghie in venerdì, nè mutarsi 
la camicia, nè vestire un abito nuovo, onde non irritare la fortuna e la 
salute. 
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l almanacco sarebbe anteriore alla creazione dell’uomo), oppure 
coll’orrore di Venere, il seducente demone della lussuria, e della 
sua amica, la Freya degli Scandinavi, moglie di Odino. Ignoro 
quanto in questa superstizione entri la morte di Gesù Cristo, che 
la tradizione pone in venerdì, oppure l’orrore per tal giorno che 
è la domenica dei Mussulmani, ma rammento che san Giustino par- 
lando della Passione di Nostro Signore, evita di nominare il ve- 
nerdi, che gli Scozzesi scelgono per le loro nozze, mentre gl’ In- 
glesi lo evitano, attenendosi all'opinione che Racine ha espresso 
nella sua commedia Les Plaideurs. E curioso d’altronde l’avver- 
tire che fra i bramini, buddisti dell’ India, predomina la supersti- 
zione del venerdì e consigliano di nulla cominciare in esso. Quindi 
è impossibile il rintracciare l’origine di questo, come di altri errori 
popolari; lo storico che vi s'accinge, si trova come il viaggiatore 
al crocevia in un paese ignoto, non sa da qual parte dirigersi. Una 
strada lo conduce nelle antiche foreste teutoniche; una seconda fra 
i selvaggi della Scandinavia; una terza alla Roma papale e di là 
alla Roma pagana, mentre la quarta mette capo al lontano Oriente, 
ove egli è abbandonato a sè colla convinzione che molto di quanto 
è antico e strano e straordinario fra noi, delle superstizioni tra- 
mandateci dai nostri più lontani progenitori, ha sue profonde radici 
nel suolo di una delle antiche culle di nostra razza. 
Quasi quasi scordavo che nella graziosa operetta La Mascotte 

si canta: 

Jamais on ne devrait 

Se mettre à table treize, 

Mais douze c’est parfait. 


I Cristiani attribuiscono il cattivo presagio del tredici, all’ul- 
tima cena di Cristo coi suoi dodici apostoli. Nell’ antica mitologia 
nordica, l'essere tredici a tavola era ritenuto funesto, perchè ad 
un banchetto nel Valhalla, Loki, introdottosi di soppiatto, fece che 
i convitati fossero tredici e Baldur fu ammazzato. I Turchi hanno 
una tale antipatia per il 13 che questa parola fu radiata dal loro 
vocabolario. 

Se il 13 è una brutta data e il venerdì un cattivo giorno, cosa 
succederà quando data brutta e giorno cattivo coincideranno ? Non 
so; certo è che quella coincidenza avviene e non di rado. Qualche 
anno fa l’ottima rivista francese La Nature ha dato una regola 
per trovare quando quel pericoloso congiungimento del 13 col ve- 
nerdi possa avvenire. La regola è d’ indole matematica e qui non 
possiamo far altro che menzionarla. Basti il sapere che per un’an- 
nata non bisestile, ciò deve pur avvenire almeno una volta, al più 
tre. Nel 1900, ultimo del secolo decimonono, accadde una cosa an- 
cora più rara, il venerdi santo fu un 13. Nel secolo ventesimo che 
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incomincia coll’anno 1901, il venerdì santo cadrà tre volte nel 
13 aprile, e precisamente negli anni 1906, 1979 e 1990. 

Il venerdì santo non può avvenire mai dopo il 23 aprile, perchè 
Pasqua non può cadere oltre il 25 aprile, ciò avvenne l’ultima volta 
nel 1886, nel secolo ventesimo avverrà una volta sola nel 1943. 
Nella chiesa del piccolo villaggio di Ober-Emmel sulla Saar nel 
distretto di Trier in Prussia, leggesi la seguente lugubre profezia : 
«Quando san Marco offrirà l’agnello pasquale, e sant'Antonio so- 
lennizzerà la Pentecoste, e san Giovanni nel giorno del Corpus 
Domini venererà Cristo in Sacramento, allora il mondo sarà pieno 
di gemiti e di pianti ». Le coincidenze de’ Santi con le feste menzio- 
nate si verificarono nel 1886, che Nostradamus, nelle sue Centurie, 
vaticinò sarebbe stato il più funesto del secolo decimonono : esse 
si ripeteranno nel 1943. Qui è più che mai il caso di esclamare: 
«Crepi l’astrologo!» giacchè pare che Nostradamus non sia ancor 
morto, e Ia leggenda vuole che egli si facesse chiudere vivo, nella 
sua tomba nella chiesa dei Francescani a Salon, con lampada, carta, 
inchiostro, penne e libri, minacciando di morte chiunque osasse 
disturbarlo. 

Il venerdì santo non può cadere prima del 20 marzo, perchè 
Pasqua non può trovarsi prima del 22 di detto mese. Ciò avvenne 
nel 1818 e per parecchi secoli non si ripeterà più. 


III 


Quasi non bastassero i giorni vi furono anche i mesi di cattivo 
augurio, pare però che la potenza malefica si degli uni che degli 
altri si vada indebolendo ognor più: e vorrei sapere se le stati- 
stiche ferroviarie confermino quanto da taluni si afferma, che di 
venerdì e di 13 si viaggi realmente meno. Era un mese infausto 
alle nozze il maggio. Povero mese delle rose, in cui fin l’asinello 
filosofo canta d’ amore! Settembre era pericoloso ai gran signori, 
ottobre e novembre ai vecchi; in compenso gennaio era un mese 
felice. Incomincia però con un giorno cattivo: infatti in un anti- 
chissimo manoscritto, conservato ad Exeter in Inghilterra, e che 
vuolsi sia dei tempi di Enrico II (1154-1189), accanto al primo 
gennaio leggesi Dies mala (giorno cattivo), indicazione che però 
è scomparsa in calendari manoscritti dei tempi di Enrico VI d’ In- 
ghilterra (1377-1399). 

Ed ancora nella vita dell’uomo gli astrologi ed i medici, che 
per molto tempo furono assai spesso una cosa sola e basti rammen- 
tare Cardano, avevano intercalato gli anni climaterici. Nel Fan- 
fani la parola non c’ è, e merita di non esservi, perchè suona male, 
ed è cattiva. Il celebre Saumaise (Salmasio, 1588-1658) ha scritto 
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un libro sugli anni climaterici; ma Bouché-Leclercq. nella sua re- 
cente e pregevolissima istoria dell'astrologia greca, dice che dopo 
aver letto il libro di Saumaise, si è scusabili di non saper che cosa 
siano questi anni c/ématerici. Gli anni climaterici nella vita umana 
sono il 7 ed il 9, ed i loro multipli, e soprattutto il 63, prodotto di 
quei due numeri, e che era detto il Gran climaterico; V ultimo 
anno climaterico, et pour cause, era l’ottantunesimo, cui presiedeva 
Saturno, il pianeta dal maligno influsso. 

E di questa influenza dei pianeti hanno sempre tenuto conto 
i compositori d’almanacchi nel formulare le loro profezie, secondo 
i dettati della astrologia: profezie che poi s'avveravano negativa- 
mente quasi sempre. 

È curioso però il rammentare che la rivoluzione francese 
del 1789 fu predetta da tre o quattro astrologi, che l’ azzeccarono 
giusta. Voglio rammentare una profezia che costò la vita al vati- 
cinatore, ed è contenuta in un almanacco, che forse fu distrutto 
completamente, perchè non se ne trova indizio, benchè menzio- 
nato dal Muratori, dal Cibrario, dal Denis (1) e dal Des Essarts. 
'Trascrivo qui il brano del Muratori che ad esso si riferisce. « Fece 
orrore in quest’ anno (1648) la congiura ordita da alcuni tristi, cioè 
da don Giovanni Gandolfo religioso dell’ ordine di san Bernardo, 
da Bernardo Sillano, senator di Torino, e da Giovanni Antonio 
Gioja, contro l’innocente vita del giovinetto Duca di Savoia, Carlo 
Emanuele e di Madama Reale Cristina sua madre. Cercandosi chi 
avesse composto uno scandaloso almanacco che prediceva tragiche 
avventure, gastighi di ministri e morte di gran personaggi, se ne 
scopri autore il suddetto religioso. Preso costui sul fine dell’anno 
precedente, venne poi rivelando i complici ed il nero disegno da 
lor fatto di estinguere il sovrano e la madre con veleni e con fat- 
tucchierie. Erano costoro del partito dei principi Maurizio e Tom- 
maso zii del Duca. Il Sillano improvvisamente mori in prigione; 
ebbero il Gandolfo e il Gioja dalla giustizia il meritato fine ». 

E come antidoto all'influenza rattristante di questo episodio, 
rammenterò una gioconda predizione che trovo in un almanacco 
piemontese della fine del secolo scorso. « Vi saranno matrimoni 
con dotte di considerazione, e conviti e feste: in taluni di essi na- 
sceranno liti e risse che spero però si acqueteranno ». E così sia: 
o meglio così sia stato. 

Curiosi i titoli degli almanacchi del secolo scorso: Mondo 
nuovo tra i venti, La Luna în corso del dottor Vesta Verde di 


(1) Debbo questa indicazione alla cortesia del signor Vincenzo Ar- 
mando, colto bibliofilo, assistente alla biblioteca di S. A. R. il Duca di 
Genova, della quale mio padre è direttore, ed a quella dell’ Accademia 
delle scienze di Torino. 
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Milano sopra l’anno... dell’ Astrologo di Valserena, che ebbe Ni- 
pote e Pronipote dei quali scrisse Carlo Tenca. A/manacco Mon- 
ferrino per l'anno 1781 di Nervisio Pontegamero Eppeton con 
particolari erudizioni. In questo troviamo riassunti di osserva- 
zioni meteorologiche e gl’ immancabili discorsi sulle stagioni e l’in- 
troduzione in versi, e versi intercalati fra i santi del mese, come 
oggi ancora si usa nella S7bi/la celeste, almanacco popolarissimo, 
che ha toccato la rispettabile età di anni 152. Poi abbiamo l’alma- 
nacco universale del Grande Pescatore di Chiaravalle, vivo anche 
oggi: in quello pel 1730 « L’autore si protesta non predire con 
certezza li futuri contingenti, nè ciò che dipende da Dio e dal li- 
bero arbitrio ». Un po’ di metafisica non nuoce. C'è ancora La 
Luna stellante del pastorello astrologo immascherato, il Corriere 
del tempo dell’'astrologo immascherato e chi più ne ha più ne 
metta: ma non dimentichi l’ A/manach du Diable, e V Almanach 
du Paradis, l’uno per l'inferno e l’altro per il cielo e sopra gli 
anni 1737-38, sfogo di bizze religiose, ma scomparsi. 

Gli almanacchi dei secoli decimosesto e settimo, meno nume- 
resi, sempre astrologici, avevano per lo più per titolo Prognosti- 
cono Prognosticatio; quelli più vecchi ancora Cisîo-Janus. Poche 
righe di spiegazione su questa parola che sembra cabalistica ed è 
del più puro cattolicismo. Così a voi, pia e buona Evelina, tornerà 
meno ostica e paurosa, e comprenderete meglio la cura che il 
vecchio zio, volterriano bonario ed indulgente, metteva nello spol- 
verare il Cisto-Janus, manoscritto raro, del quale era così geloso, 
e che ora è là nell’angolo più tranquillo della libreria, in quella 
stupenda villa al mare che egli vi ha legato. 

Cisto-Janus ci rammenta di placidi parroci tabaccosi: ma che 
tabaccosi! Quando il Cisio-Janus ricordava le date e i Santi dei 
lunghi e monotoni giorni alle bionde castellane di Polonia e di 
Germania nel malinconico maniero, Jean Nicot non aveva ancor 
fatto conoscere quella pianticella che se colle sue foglie appesta 
l'alito dei marinai di Bretagna, cosi che le loro donne confessano 
di preferire quello del diavolo, acquista così soave aroma quando, 
rotolato in elegante sigaretta, brucia fra le vostre labbra di co- 
rallo, bruna nipotina. 

Dunque dicevamo che Cisîo-Janus era una certa cantilena, 
colla quale si cercava di tenere a memoria i Santi ricorrenti nei 
vari giorni dell’ anno. Il mese di gennaio cominciava così: 

Cisio Janus epi sibi vendicat Oc Feli Mar An. Prisca Fab. 
Ag. Vincen Tiin Paulus nobile lumen. Cisio che si riferisce al 
primo gennaio, Circoncisione del Signore, /anus significa il mese 
di gennaio. Da queste due parole ebbe nome tntta la cantilena. 
Vengono poi l’Epifania, epî, e l’octava, oc, cioè otto giorni dopo 
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la festa dei tre Re Magi, il 13 gennaio. È curioso che in questa 
maniera di computo è compreso il principio ed il fine dell’inter- 
vallo di tempo; ancora oggidi noi diciamo, /ra otto giorni, vo- 
lendo proprio significare sette giorni più tardi. Vengono poi le 
sillabe iniziali ed i nomi dei santi fino al 25 gennaio, mancano 
però il 15 ed il 19, san Mauro e san Ponziano. Gli altri giorni 
del mese venivano designati riferendosi a quelli menzionati, ad 
esempio, mercoledì dopo Paolo, sabato prima di Antonio. Nel 1500 
Melantone volle modificare il Cisto-/ano, ma ebbe poco successo. I 
Tedeschi ebbero anche i loro Cisto-Jani, nella propria lingua, e 
ne compose Ostwald con Wolkenstein, l’ultimo dei trovatori. 

Cubi di marmo, bastoni, libri, cantilene, tutto doveva servire 
da almanacco, ci mancavano le armi a completare la serie, e si 
adoperarono le spade. Esse sono dette dai Tedeschi Runensch- 
werter (spade runniche), e costituiscono un interessante documento 
di una speciale industria medioevale. I gentiluomini d’allora face- 
vano volentieri ornare le loro spade con iscrizioni misteriose, e le 
portavano come amuleti, che dovevano proteggerli contro i colpi 
di punta e di taglio. Per trovare tali iscrizioni gli armaiuoli si 
tiravano d’impaccio, ricorrendo ai calendari runnici o scandinavi 
allora ancora assai poco intesi. Tale è l’origine delle spade runni- 
che, così chiamate perché portavano incisi dei caratteri runnici, delle 
quali se n’hanno ancora parecchie nelle collezioni e nei musei: 
dodici ne possiede l’arsenale di Berlino, a Vienna ve ne è una che 
vuolsi abbia appartenuto a Carlo V: forse di questa parla Bettina 
von Arnim, in una lettera al suo Goethe, datata da Vienna il 
12 maggio 1810. I simboli che indicavano le feste nei calendari a 
bastone si trovano incisi sopra una spada posseduta dal museo di 
Dresda che si pretende appartenesse a Tomaso Miinger, il capo 
dei contadini. 

Gli almanacchi sono molto antichi dunque, e si capisce : la ne- 
cessità di sapere in che giorno si vive si è sempre fatta sentire. 
Marco Polo racconta di averne visti in China, ed accanto ai giorni 
eranvi notazioni relative alle cose da farsi o da evitarsi in cia- 
scuno di essi. Un papiro egiziano, forse dell’epoca della dicianno- 
vesima o ventesima dinastia (1200 anni circa A. C.), contiene per 
nove mesi delle indicazioni analoghe: 21 settembre, non uccidere 
buoi; 22, non mangiare nè salare pesci, ecc., 28 dicembre, non 
mangiare alcun animale acquatico; 7 gennaio, non mostrarsi ad 
alcuna donna; 24 gennaio, giorno felice, bisogna bere dell’ idro- 
mele, ecc. 

E parlando degli almanacchi antichi, come scordare i para- 
pegmi o calendari astrometeorologici degli antichi, ai quali il nostro 
illustre Schiaparelli ha dedicato un suo dottissimo lavoro? «Il ca- 
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lendario rustico di Esiodo », scrive Schiaparelli, « si distingue dagli 
altri posteriori dei Greci per questo, che non contiene pronostici 
di sorta alcuna. Il poeta nota semplicemente il carattere meteoro- 
logico di certi periodi dell’anno. Ben diverso sotto questo riguardo 
è il registro mensile dei giorni lunari, che forma l’ultima parte 
dell’opera, e che da alcuno anche si è voluto attribuire ad un 
altro autore (1). Esso è una specie di classificazione dei giorni della 
Luna in propizi o sfavorevoli, sia in modo assoluto, sia sotto spe- 
ciali riguardi; e contiene l'indicazione dei giorni in cui di prefe- 
renza si debbono fare certe operazioni ed evitare certe altre. Tutto 
è fondato su idee superstiziose, come i giorni fasti e nefasti del 
calendario romano. Tuttavia è da notare che neppure in questo 
calendario mensile d’ Esiodo non si vede la minima traccia di pro- 
nostici del tempo secondo lo stato della Luna, che rassomiglino a 
quanto si trova in Arato ed in Virgilio ». Poi abbiamo il para- 
pegma di Democrito il cui scopo era manifestamente quello di se- 
gnare giorno per giorno le probabilità del tempo che si poteva 
aspettare, e dopo altri, quello costrutto dal sommo astronomo Clau- 
dio Tolomeo verso l’anno 140 o 150 di Cristo, ed ordinato secondo 
il calendario Alessandrino che è una specie di calendario Giuliano. 

Questo pregevolissimo lavoro di Schiaparelli è stampato nel- 
l’Annuario meteorologico italiano pel 1892, utile pubblicazione ces- 
sata colla morte del padre Francesco Denza. Giovanni Schiaparelli, 
Francesco Denza, due bei nomi! 

Il padre Denza è morto da sei anni lasciando di sè vivissimo 
desiderio: mandiamo alla sua cara memoria un pensiero mesto ed 
affettuoso. Giovanni Schiaparelli dal 1° novembre 1900 ha lasciato 
la direzione dell’Osservatorio di Brera ove ha mietuto allori che 
non appassiranno così presto, nell’astronomia e nella sua storia. 
Gli succede il degno suo allievo Giovanni Celoria. Schiaparelli la- 
scia il servizio attivo, sano e vegeto, continua a studiare ed a la- 
vorare, e molto darà ancora alla scienza che con sì grande amore 
e successo coltivò senza sosta nè riposo per quarant'anni. Gli 
astronomi italiani gli offrirono un bellissimo album ricordo, ed i 
suoi ammiratori si preparano a offrirgli una medaglia d’oro. Sia 
concesso a chi scrive il mandare al principe degli astronomi ita- 
liani, all'amico cortese, sempre largo di sapienti consigli, al mae- 
stro indulgente ed amorevole, il saluto riverente di un animo 
sempre grato e l’espressione dei più caldi voti, perchè egli possa 
per molti anni ancora essere conservato alla scienza del cielo, ed 
alla patria nostra che egli ha tanto onorata. 


(1) L’opera di Esiodo, cui qui si allude, è il poema Opere e Giorni, 
che contiene il più antico calendario rustico che si conosca. 
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Alcuni lavori di Schiaparelli furono stampati nelle E/feme- 
ridi Astronomiche di Milano, che da molti anni cessarono e furono 
sostituite da una pubblicazioue di altra indole, a cura dell’ Osser- 
vatorio di Brera in Milano. L’ Annuario Meteorologico Italiano 
si è trasformato da due anni nell'Annuario Storico Meteorologico 
Italiano; ad esso attendono con amore il P. G. Boffito, membro 
della Deputazione di storia patria, ed il P. Morano direttore del- 
l'Osservatorio di Moncalieri. In Italia non abbiamo una pubblica- 
zione ufficiale per i dati astronomici e nautici: la Francia ha la 
Connaissance des temps; l'Inghilterra il Nautical Almanac; 
l'America una pubblicazione di egual titolo, e la Germania il 
Berliner Jahrbuch. In Italia, si trovano dati astronomici nello 
Annuario Astro-Meteorologico dell'abate Massimo Tono di Ve- 
nezia e nell’A/manacco Italiano. I principali Osservatorii astro- 
nomici del regno fanno stampare calendari con alcune indicazioni 
astronomiche utili alla vita civile: ma per la navigazione si ri- 
corre generalmente al Nauzica! Almanac inglese. L’ Inghilterra 
possiede nel suo WWritaker's Almanac un modello del genere, 
utile ad ogni classe di persone. E menzionando almanacchi, come 
scordare quello di Gotha così giustamente famoso, e lo States man 

earbook, indispensabile ad ogni statista e diplomatico? 

La storia degli almanacchi, tentata in questi ultimi tempi da 
Champier, da Wilsinger, da Denis, da Uhl ed altri, non è compiuta, 
ma sull’almanacco della storia, gli anni ed i secoli scrivono il do- 
lorose corso degli umani eventi, e della stirpe di Adamo le lotte 
sanguinose, che il cieco e muto spazio non vede e l’ Universo 
ignora. Roteano gli astri, e corrono per le vie del cielo a scono- 
sciuta meta, nascono e muoiono mondi, e per l’ etra sconfinata si 
svolge inconscia e fatale l'evoluzione del tutto e traccia non ne 
rimane nè vestigio. L’eternità non ha almanacco, ed il tempo scol- 
pisce i suoi annali nell’infinito nulla (1). 


OTTAVIO ZANOTTI BIANCO. 


(1) Mi si consenta di rendere vive grazie ai cortesissimi signori 
conte Cipolla, lo storico insigne, e commendatore Carta, il dottissimo 
prefetto della Biblioteca Nazionale di Torino che mi favorirono dei loro 
sapienti consigli e di preziose indicazioni bibliografiche. 











MICHAEL KRAMER 


IL NUOVO DRAMMA DI HAUPTMANN© 


Con un sentimento speciale fatto di curiosità e d’aspettativa, 
d'interesse e di timore ci si avvicina all’ opera nuova dello scrit- 
tore già conosciuto e amato poi che seppe pronunziar la parola 
adatta a scuotere ed avvincere le anime, giovanili dopo la gio- 
vinezza sua, oltre lo spazio dell’ orizzonte nazionale; quasi che, 
all’eco di quella voce, le ondate della commozione si propagassero 
in cerchi sempre più ampi. Siamo in comunione di spirito con lui; 
i critici ci vollero chiarire i suoi intenti, abbiamo cercato di pe- 
netrarli e ce ne siamo, forse, formati un concetto giusto perchè vi- 
viamo nella stessa ora e volgiamo gli occhi allo stesso spettacolo... 
Quest’anello, l’ultimo aggiunto alla catena lucente, è un sottile 
cerchio d’oro, saldo e forte come gli altri? S'adatta agli altri con 
la perfezione che vogliono gli artefici buoni? 

Gherardo Hauptmann ha terminato di rect=te un dramma, 
cui il pubblico berlinese non fece lieta accoglienza: di tra le linee, 
rispettose sempre di quel rispetto che è dovuto a uno scrittore come 
l’ancor giovine araldo del naturalismo puro (das consequente Na- 
turalismus secondo la formula del Bartels), si scorge che anche la 
critica è costretta suo malgrado a constatare il non felice successo. 
I fautori più ferventi sostengono che alla folla sfuggì la poesia 
intima e profonda del lavoro e dànno torto al pubblico perchè non 
seppe afferrarla. E la verità è questa: che il lavoro, sebbene con- 
tenga scene bellissime, finezze squisite d’arte, manca del nodo cui 
raggrupparle, manca assolutamente di ciò che fin qui ha costituito 
la teatralità e presenta in fine un quadro tristo da cui la serenità 
del pubblico vuole sfuggire. L’opera non può reggere alla ribalta; 
ma l’autore il quale in nessun modo ha offeso il senso comune 
che la folla possiede sempre, torna illeso dalla battaglia. 


(1) Michael Kramer. Drama in vier Acten von GERHART HAUPTMANN. 
Dritte Auflage. Berlin, S. Fischer Verlag, 1900. 
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I 


Il Hauptmann ha tentato questa volta di riunire in un tutto 
organico gli elementi che finora aveva tenuto divisi: l’ambiente, 
i caratteri (das Milieudrama, das Charakterdrama). Le anime 
solitarie rimangono il tipo del suo dramma psicologico, come i 
Tessitori del suo dramma d’ambiente: solo che qui l’ambiente, con 
le mille anime dei suoi componenti, grandeggia e domina come pro- 
tagonista. In Michael Kramer lo sfondo è dato dalla vita artistica; 
le passioni che vi si svolgono - e forse la parola non è esatta 
perchè non si tratta di svolgimento, ma di tocchi, di accenni, d’im- 
pressioni sulle quali il lettore deve ricostruire - risultano sponta- 
nee dall’ambiente.che le fa nascere e atteggiarsi in quel determi- 
nato modo. Michele Kramer, pittore insegnante nell’ Accademia 
artistica d’una città di provincia tedesca, che dà nome al nuovo 
dramma del Hauptmann, è veramente un maestro. Del maestro ha 
la fede assoluta nella nobiltà del lavoro d’arte, l’operosità instan- 
cabile, la comunicativa coi discepoli che lo venerano. Al primo 
atto il dialogo tra Lachmann che è stato scolaro di Michele, e 
Michelina figliuola e scolara di lui, basta a rivelarcene l’indole, a 
rendercelo simpatico, più di quanto sarà dopo nella esteriorità pre- 
statagli dal Hauptmann. La figura del maestro domina già’ dal 
primo atto in cui le tristi condizioni della famiglia di lui ci vengon 
poste sott'occhio con l'aspetto gretto e misero della vita quotidiana 
in casa di gente poco agiata. E la mattina già inoltrata: madre e 
figlia discuton tra loro. Michelina, figura appena accennata, sotto 
apparenze di donna emancipata e di abitudini virili vive libera- 
mente dando lezioni di pittura nasconde un carattere feminil- 
mente buono e rassegnato; essa accetta la vita, e ha rinunziato 
all'amore forse nutrito per Lachmann. 

La madre, la conosciamo già, è un po’ il tipo di mamma Vo- 
ckerat, lamenta i disordini e la svogliatezza del figliuolo Arnoldo, 
che sarebbe eccellentemente dotato per l’arte del padre. Il collo- 
quio un po’ dispettoso, ma freddo, tra la madre e la figliuola è 
interrotto dalla visita dei Lachmann: lui, fervente ammiratore del 
maestro, fraterno ammiratore delle belle doti morali di Michelina; 
lei, una téte de linotte qualsiasi, che appare. su la scena appena 
quanto basta per dimostrare come certe anime sono e saranno 
sempre chiuse per idee alte e aspirazioni nobili. Quando escono 
Lachmann e Michelina, Arnoldo, che si è annunziato di tra le quinte 
facendo il verso alla sorella come un ragazzetto sgarbato, appare 
su la scena. È cresciuto male, ha la spina deviata, muove subito 
verso lo specchio, e vi si guarda a lungo facendo boccacce. Subito 
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la madre gli serve il caffè e dolcemente, monotonamente lo sgrida, 
perchè la notte ritarda, perchè frequenta secondo lei cattiva com- 
pagnia nelle bettole, perchè beve, da qualche tempo, troppa birra... 
perchè deve nasconder qualche malvagia azione... gli è - dice la 
madre senza pensare - come se tu fossi segnato!... 

Arnoldo è alla finestra, e batte sui vetri. « Segnato! Segnato! 
E non c’è altro? Per me, poi, dite ciò che vi pare. Segnato sono - 
sì - hai ragione, ma in quanto a questo veramente, via, mi pare 
di non averci colpa!» E la madre risponde addolorata, e il collo- 
quio seguita: è nel giovine tutta la ribellione, di chi sente il de- 
siderio e l’impotenza; nella donna umile e limitata nell’ingegno, 
nel bigottismo, il bisogno di predicare, d’imporre la morale. Ar- 
noldo, freddo, quieto, dichiara che non andrà allo studio dal padre, 
non verrà a casa, lo lascino in pace, lo lascino quieto, non chiede 
altro, ed esce con la minaccia che in caso contrario accadrà 
«qualche cosa » per cui /oro, la casa, la famiglia, dovran fare il 
viso tristo. 

Nel secondo atto conosciamo Michele Kramer nel suo studio: 
Lachmann venuto a trovarlo gli chiede con affettuosa insistenza 
di poter vedere il gran quadro cui da anni il maestro lavora. 
Questi non consente: tra l’ ideale perseguito e la realtà conse- 
guita v'è troppa distanza e vuole ancora tener nascosta l’opera 
alla quale dedicherà la vita purchè riesca. Nel dialogo con Lach- 
mann il vecchio pittore esprime concetti artistici e morali che 
avremmo aspettato più originali: neanche nel dialogo seguente 
con Lisa Binsch, il vecchio Kramer lascia intravedere nulla del 
suo carattere. Lisa Biinsch è la civettuola figliuola -d’un oste: viene 
a lamentarsi col signor professore, perchè il figliuolo di lui la per- 
seguita col suo amore e frequenta troppo assiduo, la trattoria pa- 
terna. Oh! non fa nulla di male! Si mette in un angolo, e passa 
delle ore a guardarla, con un atteggiamento curioso, come un ma- 
rabu, dicono gli habitués. E poi, disegna; forse fa delle caricature 
dei frequentatori. La cosa dovrebbe smettere. Si capisce bene che 
la ragazza gongola per avere un innamorato di più, così quieto, 
così umile. Ed ecco gli stravizi del povero Arnoldo! 

Il vecchio Kramer promette di fare quanto sarà in suo potere 
per soddisfare la ragazza ed allorchè Arnoldo giunge puntual- 
mente allo studio, dal padre, ha luogo tra i due una scena vera- 
mente bella, la scena culminante del lavoro. Da essa avrebbe po- 
tuto scaturire il dramma; ma il Hauptmann ha voluto evitarlo. 
Semplicemente, nobilmente, il vecchio rimprovera al giovine non la 
strana attitudine amorosa, ma la vita inoperosa, il contegno chiuso 
e sfiduciato verso la famiglia, verso di lui; parla con affetto, vuole 
spingerlo alla confessione e consolarlo se Arnoldo in un momento 
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di commozione gli si slanci tra le braccia... Quando con poche, 
buie parole il giovine allude alla sua bruttezza, Michele afferra 
una maschera di Beethoven: « Figlio di Dio - esclama - e fa’ uscir 
alla luce il tuo animo (grade Dein Inneres aus). Credi tu che 
egli sia stato bello? Il tuo sogno è dunque d’essere un damerino? 
O credi tu forse che Dio si allontana da te perchè sei miope e 
non sei cresciuto diritto? Puoi avere in te tanta bellezza, che i 
bellimbusti in paragon tuo siano mendicanti. — Arnoldo, eccoti la 
mia mano. Mi senti? Abbi fiducia in me questa volta. Non ti na- 
scondere, sii aperto con me: per amor tuo, Arnoldo!... » 

Il figlio non vuol confessar nulla; Michele in un momento di 
collera lo scaccia. 

Nel terzo atto la scena ha luogo nella trattoria Béonsch: e 
l’ambiente, i tipi scelti sono vivaci, attraenti, ritratti con quella 
minuzia di particolari esatti che ormai è da tutti riconosciuta 
come la principale qualità artistica del Hauptmann. Poche parole 
tra Lisa e Arnoldo delineano ancor più quali sieno i rapporti tra 
la ragazza, il giovine e i frequentatori assidui (.Stammgdiste) del 
locale: egli è il punto di mira delle loro beffe; qualche alterco è 
già scoppiato, e una sera o l’altra ne accadran delle brutte. Una 
sorda antipatia corre tra quell’angolo, dove siede l’uomo tristo, 
deforme, pieno d’ ingegno e di cuore, e questa tavola chiassosa, 
ridanciana, presso cui una bella femmina troneggia: la femmina 
che da un di loro si lascia carezzare e baciare perchè ha pro- 
messo di sposarla. 

La scena avrebbe molto interesse drammatico, ma non si 
svolge sotto gli occhi dello spettatore : egli ha dinnanzi a sè 
Lachmann e Michelina che proseguono alla trattoria, in faccia a 
due gotti di birra, i discorsi sani, onesti, i rimpianti, le disquisi- 
zioni estetiche interrotte la mattina in casa. Arnoldo, Lisa, gli altri 
ospiti, si vedon soltanto traversare per riunirsi nella stanza accanto. 
E Lisa torna spesso su la scena raccontando quello che fanno e come 
si beffino del povero giovine... Finalmente, dopo che per qualche 
tempo è risonata la voce motteggiatrice di Quantmayer fidanzato 
di Lisa, il rumor d’una colluttazione giunge confuso all'orecchio 
dello spettatore e poco dopo la compagnia chiassona si riversa, 
minacciosa, nella stanza inseguendo Arnoldo in fretta. Il giovane 
ha tratto fuori il revolver; gli altri lo han circondato e disarmato 
facilmente ed ora lo caccian via e lo rincorron su la strada. Mi- 
chelina, attonita, nella confusione del momento, ha creduto rico- 
noscerlo: così termina l'atto, narrato più che vissuto, udito più 
che veduto. 

Il quarto è presto descritto. Nello studio del vecchio Kramer, 
è esposto nella bara aperta il cadavere di Arnoldo. Dopo la fuga 
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dolorosa dalla trattoria egli è corso come pazzo all’Oder e vi si 
è gettato: giungono corone di fiori mandate da amici pietosi, e Lisa 
Bònsch in persona reca la sua... ma con un ultimo tratto egoistico. 
Il padre, con Lachmann per confidente, parla e parla su la vita, su 
la morte, su ’1 dolore, su l’arte: e dice cose giuste, e dice cose in- 
giuste, poi chiude finalmente il lungo discorso, con tre interrogativi 
che dovrebbero dar forza all’eterna domanda. Ma questi interro- 
gativi da cui prende nuovo impeto d’ ala una lirica di Leopardi, 
in cui ride sarcasticamente una strofe heiniana, possono esser la 
conclusione di un dramma? Debbono gli spettatori assistere, per 
varie ore, a scene, di cui non può apparir chiaro il nesso intimo 
risultante dalla psicologia dei personaggi, e quindi, sentir riat- 
facciare così ex abrupto, in poche parole, il problema che Amleto 
si propone, e veder calar rapidamente la tela su l'eterna interro- 
gazione ? 


II. 


Il concetto che guida il Hauptmann non potrebbe essere ar- 
tisticamente più alto e più degno. Ma presuppone nello spettatore, 
in ogni singolo e nella massa speciale, animata da quella speciale 
psicologia determinantesi di volta in volta in un ambiente affollato, 
in attesa di una sensazione, lo stesso ingegno di osservatore che 


ebbe l’autore scrivendo. 

Il Hauptmann tolse i suoi modelli dalla vita e in Germania 
vi san dire quali persone abbiano realmente sostenuto nella tra- 
gedia umana le parti «di padre e figlio Kramer. Il Hauptmann 
anche questa volta, ha studiato la quistione grave e continua delle 
unioni coniugali male assortite. Michelina vi accenna chiaramente 
come all’origine prima della sventura d’Arnoldo, e Lachmann al- 
lude per conto proprio al suo infelice matrimonio; il Hauptmann, 
ha profuso, occorre ripeterlo, i particolari minuti, esatti, coscen- 
ziosi. Ma il caso è proprio questo: quanto più le creature del dramma 
sono magistralmente accennate, tanto più alla ribalta appaiono 
oscure. Così molte persone della vita ci riescono da principio an- 
tipaticissime, ispirano quasi un senso di repulsione: poi, conosciute, 
il segreto della intimità loro si rivela e l'impressione muta affatto. 

Arnoldo lo conosciamo dopo morto; e dopo il suicidio, tutti 
gli spettatori pazienti intenderanno il dolore sereno, la virile ras- 
segnazione del padre. Ma durante i tre atti in cui ci è presentato 
di scorcio? Quale degli uditori più raffinato di sentimento, di pe- 
netrazione psicologica più profonda, potrà legger nell'anima di 
questo adolescente presentato come un’apparizione disgustosa? Ri- 
leggendo il dramma tutto ci appare chiaro: ogni parola, ogni bat- 
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tuta, rispondono all’ intimo e segreto svolgimento del personaggio. 
Sappiamo che aveva ingegno tale da superare ogni artista del suo 
tempo, sappiamo che è di sensibilità morbosa, che ha il cuore d’un 
fanciullo, che una creatura femminile, non bella ma dolce e buona, 
lo adorava in silenzio... Sappiamo - a sipario calato - tutto quello 
che lo spettatore avrebbe voluto saper prima. Il Hauptmann ha 
fatto questa volta più che le altre come il pittore che concepisse 
un quadro compiuto in ogni sua parte, rispondente in ogni sua 
parte con severità di logica all’idea principale. Ma poichè egli può 
contemplar con gli occhi della mente l’opera sua come se fosse finita 
e perfetta, non dà a chi lo richiede altro che l’abbozzo su cui l’osser- 
vatore deve ricamare di fantasia. Così - se consideriamo ancora Ar- 
noldo che è in fondo il protagonista del dramma - non avendo avuto 
modo di conoscerlo nè d’amarlo, non riusciremo a piangerlo du- 
rante l’atto in cui il padre si perderà in riflessioni filosofiche presso 
la bara aperta. Lisa Bònsch con due parole sole leva ai tristi fiori 
che porta tutto il profumo: e quelli profumatissimi, bagnati di la- 
crime, mandati dalla povera Schiffer, cui costeranno tre settimane di 
privazioni, passano, alla ribalta, inosservati. Chi s' interessa a questa 
ignota? La morte deve esser recata su la scena dal genio shakes- 
peariano : allora il teschio di Yorick - e un teschio non esta il 
ribrezzo d’un cadavere presente nella bara socchiusa - sembrerà 
animarsi del sorriso arguto che sfiorò la vivacità purpurea delle 
labbra; allora, sotto la coltre bianca, sotto un profluvio di rose, 
la morte ci apparirà veramente serena, quieta, mite, liberatrice, 
sorella quasi di quella giovinetta che poco innanzi ci è venuta in- 
contro con gli occhi pieni di luce e le mani piene di fiori: e di 
più noi avevamo già pianto la morte della sua ragione. Ma qui 
Arnoldo muore quasi per un malinteso. Michelina piange perchè 
se avesse potuto dirgli una sola parola avrebbe salvato il fratello, 
il povero giovane muore di rabbia, di vergogna, di dolore e anche 
questa morte lo spettatore deve fingersela perchè l’ultima imagine 
lasciata dal disgraziato è quella di un tristo che va via come un 
cane frustato. E Michele Kramer ha la faccia di venirci a rac- 
contare « che la morte è dolce come l’amore »? «... che la morte 
è la forma più dolce della vita »? 

Sì per chi non ha l’amore, che basta a far dimenticare tutti i 
dolori, tutti i disinganni, che illumina di aurore le anime più ad- 
dolorate. E Arnoldo aveva intorno a sè l’amore, in tutte le forme 
possibili, dell’affetto paterno, fraterno, dell'amicizia, fondata su la 
stima dell’ ingegno, della innamorata umile e tacita, aveva gli ele- 
menti perchè intorno a lui si formasse quella calda atmosfera di 
simpatia che fa dischiudere il genio, che ta nascer gli eroi, che 
fa compiere il bene: e perchè tutti hanno taciuto o non hanno sa- 
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puto dirgli la parola che salva, è dovuto perire. La sua sorte è 
quella stessa del dramma: quelle persone che non poterono farsi 


intendere dal povero giovine non riuscirono a scuotere il pubblico. 


Se noi entriamo in una casa che ci è familiare per lunga 
consuetudine, poche parole di coloro che la abitano, il silenzio loro 
persino, l’aspetto delle cose unite alla vita della dimora bastano 
a renderci conto per improvvisa e misteriosa intuizione, del dramma 
che può svolgersi in quell’ambiente. Ma la scena, in cui vediamo 
per la prima volta creature che pronunzian parole oscure, non ci 
dà gli elementi per questa intuizione; non può farci interessare a 
questi ignoti. Su la scena occorron sempre persone e sentimenti 
semplici, atti e fatti immediatamente rivelatori di contenuto psi- 
cologico. Altrimenti il pubblico in tutti i suoi vari elementi, com- 
presi i più cÒlti, si allontanerà dagli spettacoli scenici ai quali as- 
siste a malincuore. Il teatro verista, il teatro di Hauptmann che 
così trionfalmente si è imposto in (termania, ha sinora fatto cono- 
scere solo la faccia trista della vita. Ma la vita sa anche il dolce 
giuoco dei sorrisi; la vita ha creature belle, liete, sane, giovani che 
corron senza pensiero all’avvenire, con la fiducia che esso prepari 
tempi anche migliori. Perchè non debbon mai sorriderci giocon- 
damente di su la scena pronunziando in lode dell’esistenza con la 
voce sonora parole di speranza e di letizia? 

i Guipo MENASCI. 
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Il 


Ottenuto il consenso del Governo ed emanati gli ordini per la 
radunata del corpo di spedizione, risposi a ras Sabat dell’ Agamè 
che: « Avevo deciso anch’io di muovere su Adua con tutti i sol- 
dati posti ai miei ordini italiani ed abissini. E siccome per otte- 
nere lo scopo comune era necessario che le nostre truppe si riu- 
nissero, gli indicavo come punto di convegno Adi-Gana ». 

Soggiunsi: « che non gli potevo mandare i cannoni perchè ne 
avevo pochi, che del resto, portandoli io con me, era per lui lo 
stesso, che appena le sue truppe si sarebbero unite alle mie, for- 
mando una colonna sola sotto i miei ordini, non solo. gli avrei dato 
le cartucce, ma avrei provveduto di farina e di carne anche i suoi 
soldati e che in Adua, ad operazione compiuta, gli avrei regalato 
i chiestimi ottomila talleri ». 

Il tenente Carchidio, che era già stato altre volte con lui, fu 
incaricato di portargli la lettera e mantenendosi al suo fianco, con- 
sigliarlo in conformità di istruzioni verbali e scritte che gli con- 
segnai insieme alla lettera. La parte scritta delle istruzioni conte- 
neva alcuni appunti per un’eventuale azione nostra contro ras Alula 
e ras Mangascià, combinata sia con lui solo, sia con lui e con 
ras Sejum, il quale, come Sabat, aveva in allora rinunciato ad ogni 
pretesa di regno e riconosciuto Imperatore d’Abissinia e Re del 
Tigrè negus Menelik. Il tenente Carchidio che era stato anche con 
Sejum fu pure incaricato di abboccarsi con questo ras e conse- 
gnargli alcuni doni che accompagnai con lettera in risposta ad una 
sua precedente scrittami da Makalé. 

Partendo per Adigrat, il bravo tenente portava inoltre con sè 
alcune copie di un mio proclama publicato in amarico. Il proclama 
era diretto: « agli abitanti di Adua e del Tigré dal generale 
Orero comandante in Eritrea delle regie truppe di Umberto I Re 
d’ Italia » e diceva così: 

« Per dare a tutto il Tigrè la pace che Gesù Cristo ha pre- 
dicato agli uomini, per porre fine alle razzie e permettere alle po- 
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polazioni che si estendono dal Mareb al Taccassè di godere i be- 
neficì dell’agricoltura e del commercio di cui godono le popolazioni 
dell’Hamasen, io muovo incontro al negus Menelik alleato ed amico 
del mio Re e vengo in Adua. 

« Le mie truppe ripasseranno il Mareb e ritorneranno nel loro 
territorio appena il padrone di Adua, il negus Menelik, vi giun- 
gerà col suo esercito, perchè allora la presenza di truppe italiane 
non sarà più necessaria per il mantenimento dell’ordine, per l’am- 
ministrazione della giustizia, per la protezione della gente pacifica. 

«I soldati che io comando in nome di Umberto Re d’ Italia, 
vivranno con pane, farina e buoi che porteranno con loro o farò 
comprare sul posto pagando il giusto prezzo. 

«I soldati che io comando non faranno razzie, e chi fra loro 
non rispetterà le persone e gli averi dei pacifici abitanti sarà se- 
veramente punito ». 

Io sapevo assai bene che gli abitanti di Adua e del Tigrè avreb- 
bero desiderato ben altra cosa di quello che io dicevo nel proclama 
e che non volendo noi rimanere in Adua, Mangascià e non Menelik 
avrebbero voluto per loro Re. Quindi per quanto fossi penetrato del 
dovere di conformare la mia condotta alla nostra politica di ami- 
cizia e di alleanza con Menelik, e per quanto fossi io stesso con- 
vinto essere questa la politica che meglio ci conveniva, certo non 
avrei in quel proclama tanto chiaramente specificato i nostri legami 
col Negus se non avessi pensato essere questo, col complemento 
di una lettera d’omaggio mandata a Menelik, il solo modo di tron- 
care le diffidenze da parte scioana che intralciavano il regolare ed 
efficace svolgimento della nostra azione in Eritrea —- diffidenze su- 
scitate in parte da imprudenti discorsi privati e mal celate sim- 
patie contrarie a Menelik che trovai esistenti in Massaua quantun- 
que in opposizione agli intendimenti e alla condotta del Comando 
superiore. 

Le diffidenze scioane sarebbero state infatti troncate, senza il 
sopraggiungere improvviso di un intoppo che non dal lato scioano 
mi venne ma da chi meno l’aspettava. 


« 


Si era verso la metà di gennaio 1890. 
Il conte Antonelli (1) aveva qualche giorno prima raggiunta 
in Massaua la missione di ras Maconnen in viaggio di ritorno allo 


(1) Questi ricordi furono seritti in agosto del 1900 colla convinzione 
che il conte Antonelli potesse leggerli ed erano già in corso di stampa 
quando egli inaspettatamente morì. Nulla sembrandomi esservi nella mia 
narrazione che rechi offesa alla sua memoria, non ho creduto il caso di 
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Scioa. Egli doveva recarsi presso l'Imperatore d’Etiopia per otte- 
nere, come già accennai, la ratificazione di alcuni articoli addizio- 
nali introdotti nel trattato che, nella sua qualità di rappresentante 
di S. M. il Re d’Italia, aveva firmato con Re Menelik il 2 maggio 1889, 

Fra gli articoli addizionali, il più importante era appunto quello 
dei confini italo-etiopici da stipularsi in base all’ uti possidetis. 
Quanto era mia intenzione di fare essendo conforme all’ interesse 
di Menelik, il cui ritardo ad avanzare col suo esercito e venire in 
Adua ed Axum per il suo incoronamento a Re del Tigrè e Negus 
Neghesti d’Etiopia, proveniva dal non ritenersi in grado di battere 
i nemici che si sarebbe trovato di fronte, ero convinto che l’aiuto 
delle nostre armi che gli avremmo portato andando in Adua sa- 
rebbe riuscita cosa gradita al Re dello Scioa ed al conte Antonelli, 
che della nostra alleanza ed amicizia con Menelik era stato l’autore 
ed il negoziatore. 

E tanto più lo ero che questi per il breve tempo trascorso non 
poteva essersi scordato di quanto mi aveva detto a Roma circa 
un’azione nostra su Adua intesa « a dare la mano a Menelik ». 

Non senza molto imbarazzo mi disse invece che le cose erano 
mutate e che per secondare, coll’opera mia, l’opera sua, dovevo ri- 
nunciare alla progettata impresa. Del suo cambiamento d’opinione 
non mi seppe o non mi volle dare alcuna spiegazione. Solo, con- 
trariamente ai suoi precedenti discorsi, mi disse che la nostra an- 
data in Adua con truppe bianche avrebbe allarmato il Negus e che 
i confini che noi desideravamo ed anche più larghi, egli li avrebbe 
già ottenuti prima, se il Governo italiano glieli avesse fatti cono- 
scere e che, ad ogni modo, li avrebbe ottenuti ora senza bisogno di 
spedizione militare da parte nostra. 

Alle molte ragioni che posi avanti per dimostrargli che la no- 
stra occupazione temporanea di Adua fatta in nome dell’Impera- 
tore di Etiopia, accompagnata da proclama in cui era chiaramente 
detto lo scopo nostro pacifico e non di conquista, non poteva allar- 
mare il Negus ed era anzi una prova che gli si dava di lealtà e 
di buona amicizia, Antonelli rispondeva che queste cose gli Abis- 
sini non le intendevano. Infine, a persuaderlo sempre più della sin- 
cerità e lealtà delle nostre intenzioni, gli offrii di seguire insieme 
colla missione scioana, le nostre truppe e con me entrare in Adua, 
ove d’accordo con Maconnen si sarebbe insediato a governatore del 


apportarvi modificazioni. Anzi se la penna non ha tradito il mio pensiero 
il lettore intenderà facilmente come i contrasti avuti con lui in Africa, 
non mi abbiano impedito di riconoscere nel mio avversario spiccate doti 
di ingegno e di carattere che mi inducono oggidi ad unire il mio rim- 
pianto per la sua morte a quello dei suoi amici ed ammiratori. 
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Tigré, ras Sabat od altra persona designata da Menelik cui certa- 
mente il Governo italiano non avrebbe opposto il veto perchè sicuro 
che la scelta non poteva cadere su un nemico dell’Italia che era 
quanto dire anche nemico del Negus. 

A questa mia offerta, dopo qualche esitazione, il conte Anto- 
nelli acconsentiva, a condizione però che rimanessi fermo con tutte 
le truppe a Debaroa o me ne tornassi all’Asmara, in attesa che 
egli mi indicasse il giorno in cui si sarebbe dovuto riprendere la 
marcia. Come ragione di questa sospensione mi disse che la mis- 
sione scioana non era ancora pronta per la partenza e che le oc- 
correva almeno qualche settimana per compiere i preparativi del 
lungo viaggio che doveva intraprendere. 

Onde non mi si attribuisca l’intero merito della longanimità 
che credo di aver dimostrato in questa circostanza, dirò che essa 
non era tutta spontanea. Mi era anche imposta da un telegramma 
del Governo in cui senza revocare l’autorizzazione di occupare Adua, 
mi si invitava a mettermi d’accordo con Antonelli. In questo modo 
erano passati quattro giorni senza che i miei sforzi per ottenere il 
voluto accordo raggiungessero alcun risultato. 

Benchè il Governo acconsentendo alla progettata spedizione, 
non avesse neppure accennato alla questione della spesa, pure ben 
sapendo quale era in questa faccenda l'opinione della maggioranza 
del paese - opinione che tanto più nel caso concreto condividevo 
perfettamente, equivalendo il temporeggiare ad una maggiore spesa 
non solo inutile, ma dannosa - così la questione finanziari ia non po- 
teva essere da me trascurata. 

In base a calcoli sommari, le truppe che già si trovavano, alla 
metà di gennaio, riunite fra Debaroa e Godofelassi, importavano 
una spesa giornaliera di venticinquemila lire in più di quella 
normale. La spesa sarebbe andata crescendo di cinquemila lire al 
giorno col prolungarsi della linea di rifornimento; ma intanto era 
certo che la proposta del conte Antonelli avrebbe avuto per con- 
seguenza una maggiore spesa approssimativa di tante volte venti- 
cinquemila lire quanti sarebbero stati i giorni di fermata in più 
dei quattro di cui era già stato causa il suo intervento. 

Ma il far presto mi era imposto da considerazioni molto più 
importanti di qualche centinaio di mila lire più o meno. Le in- 
formazioni che si avevano di Menelik e del suo esercito non erano 
tali da permettermi nè presto nè fra qualche settimana di calco- 
lare sulla probabilità di un suo concorso nell’azione militare che 
mi proponevo di tentare contro ras Alula e ras Mangascià. Non 
dirò che ciò mi affliggesse, ma dovendo contare sulle sole forze 
poste sotto i miei ordini, agire prontamente significava non lasciare 
tempo ai due ras di riunire quelle forze e quei mezzi di re- 
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sistenza che in quel momento loro mancavano. Significava non 
lasciare tempo all’orditura di congiure di cui, per la conoscenza 
personale che andavo acquistando di quei capi, di quei preti, 
di quelle popolazioni, mi ero persuaso essere l’Abissinia terreno 
classico. 

Per queste ragioni, alla proposta del conte Antonelli di atten- 
dere che egli mi indicasse il giorno in cui avrei potuto riprendere 
la marcia in avanti, risposi che su quello che dovevo fare, gli or- 
dini li avevo ricevuti e li ricevevo da Roma, e telegrafai al pre- 
sidente del Consiglio l’esito negativo del tentato accordo, aggiun- 
gendo che se entro 24 ore non ricevevo contr’ordine, avrei proce- 
duto avanti. 


DA 


Quando il conte Antonelli mi osservò che le cose che io di- 
cevo gli Abissini non le intendevano, mi nacque il sospetto non es- 
sere gli Abissini che non le intendevano, ma lui che non voleva 
intenderle. 

In seguito, il sospetto divenne quasi certezza. 

Il colloquio tra me e Antonelli essendo stato riferito a Maconnen 
venuto egli pure a Debaroa, questi mi fece sapere che le cose da 
me dette egli le aveva « intese » benchè abissino. Egli inoltre aveva 
oramai « inteso » esservi bensì nelle mie intenzioni uno scopo mi- 
litare recondito in più di quello palesato di dare la mano al Negus, 
ma che questo scopo non poteva dispiacere al suo Sovrano poichè 
da esso egli avrebbe ricevuto un vantaggio immediato, mentre il 
vantaggio che mi proponevo io si limitava a quei frutti che un 
esercito può cogliere in avvenire da gesta che tengono alta la ban- 
diera della nazione che rappresenta. 

Disgraziatamente Maconnen non aveva in tutta questa faccenda 
mandato che lo riguardasse, nè Antonelli era tal uomo da lasciar 
fare da altri quello che a lui spettava. 

In altri secoli un capitano che si fosse trovato in mezzo alle 
difticoltà in cui versava in quel momento il jcomandante delle 
truppe italiane in Africa, anche senza essere in Abissinia, avrebbe 
forse potuto trovare modo di spezzarle. In Abissinia, ove le cose si 
passano come si passavano da noi ai tempi medioevali, il modo di 
spezzarle mi fu offerto come la cosa più semplice e naturale del 
mondo. 

Premetterò il racconto di alcuni particolari intorno all’ uomo 
che mi fece la strana offerta onde la cosa riesca più comprensibile. 

Degiac Adgu-Ambessa era il capo del Dembesau, provincia che 
limita a nord verso la regione sudanese del Senait (Keren) l’alti- 
piano abissino. « Ambessa » deve essere un qualificativo che signi- 
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fica, se la memoria non mi tradisce, « figlio del leone » 0 « forte 
come il leone ». Nel 1890 poteva avere trent'anni. Era al nostro 
servizio e comandava una banda di 300 fucili. Fra gli Abissini, 
che sono generalmente alti di statura (1), stretti di spalle, di aspetto 
distinto ed elegante, egli era basso ed aveva il torace ampio sì 
da apparire piccolo e tozzo. Anche per la conformazione del capo 
piuttosto tondeggiante anzichè oblungo, come, al par degli Arabi, 
lo hanno gli Abissini e per il suo viso alquanto schiacciato, si al- 
lontanava sensibilmente dal tipo dei suoi compaesani. 

I bei modi comuni agli altri capi e che, per esempio, Batha- 
Agos, uomo maturo, aveva dignitosamente calmi e misurati come 
quelli in genere dei capi arabi, e i capi giovani come Mangascià, 
Debeb, Sejum, Ilma del Dembellas figlio di Barambaras Kaffel, 
Tedla e Menelik figli di Sabatu del Karnaschin avevano vivaci ed 
eleganti, mancavano in degiac Ambessa. I suoi modi erano violenti. 

Quando, incontrandomi, si fermava di botto e si gettava di 
sella volteggiando il muletto colle gambe spinte avanti, lo faceva 
in modo repentino e selvaggio e quasi volesse aggredirmi. Come 
tutti i popoli che non fanno uso di calzatura, gli Abissini conser- 
vano per atavismo l’estremità del piede di una forma che si al- 
lontana meno della nostra da quella della mano ed hanno perciò 
il pollice molto staccato dalle altre dita. L’esercizio continuo del 
cavalcare aumenta nei capi e sottocapi il distacco e la grossezza 
del pollice perchè gli Abissini fanno uso di staffe in cui introdu- 
cono non il piede ma il solo pollice. Il piede di Adgu-Ambessa con 
enorme pollice che si staccava ad angolo retto dalle altre dita era 
una prova che egli passava gran parte della sua vita a cavallo. 
Tutto questo, unito al suo sguardo lucente e indagatore, costituiva 
un insieme caratteristico che poteva spiegare la natura dell’uomo. 
Intelligente, astuto più degli altri nostri capi, non era certo meno 
degli altri ambizioso, ma a differenza degli altri i quali tenevano 
forse più agli onori che alla sostanza, egli teneva alla sostanza 
quanto agli onori. Nessuno più di lui conosceva l’arte di comandare 
e farsi ubbidire, ma per raggiungere il suo intento nessuno aveva 
meno scrupoli di lui nell’uso dei mezzi. 

Per lui la pietà era virtù ignota. 

A differenza delle altre bande, nella sua colonna in marcia non 
si vedevano nè donne, nè vecchi, nè ragazzi. Non si vedevano uomini 
armati di lancia e di scudo. Erano tutti maschi sani e robusti e 


(1) La statura alta degli Abissini proviene dalla lunghezza dello 
stineo molto maggiore di quella che si riscontra nelle razze europee. La 
legge darviniana dell’adattamento potrebbe spiegare questo fatto come 
causato dall’atavica loro abitudine di stare in riposo piegati sulle gambe 
colla parte supeiore poggiata al polpaccio. 





506 RICORDI D’ AFRICA 


tutti armati di wetterli. Il solo impedimento della sua colonna - 
al servizio d’approvvigionamento provvedendo il Comando - era co- 
stituito da alcune coppie di individui stretti insieme da catene, 
spinti avanti con nervo di buffalo da due uomini di scorta. 

Avendo chiesto un giorno a Adgu-Ambessa che delitto ave- 
vano commesso quei poveri incatenati, mi rispose che erano suoi 
nemici. Capii non essere il caso di insistere. Adgu-Ambessa coi 
suoi 300 fucili, che sapevo dal maggiore Di Majo quanto più degli 
altri valessero, rappresentava per noi in quei momenti un ele- 
mento di forza troppo prezioso per scontentarlo. Egli è perciò che 
fingendo di ignorare la provenienza, accettai il suo dono di un mu- 
letto che sapevo « razziato » in Adua dalle scuderie del defunto 
negus Giovanni. Il proposito mio di indennizzare i danneggiati di 
Adua dalla razzia commessa alcune settimane prima, contribuì a 
dominare la mia ripugnanza ad accettare simile dono. 

In materia di religione Adgu-Ambessa la pensava come En- 
rico IV di Francia. Per accattivarsi sempre più la benevolenza del 
Comando (era già stato fatto degiac e decorato per servizi prestati 
in occasione dell'occupazione di Keren) e per ottenere aumento di 
fucili, di paga e di territorio cui aspirava, aveva pensato di farsi 
cattolico. Ma cambiando di religione non credette necessario di 
cambiare di filosofia. La filosofia che egli praticava, senza conoscerla, 
era quella che può derivare dalla lettura del libro di Darwin sul- 
l’ «origine delle specie ». 

Era sua convinzione che nel campo morale la civiltà dei bianchi 
non valeva più di quella dei neri. Secondo lui la civiltà dei bianchi 
colle sue guerre e macchine aventi per scopo di ammazzare più 
gente con minor bisogno di fatica e di coraggio personale; col suo 
rispetto e colla sua cura peri feriti nemici come se fossero i pro- 
pri; coi suoi duelli in cui il più debole aveva tanta probabilità di 
vincere quanto il più forte, non impediva che gli uomini si truci- 
dassero tra loro come e più di quanto accadesse tra popolazioni 
che non hanno l’abitudine o non hanno i mezzi di fare come i 
bianchi. 

Nella mente di Adgu-Ambessa la civiltà dei bianchi applicata 
alla guerra aveva, per queste stesse ragioni, il grave inconveniente 
di intralciare ed alterare lo svolgersi della legge naturale di sele- 
zione in danno dei più forti che per lui erano anche i più degni. 
Per lui la razzìa era conseguenza logica di un diritto naturale in- 
segnatoci da Dio coll’esempio di quanto accadeva nel mondo ani- 
mato ed inanimato. Cosicchè se gli ordini del generale sui quali 
tanto insistevano il maggiore Di Majo ed il capitano Bettini avevano 
ottenuto di trattenerlo dal commetterne, lo faceva per dovere di 
deferenza e di ubbidienza a chi gli dava modo di raggiungere il 
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diritto suo e dei suoi di vivere e migliorare la loro esistenza senza 
bisogno di ricorrere a quel mezzo. 

Così parimenti - sempre in conseguenza dello stesso diritto, 
della stessa legge naturale - egli pensava essere assurdi e puerili 
taluni scrupoli nostri per i quali ci veniva a mancare il coraggio di 
usare i mezzi che Dio ci aveva dato per liberarci dai nostri nemici. 

Ma se la morale di Ambessa non era più civile di quella degli 
altri suoi compaesani, mi pareva di avere scoperto in lui ciò che 
non avevo trovato negli altri capi e cioè un gran desiderio e una 
grande volontà di vedere, di osservare, di imparare. Pur essendo 
guerriero come gli altri e più degli altri, non divideva il pregiu- 
dizio comune agli Abissini del nord, essere l'agricoltura, le arti, il 
commercio cose indegne di uomini liberi e da lasciarsi fare dagli 
schiavi e dai servi. 

A soddisfare la sua intensa voglia di conoscere, di imparare, 
mi espresse più volte il desiderio che al mio ritorno in Italia lo 
conducessi con me. Aveva la fissazione di imparare come si fanno 
i fucili e le cartucce per erigere in Az-Taclezan sua residenza una 
fabbrica d’armi. 

Se in materia di religione il modo di pensare di Adgu-Am- 
bessa era simile a quello di un Re di Francia, egli aveva nella 
sua natura qualità ed istinti forse dovuti a qualche incrocio di 
sangue tartaro che appariva dal suo viso, un non so che da far 
supporre sarebbe stato, se avesse conosciuto la storia, un ammira- 
tore convinto di un altro grande Sovrano il quale volendo imparare 
l’arte del falegname e non essendovi in Russia chi gliela potesse 
insegnare, andò ad impararla in Olanda. 

_ Questi che cercai di ritrarre fu l’uomo che la notte del 20 gen- 
naio 1890 sì presentò, accompagnato dal fido interprete Michel, al 
tokul di Debaroa che lo Sium (sindaco) del villaggio aveva messo 
a mia disposizione. 

Il suo discorso durò più di mezz'ora. 

Prima di conchiudere mi pregò di congedare l'interprete perchè 
per quello che gli rimaneva a dirmi, sapeva abbastanza d’italiano 
per poterlo fare senza bisogno di traduttore. 

Meno la conclusione, Adgu-Ambessa non fece che ripetere cose 
già a me note. 

Ecco, del resto, tutto ciò che in sostanza mi disse: « Stando 
nel campo della missione scioana, presso la quale egli forniva la 
scorta, aveva potuto ascoltare ed intendere i discorsi che ivi corre- 
vano ed aveva così scoperto che Maconnen vedeva le cose diver- 
samente da Antonelli. Ma Antonelli comandava e Maconnen si era 
piegato a secondarlo. 

« Se la sistemazione del confine e l’insediamento in Adua di 
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un governatore non erano i soli due obbiettivi del generale, Am- 
bessa aveva compreso come aveva compreso Maconnen che il te- 
muto terzo scopo che si attribuiva al generale, non poteva essere 
quello della conquista per la semplice ragione che sarebbero oc- 
corse ben altre forze di quelle che il generale aveva. 

« Benchè entrambi Abissini, tanto il “ ras”” come il “ degiac ”, 
avevano inoltre perfettamente capito che lo scopo del generale, che 
si voleva far credere mirasse a conquistare il Tigrè, era semplice- 
mente quello ispirato dal giusto desiderio di offrire da parte degli 
Italiani una partita di rivincita al ras che aveva loro dato scacco 
a Dogali. 

« Ora, poichè ciò rispondeva perfettamente all’interesse di Me- 
nelik, l’opposizione di Antonelli ai piani del generale sembrava a 
degiac Adgu-Ambessa deplorevole. 

« Era quindi diritto del generale di provvedere. E tanto più 
era suo diritto in quanto che fra le altre scoperte fatte dal degiac 
vi era - secondo lui - anche quella di una trama che Antonelli 
dirigeva a danno dell’azione del generale, valendosi come istrumenti 
non solo di Maconnen e degli Scioani addetti alla missione, ma 
anche di Ato Samuel che il generale ospitava in Massaua ». 

Ato Samuel era un inviato di Menelik accreditato presso il 
Comando superiore onde vi fosse tra il Comando stesso ed il Ne- 
gus un diretto intermediario per le comunicazioni e gli accordi 
necessari fra i due alleati. Egli era piombato dallo Scioa a Mas- 
saua, con numeroso seguito di affamati, la vigilia della mia partenza 
per Asmara, preceduto da ordine pervenutomi da Roma di fornire 
a lui e alla sua famiglia, alloggio e vitto. 

Latrama che Adgu-Ambessa era venuto a svelarmi - trama della 
quale già per altra fonte avevo avuto sentore - consisteva in questo: 

Antonelli dall'andamento delle cose cominciava a temere che, 
malgrado l’appoggio degli amici che aveva alla Consulta, sarebbe 
stato ditticile ottenere dal ministro Crispi che mi venisse l’ordine 
di tornare indietro. Perciò valendosi della sua posizione di ministro 
plenipotenziario, con corrispondenza cifrata senza controllo del Co- 
mando, delle sue molte aderenze, della sua speciale conoscenza 
delle cose africane, aveva pensato di intralciare, con mezzi di sua 
iniziativa, la mia azione da lui ritenuta avventata e nociva ai nostri 
interessi. Infatti, sia direttamente sia col mezzo di Maconnen, stava 
cercando in quei giorni di indurre ras Sabat e ras Sejum a non 
unirsi a me come avevano promesso, e attendessero invece in Adigrat 
e a Makalè gli ordini che Menelik avrebbe loro fatto conoscere. 

Ato Samuel e i suoi due figli erano gli intermediari e i mes- 
saggeri di queste negoziazioni. Adgu-Ambessa conchiuse il suo di- 
scorso così: 
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« Tolto di mezzo Antonelli, tutto sarebbe mutato in mio fa- 
vore come per incanto. O perchè dunque non togliere di mezzo An- 
tonelli? Ambessa se ne assumeva l’incarico ed assicurava il ge- 
nerale che le cose sarebbero andate liscie ed il secreto sarebbe 
rimasto eterno. 

« Bastava che il generale facesse un segno del capo ». 

Il segno non lo feci. 

Non sembrandomi nè necessario nè opportuno obbiettargli che 
la sua assicurazione non mi poteva bastare e d’altra parte ben 
sapendo che le altre ragioni che gli potevo addurre di sentimento 
cristiano, di moralità, di civiltà, non l'avrebbero persuaso ma stu- 
pito, lo congedai dicendogli che la vita di Antonelli era sacra per 
me e che qualunque disgrazia gli fosse accaduta del genere da 
lui accennato, egli ne avrebbe risposto. Quello che deve essersi 
detto tra sè Adgu-Ambessa il lettore se lo immagina al pari di chi 
scrive. E oggi, dopo dieci anni e sette mesi da quella notte, sto pen- 
sando se la parola che egli deve aver pronunciata nella sua mente 
al mio indirizzo, non fosse per avventura quella che meritavo. 

Per stranezza d’eventi, degiac Ambessa fu, alcune settimane 
dopo, il comandante della scorta che accompagnò Antonelli da Me- 
nelik attraverso il Tigrè e tu il conte Antonelli stesso che al suo 
ritorno a Massaua, mi disse di non avere mai, nelle sue difficili 
imprese e nei suoi perigliosi viaggi africani, avuto scorta più so- 
lerte e più fida. 
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Le difficoltà che il conte Antonelli stava creandomi non erano 
per me la sola causa di contrarietà. La spedizione, per le stesse 
dittidenze da lui provocate, le quali acquistavano peso dalla ripu- 
tazione che gli dava la sua esperienza etiopica, cominciava a pa- 
rere temeraria anche ad alcuni ai quali prima non sembrava tale. 

La storia registra troppe imprese temerarie andate bene per- 
chè un generale debba per ciò solo rinunciarvi. Però, nel caso con- 
creto, basta quanto accennai delle condizioni in cui era in quel 
tempo il Tigrè per comprendere che la temerarietà di una nostra 
marcia o ricognizione militare su Adua era, come i fatti lo dimo- 
strarono, immaginaria. 

Questo ambiente di supposti pericoli fu causa per la quale es- 
sendomi dovuto allontanare momentaneamente dalle truppe, pi- 
gliasse credito, me assente, la notizia di una repentina vittoria ri- 
portata da Alula e Mangascià contro Sejum, vittoria che sarebbe 
stata seguita da pacificazione e coalizione, a nostro danno, dei tre 
capi tigrini. 

La notizia telegrafatami a Ghinda non era che una delle so- 
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lite voci diffuse ad arte da interessati fabbricatori di menzogne 
dei quali l’Abissinia non ha il monopolio, ma certo è terra privi- 
legiata. L'allarme fu grande tanto da indurre il capo di stato 
maggiore a far ripiegare su Debaroa le truppe che già si trova- 
vano a Godofelassi. E benchè con nuovo telegramma, ricevuto 
poco dopo, mi si informasse la notizia esser stata riconosciuta 
falsa, dovetti, ad impedire il ripetersi di simili inconvenienti, tor- 
nare subito al campo rifacendo di trotto e galoppo sessanta chi- 
lometri, dei novanta che avevo appena finito di percorrere, in un 
sol tratto cambiando cavalcatura all’Asmara. Ciò mi obbligò a 
rinunciare all’intenzione mia di andare a Massaua a conferire con 
Maconnen e m’impedì di compiere verso di lui un atto cortese 
avente in mira di predisporre il suo animo in favore delle mie ra- 
gioni contro quelle di Antonelli, prima che la parola di questi 
avesse potuto agire su di lui. Però, per la verità, devo dire che 
Antonelli il quale mi accompagnava, pur riconoscendo la necessità 
del mio pronto ritorno fra le truppe, mi espresse il suo vivo di- 
spiacere di dover proseguire il suo viaggio su Massaua senza di me. 

Un'altra causa di contrarietà, che aggiunta alle altre non era 
per me in quei giorni senza peso, sta nel fatto che in colonia, mi- 
litari e borghesi erano tutti propensi per andare a Cassala e non 
per andare ad Adua. Questa preferenza era basata sulla considera- 
zione che andando a Cassala ci saremmo impossessati di uno sbocco 
che ci apriva verso il Nilo ed il Sudan una linea di scambi di mag- 
giore importanza di quella verso l’ Abissinia. 

La considerazione era giusta. 

Ma nelle condizioni nostre, il concetto era esso attuabile? 

Keren era già per noi troppo avanzata per non considerare 
militarmente scoperta e pericolosa una nostra linea d’operazione 
da quel lato. Spingersi oltre Keren, senza assicurarci il nostro 
fianco sinistro verso il Tigrè, sarebbe stata impresa non solo me- 
ritevole della taccia di temeraria che si voleva attribuire alla 
marcia su Adua, ma irnpresa neppure conciliabile con quegli ele- 
mentari principî di strategia che il semplice sguardo dato ad una 
carta geografica suggerisce. 

Spingersi ad ovest verso Cassala senza avere prima almeno 
assicurato come nostro confine verso sud il corso medio del Mareb 
era cosa non solo inattuabile, ma assurda. Più tardi e sistemata 
militarmente la nostra difesa da sud, il Mareb stesso, il quale nel 
suo corso inferiore, prima di gettarsi col Atbara nel Nilo, prende 
il nome di Gasch e tocca Cassala, avrebbe potuto costituire il na- 
turale nostro confine anche verso ovest. 

Queste cose mi sembravano così ovvie che mi stupivo di non 
leggerle nella mente di quelli che mi avvicinavano. 
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E dichiaro d’aver provato un senso di sconforto il giorno in 
cui l'avvocato Mercatelli, la cui perspicacia non poteva essere messa 
in dubbio, mi disse che « nel lasciare Massaua tutto contento di 
poter seguire col mio quartiere generale la spedizione, egli credeva 
e sperava, al pari di tanti altri, si trattasse di andare a Cassala ». 


v 


Spedito da Debaroa il telegramma col quale annunciavo al Go- 
verno l’impossibilità di mettermi d’accordo col conte Antonelli e 
le mie intenzioni, me ne tornai a Godefelassi ove stavano ammas- 
sandosi tutte le truppe designate a far parte della spedizione. 

Per il servizio lontano di sicurezza e d’informazione sulla 
fronte e sul fianco sinistro (dal fianco destro non ci poteva venire 
alcuna sorpresa, perciò gli ordinari avamposti bastavano per gua- 
rentirci da questo lato) avevo mandato al Mareb, fino dall'inizio 
della radunata, lo squadrone esploratori con ordine al suo coman- 
dante (capitano Toselli) di spingere pattuglie sotto Adua; e nel- 
l’Entisciò, aveva mandato il capitano Bettini con trecento uomini 
delle bande. 

Shimper, che era venuto al mio incontro apportatore di buone 
notizie, lo rimandai in Adua con tre muli, accompagnati da con- 
veniente scorta fornita dal capitano Toselli, carichi di talleri e di 
doni destinati a staccare da Alula e da Mangascià, sempre rifu- 
giati nel Tembien, alcuni capi incerti. 


< 

Nei precedenti giorni di forzata aspettazione avevo passato in 
rivista le bande assoldate. Le truppe regolari (battaglioni ed altri 
ripartì inquadrati, bianchi e indigeni) le avevo già vedute. Meno 
la banda di Adgu-Ambessa che per uniformità e per un insieme 
abbastanza ordinato si scostava poco dalle nostre belle truppe in- 
digene, trovai le altre bande, non esclusa quella di Batha-Agos 
della quale mi erano stati fatti molti elogi, al di sotto della 
mia aspettazione. E ciò dico non certamente ‘perchè mancassero 
a quella milizia i requisiti appariscenti che, malgrado il loro in- 
contestabile valore, la storia dimostra non essere sempre stati coef- 
ficienti di vittoria, ma perchè quegli individui, taluni troppo vecchi, 
taluni ancora ragazzi, non erano tutti armati, come io dovevo sup- 
porre, di fucili a retrocarica, wetterli o remington, quali erano stati 
distribuiti. Molti portavano fucili a pietra focaia o simili vecchi 
catenacci irrugginiti e non pochi erano semplicemente armati 
di lancia e di scudo. Mi si diede spiegazione di tutto senza la 
chiedessi e garanzia che prima di passare il Mareb, i catenacci 
e le lancie sarebbero spariti, i vecchi e i ragazzi passati colle donne 
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a far servizio da portatori e rimpiazzati da altri individui ben 
armati ed in buone condizioni. 

La ragione che taluni sottocapi di lontani villaggi ‘non ave- 
vano ancora avuto tempo di arrivare col loro contingente sul luogo 
di riunione mi fu anche data come risposta ad una mia domanda 
diretta ad alcuni ufficiali addetti alle bande, riguardante la forza 
che mi parve al di sotto di quella che figurava dagli stati di si- 
tuazione in base ai quali il Comando corrispondeva le competenze. 
Qualche ufficiale che mi accompagnava aggiunse che la mia im- 
pressione poteva provenire da ciò che il mio occhio abituato a 
ragguagliare la forza alla lunghezza che presentano le nostre 
truppe in linea spiegata, non tenesse calcolo del fatto che la 
gente abissina ha le spalle molto strette e che gli individui di 
quelle schiere stavano gli uni accanto agli altri molto più serrati 
che da noi. 

Le due affermazioni dell’utticiale italiano erano giuste, ma la 
cosa era già stata da me osservata e non credo potesse spiegare 
il supposto inganno in cui sarei stato tratto nel mio giudizio. Co- 
munque, non era quello il momento di cercare peli nell’ovo. Perciò 
mi mostrai persuaso delle assicurazioni e delle ragioni datemi e 
manifestai a tutti la mia soddisfazione. 

Non nascondo possa aver contribuito a rendere il mio animo 
propenso all’indulgenza, il pensiero che l'armamento dei soldati 
li ras Alula non doveva essere in condizioni migliori di quella 
delle nostre bande. 

Inoltre quella fiducia che se non basta per vincere è però 
sempre necessario che un comandante abbia, si manteneva ancora 
in me rafforzata dalla persuasione che i tremila uomini di truppa 
inquadrata, sui quali essenzialmente contavo, avrebbero, in qua- 
lunque evento, saputo agire applicando scrupolosamente e rigida- 
mente i seguenti due precetti: « forze riunite » e « buon senso ». 
Buon senso che in presenza del nemico manca spesso, ma sola- 
mente quando chi comanda, che pure deve essere uomo nervoso, 
perde la calma. 


+ 


La rivista passata a quelle lunghe e sottili linee schierate su 
di una sola riga nel vasto piano e sul ciglio delle piccole alture 
di Godofelassi accompagnata da colpi di tamburello e dal suono 
pastorale di ‘zampogne e di cetra ad una sola corda, era stata 
preceduta da uno studio che ebbi occasione di fare alcuni giorni 
prima intorno alla natura di quelle bande e intorno a qualche 
particolare dei costumi abissini. 

11 generale Sherman, nelle sue Memorie sulla guerra di se- 
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cessione, fa un’osservazione certamente non nuova, ma che, per 
quanto io sappia, nessuno mise in scritto in modo così preciso. 

L’ammaestramento che dall’osservazione di Sherman era ri- 
masto in me sarebbe questo: «che dietro una linea di battaglia 
le cose si presentano ordinariamente, anche dalla parte dell’eser- 
cito cui spetta realmente la vittoria, in modo sconfortante e che 
non poche battaglie furono perdute solo perchè il comandante la- 
sciandosi impressionare da ciò che accadeva sotto i suoi occhi alle 
spalle del suo esercito, non aveva pensato a ciò che poteva acca- 
dere all'infuori dei suoi occhi e alle spalle dell'esercito nemico. 
Non aveva pensato che quei soldati che egli vedeva ripiegarsi in 
disordine, per quanto gli sembrassero numerosi, erano relativamente 
pochi, che davanti sulla fronte molti ed i migliori rimanevano an- 
cora a combattere, che più indietro vi erano battaglioni, squadroni, 
batterie non ancora stati impegnati. Sicchè la bilancia tanto sen- 
sibile della vittoria avrebbe cominciato a pendere decisamente dalla 
parte dei federati il giorno in cui il generale Grant avendo assunto 
il comando in capo, intuì che una delle solite vittorie dei con- 
federati poteva con un suo atto di ardimento tentato con poche 
truppe - si tratta sempre, come si vede, del napoleonico dernier 
bataillon - mutarsi in vittoria dei federati ». 

In sostanza Sherman manifesta l'opinione che nelle cose di 
guerra il retroscena è sempre più brutto e rappresenta meno la 
verità dell’avanscena. ; 

Questo ricordo che avevo fisso nella mente anche per ciò che 
avevo veduto applicato in pratica nel mio esordio nella carriera 
militare sotto la scuola di un buon maestro, mi spinse, per una 
certa analogia di cose, a tagliare il nodo delle numerose difficoltà 
dalle quali ero assediato ai primi di gennaio - appena emanato l’or- 
dine per la formazione e la riunione del corpo di spedizione - la- 
sciando il retroscena di Asmara e portandomi avanti sulla fronte 
a Godofelassi. In questo modo le difficoltà messe avanti dai capi 
indigeni, dai fornitori e da altri, venivano eliminate in quanto che 
recandosi essi al campo trincerato di Asmara per conferire col 
generale, il capo di stato maggiore faceva loro sapere che il ge- 
nerale era lontano. Così, meno i casi imposti dalla forza delle 
cose, gli ordini dati ebbero il loro corso senza modificazioni. E 
ciò senza bisogno di palesi rifiuti, anzi rispondendo ai capi indi- 
geni con quei modi garbati loro tanti graditi, dei quali il tenente 
colonnello Piano era maestro. 

Una Memoria scritta consegnata al capo di stato maggiore, 
racchiudeva la traccia di quanto era mia intenzione si facesse. 
Ad essa dovevano attenersi tanto il capo di stato maggiore quanto 
il colonnello Cossato rimasto a Massaua, al quale avevo lasciata 


33 Vol. XCI, Serie IV - lo Febbraio 1901. 
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carta bianca riguardo ai mezzi necessari per assicurare i servizi 
d’intendenza. 

Designate le truppe chiamate a far parte della colonna e cioè: 

Truppe inquadrate: quattro battaglioni, uno squadrone, due bat- 
terie, una compagnia zappatori del genio, distaccamento specia- 
listi, sezione sanità, sezione sussistenza, distaccamento treno. In 
tutto tremila fucili, otto cannoni; 

Truppe irregolari: 

Sei bande assoldate comandate da sei capi, più, frazioni co- 
mandate da sottocapi. ln tutto circa: quattromila fucili; 

Le mie intenzioni erano state così formulate: 

a) «Impianto in Debaroa (località che avevo riconosciuta 
adatta militarmente e per abbondanza d’acqua che cominciava 
a difettare in Asmara) di un magazzino di sussistenza. Doveva 
essere approvvigionato per un mese in relazione alla forza, con 
una forte riserva di farina in più, in previsione dell'aumento delle 
bande (1). 

b) «Il rifornimento di questo magazzino doveva essere fatto 
con un servizio a navettes: da Massaua a Saati con ferrovia, da 
Saati a Ghinda e da Ghinda ad Asmara, con camelli, muli, asini, 
portatori e cioè coi mezzi che sarebbe stato possibile al colonnello 
Cossato di trovare nel modo più sollecito; da Asmara a Debaroa 
cogli stessi mezzi, esclusi i camelli ». I quali avrei voluto potere 
escludere completamente perchè colla ferrovia fino a Saati non 
esiste più sulla linea Massaua-Asmara terreno adatto per servizio 
di trasporto con camelli, come lo proverebbe il numero straordi- 
nario di carogne di quei poveri animali caduti durante il tragitto, 
che ingombravano e rendevano in quel tempo pestilenziale tutta 
la via da Sabergama in su. 

c) «A cominciare da Debaroa, le truppe bianche oltre alle 
due razioni di viveri di riserva regolamentari portate da ogni sol- 
dato, dovevano essere seguite da una colonna portatori - solo mezzo 


(1) Con difficoltà e con spesa considerevole furono trasportati in 
Debaroa anche i due forni di campagna giacenti nel magazzino di 
Asmara. Ma per la qualità del materiale alquanto deperito, si dovette ri- 
nunciare al loro funzionamento. Siccome da ciò non è risultato alcun in- 
conveniente alle truppe bianche, che erano le sole truppe che potevano 
risentirsi della mancanza di pane fresco confezionato e cotto come da 
noi, il fatto mi persuase sempre più che questi forni militari di campagna, 
qualunque ne sia il modello, costituiscono un non piccolo impedimento 
che giudicherei fra quelli da potersi sopprimere anche nelle circostanze 
in cui si vorrebbero conservati, circostanze che non saranno mai così 
gravi come quelle che avrebbero dovuto verificarsi in un paese ove la 
popolazione non fa uso di forni. 
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di trasporto che rimaneva possibile - con dieci giorni di viveri di 
riserva ». Invece dei viveri di riserva di cui non fanno uso gli in- 
digeni, per certe osservanze religiose comuni ai Musulmani ed agli 
Abissini, «i battaglioni indigeni e le bande dovevano portare con 
sé dieci razioni di farina trasportate dagli asini e muletti di cui 
quei riparti erano abbondantemente forniti. 

d) « Durante la marcia si dovevano costituire successiva- 
mente » - come lo furono infatti a Adi-Gana e al Mareb - « magazzini 
mobili di tappa » i quali immediatamente al contatto delle truppe, 
avrebbero assicurato a queste i viveri ordinari con carne fresca 
e quindici giorni di riserva in più dei dodici giorni che le truppe 
avevano presso di sè. 

e) «Ogni quadrupede doveva avere una dotazione di otto 
giorni d’avena, orzo o dura ». I pascoli secchi e verdi che in ab- 
bondanza si sarebbero trovati lungo il percorso avrebbero supplito 
al maggior fabbisogno. 

f) «Munizionamento: Fanteria: novantasei colpi per fucile 
portati da ciascun individuo armato, più una riserva da portarsi 
nelle quattro casse cartucce di cui disponevano le due batterie; 
Artiglieria: ottantaquattro colpi per pezzo. 

9) «Le truppe italiane, col loro equipaggiamento di cam- 
pagna, senza tenda. Gli ufficiali con sola mantellina. 

h) « Una piccola colonna muli per trasporto di istrumenti 
da zappatori doveva, oltre quella addetta alla compagnia del genio, 
seguire la batteria indigeni. 

i) «La sezione sanità doveva portare con sè sedici barelle 
snodate. 

k) «La colonna doveva essere seguita da un parco di cen- 
tocinquantamila buoi. 

0) «Un comando di tappa doveva essere immediatamente 
costituito in Debaroa sotto gli ordini del capitano Pirzio Biroli 
del reggimento indigeni, affidando a questi la direzione di tutti i 
servizi amministrativi di quel magazzino, con incarico speciale di 
organizzare e disciplinare il servizio trasporti al seguito della co- 
lonna ». 


w 


Fu durante la mia fermata di alcuni giorni a Godofelassi 
prima dell’arrivo delle truppe, che ebbi occasione di osservare in 
un piccolo gruppo delle nostre bande alcuni particolari caratteri- 
stici di quelle milizie e di formarmi un’idea della”vita interna di 
una famiglia abissina. 

Ero venuto a Godofelassi con due carabinieri e con una pic- 
cola scorta di cavalieri indigeni dello squadrone esploratori coman- 
data dal tenente Speck. 





516 RICORDI D' AFRICA 


Questo ufficiale per i suoi modi, per il suo senso pratico, per 
la sua natura industriosa e tollerante, per il suo fisico che lo fa- 
ceva atto a sopportare con indifferenza qualunque fatica e qua- 
lunque privazione, per la conoscenza che il lungo soggiorno in 
colonia gli aveva dato della gente e dei costumi abissini, fu per 
me, in quei giorni, un prezioso compagno. Il nome di Godofelassi 
si usa, 0 almeno si usava allora, di dare a tre gruppi di abita- 
zioni situate sul declivio di riva sinistra di un ruscello attiuente 
di destra dell’alto Mareb. Il villaggio portava le traccie di una 
recente razzia compiuta da ras Sejum. Poche abitazioni erano state 
salvate dalla devastazione e dall’incendio. Alcune rovine erano 
ancora fumanti. 

Sopra una vicina altura dell’altra riva stava di fronte a Go- 
dofelassi un quarto gruppo di case tutte distrutte ed incendiate, 
meno la piccola chiesa che spiccava sull’orizzonte fra il verde di 
alcune piante di sicomoro e di euforbia. 

Il tenente Speck aveva fissato il mio alloggio in casa di gra- 
smacc Maré, capo del villaggio. In vicinanza fu messo il campo 
della scorta e delle altre persone che erano con me. L'abitazione 
di Maré, come quella in genere delle persone ragguardevoli del- 
l’ Hamasen, non era del comune tracciato circolare dei tokul. Era 
di tracciato rettangolare, costruita abbastanza solidamente in le- 
gname con zoccolo di muro. Fitte graticciate in vimini e paglia 
dividevano l’unico ambiente a seconda del bisogno, tanto per uso 
d’abitazione come per uso di stalla e di magazzino. La luce ve- 
niva dalle due aperture frontali d’ingresso e da fori praticati nelle 
pareti esterne. Le chiusure erano come le pareti divisionali interne, 
di graticciate. La capanna era posta in alto su di uno spianato e 
vi si accedeva per una salita che metteva ad un terrazzo coperto 
superiormente dalla gronda stessa formata come il tetto da giunchi 
e corteccie d’alberi, la quale si prolungava in avanti su tutta la 
fronte ed era sorretta da tre tronchi d’euforbia. 

Al mio arrivo l'interno dell’abitazione era diviso in due nel 
senso perpendicolare alla fronte. Grasmace Maré conservando per 
sè e per la sua famiglia una metà, mi lasciò padrone dell’altra 
metà. Con una tenda messa attraverso al terrazzo fu completata 
la divisione della casa in due parti. 

Mentre il colonnello Cossato a Massaua ed il capo di stato 
maggiore tenente-colonnello Piano in Asmara attendevano all’or- 
ganizzazione dei servizi loro affidati, io avevo fatto di Godofelassi 
il centro d’affluenza di tutte le notizie provenienti dai distacca- 
menti che sotto gli ordini del capitano Bettini e del capitano 
Toselli erano stati spinti avanti nell’Entisciò e al Mareb, di quelle 
che il tenente Carchidio mi mandava dall’Agamè e poteva avere 
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da regioni più lontane, di quelle che mi mandava Shimper da 
Adua. 

A Godofelassi avevo pure ordinato mi pervenisse il risultato 
di una ricognizione fatta eseguire allo scopo di avere maggiori 
notizie su talune località poste lungo la nostra linea d’operazione, 
Eravamo in una stagione in cui l’acqua cominciava a scarseggiare. 
Affinchè questa non mancasse occorreva surbordinare in modo as- 
soluto i luoghi di tappa a quelli in cui si sarebbe stati sicuri di 
trovare acqua a sufficienza. 

La ricognizione di cui attendevo il risultato aveva appunto 
per scopo di fornirmi precise notizie a questo riguardo. Ne era 
stato incaricato il tenente Stevenson dello squadrone esploratori il 
quale disimpegnò il suo mandato spingendosi con un plotone dello 
squadrone stesso fino a Daro Taclé e riportandomi un itinerario 
accompagnato da schizzo topografico fatto con molta cura ed esat- 
tezza come si potè in seguito costatare. 

Queste occupazioni, unitamente ad alcuni telegrammi che ci 
scambiavamo con il tenente-colonnello Piano e col colonnello ('os- 
sato, non potevano assorbire il mio tempo così da impedirmi di 
procurarmi, con escursioni a cavallo, la conoscenza di quella re- 
gione la quale, dal poco veduto, mi era apparsa molto adatta ad 
una coltivazione rimuneratrice. Queste gite, ripetute per cinque 
giorni consecutivi, confermarono la mia impressione e mi rivela- 
rono condizioni di fertilità che i luoghi da me prima visitati non 
mi permettevano di imaginare. E oggidi, dopo aver veduto molti 
altri terreni della colonia, rimane in me l’impressione che quelli 
della regione di Godofelassi siano, per quanto a prodotti simili ai 
nostri, i migliori. 

Benchè siano trascorsi quasi undici anni è sempre vivo nella 
mia mente il ricordo di vaste praterie naturali rotte da fossi le 
cui alte rive mettevano allo scoperto uno strato di nero humus di 
parecchi metri di spessore; di campi estesi incoltivati, fitti di alte 
erbe secche che avevano l’aspetto di cereali ed erano infatti campi 
di orzo, di segala e più di tutto di avena allo stato selvatico. Mi 
ricordo di aver veduto parecchi campi coltivati - molto male col- 
tivati - di colza, di lino, di ceci, di lenti, di dura, di miglio o, 
almeno, di pianta molto simile al miglio. E se spingendomi ad ovest 
questa naturale fertilità andava rapidamente scomparendo, costatai 
invece come nelle altre direzioni, e principalmente verso sud, il 
terreno mantenesse i requisiti e gli indizi favorevoli all’agricoltura 
e principalmente all’ allevamento del grosso bestiame o, quanto 
meno, ad un’intensa pastorizia. 

Verso est poi, fui colpito dalla vista di colline coperte da fitta 
vegetazione in cui spiccavano macchie di foglie rossiccie che a 
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distanza davano a quei poggi l’aspetto di certi nostri vigneti nella 
stagione autunnale. Quella vegetazione di boscaglie ed alti arbusti 
era costituita da una varietà grandissima di piante selvatiche, fra 
le quali anche la vite. L’ulivo selvatico, di cui nel tragitto da 
Asmara a Godofelassi avevo già veduto boschi molto estesi, era 
rappresentato in mezzo a quella flora, insieme al pero, al man- 
dorlo, al susino, al ciliegio, al carubbo, al melagrano ed altre piante 
fruttifere che la mia limitata conoscenza in materia e quella an- 
cora più limitata delle persone che mi accompagnavano, non mi 
permisero, mancando il frutto, di riconoscere. 

In questa circostanza, come in altre precedenti e posteriori, 
non seppi darmi spiegazione del perchè in Abissinia - od almeno 
nella zona da me percorsa - non sia stato introdotto l’uso dell’in- 
nesto malgrado i molti viaggiatori europei che la visitarono e l’a- 
bitarono. Da ciò deriva che, ad eccezione di alcuni grossi cedri 
provenienti generalmente dai recinti delle chiese e ad eccezione di 
alcuni pochi altri prodotti dei giardini delle Missioni, la frutta è 
cosa ignota agli abitanti dell’ Abissinia del nord. Alcuni gusci di 
boabab della grossezza di un uovo di tacchino contenenti dei semi 
dal gusto acidulo del tamarindo, colti nell'ampia spianata di Keren, 
sono, insieme a qualche grappolo di uva asprigna, colti nella valle 
del Ghinda, i soli frutti che trovai nel territorio dei nostri posse- 
dimenti sull’ altipiano. Soltanto in Adua vidi i frutti dell’ olivo 
selvatico su alcuni alberi del grande recinto della chiesa del Sal- 
vatore, ove si rifugiano gli abitanti colle loro masserizie allorchè 
la città corre minaccia di saccheggio. Erano olive verdi e benchè 
mature, della grossezza di poco più di un pisello. Il vescovo, che 
mi accompagnava, mi disse che da quelle piccole olive, che le 
piante anche selvatiche producono in abbondanza quando ben con- 
cimate, re Giovanni estraeva l’olio. 


+ 

L’autorità dei capi e sottocapi delle popolazioni ove la civiltà 
è allo stato barbaro medioevale, si concreta, come è il caso per 
l’Abissinia, nel numero di uomini armati di cui possono disporre. 

Dopo che anche gli Abissini hanno armi da fuoco, l'autorità 
dei loro capi si conta a numero di fucili. L’autorità di grasmace 
Maré era di venti fucili. Però di questa autorità dei capi abissini 
accadeva in quei tempi, e credo accada ancora, ciò che si verifica 
per certa moneta il cui valore reale è al disotto del valore nomi- 
nale. Il valore reale dell’autorità di grasmacc Maré era la metà 
del suo valore nominale; era cioè rappresentato da dieci fucili re- 
centemente fornitigli dal Comando. E per questa sola forza rice- 
veva, naturalmente, paga e competenza. 
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1l motivo per il quale il Comando aveva chiamato in quei 
giorni sotto le armi le bande assoldate, dava ai loro capi facoltà 
di aumentarne la forza normale ed avrebbe perciò autorizzato il 
maggiore Di Majo a corrispondere al capo di Godofelassi paga e 
competenze per venti fucili se questi si fosse realmente presentato 
con venti uomini ciascuno armato di un fucile. Ma i dieci fucili 
e i dieci uomini in più, che a ciò occorrevano, grasmace Maré 
non li aveva. 

Quando seppe che l’ospite di casa sua era il generale, deve 
essere nata nella sua mente un’idea: ottenere la paga e le compe- 
tenze anche per i dieci uomini armati che possedeva solo nomi- 
nalmente. 

Grasmacc Maré non mancava mai di unirsi colla sua piccola 
banda ai cavalieri della mia scorta. Questo è un dovere che quei 
capi e sottocapi esercitano in modo eccessivamente zelante, spingen- 
dolo, come faceva Maré, fino al punto di seguire il proprio ospite 
dovunque, appena usciva di casa, sia di giorno come di notte. 

Una sera, sul tramonto, ritornando da una delle solite escur- 
sioni, sentii dietro di me, ad un centinaio di passi, delle grida che 
venivano dagli uomini della banda di grasmace Maré. Questi, che mi 
era daccanto, fece tosto col suo muletto un brusco dietro-front 
e si lanciò al galoppo sul sito del disordine. Ritornato pochi mi- 
nuti dopo, ecco quello che per mezzo dell’ interprete, venni a sa- 
pere: « quei banditi avevano gettato a terra i fucili e si erano 
ammutinati perchè volevano l’intiera paga di una lira che egli, il 
grasmacc, era stato costretto di ridurre a metà per mantenere in 
armi i dieci uomini per i quali il maggiore Di Majo non gli pas- 
sava le competenze ». L’interprete, Kassa - prodotto anche lui, 
come Shimper, benchè da questi ben diverso, di madre abissina 
incrociato con sangue di esploratore tedesco - dopo fatta la tra- 
duzione, con un sorriso di cui la sua impassibilità gli permetteva 
di tanto in tanto di infiorare la parte di volto color di rame, che 
gli usciva di sotto ad un berrettone di pelo, aggiunse: « che se- 
condo lui, si trattava di una commedia combinata tra il capo e 
quei suoi banditi, essendo noto che Maré non aveva altri uomini 
armati in più - e forse ne aveva alcuni in meno - di quelli che 
gli pagava il Comando ». Come già dissi e come facilmente si in- 
tende, non erano quelli i momenti opportuni per andare a fondo 
di certe questioni. Perciò, feci sapere al grasmace che avrei par- 
lato della cosa al maggiore Di Majo, che intanto in compenso dei 
servigi che egli e la sua banda mi avevano prestato e mi presta- 
vano, gli avrei, appena giunto a casa, fatto sborsare cinquanta tal- 
leri per i suoi uomini e che a lui avrei lasciato, alla mia partenza 
da Godofelassi, un bel regalo. 











520 


RICORDI D’ AFRICA 


All'indomani prima di montare a cavallo volli passare in rivista 
gli uomini della banda. I loro ringraziamenti mi provarono che i 
talleri erano stati distribuiti e che avevano accomodato la faccenda 
con pieno accordo fra commedianti e capocomico. Visto ciò, non 
credetti neppure il caso di tar osservare al grasmace che gli uo- 
mini non erano venti e neppure dieci, ma appena sette. Supposi 
che i mancanti fossero ammalati o comandati ad altri servizi e 
gli risparmiai così il disturbo - quantunque per un abissino sia 
disturbo molto piccolo - di dire una bugia. 

Gli chiesi invece — prendendo in mano il fucile di uno di quei 
suoi uomini - che mi spiegasse perchè quel fucile che dall’ottu- 
ratore era facile riconoscere essere un wetterli datogli dal Comando, 
avesse la canna di una ventina di centimetri più corta e, quel che 
è peggio, fosse senza alzo e senza mirino. La spiegazione era ovvia. 
Quel fucile - e sopra sette, erano cinque in quella condizione - 
era stato accorciato e spogliato dell’alzo per renderlo più leggero. 

Il vantaggio della leggerezza e qualche altro vantaggio che 
un’ arma più corta porta con sè - principalmente se si considera 
che la tattica abissina non richiede che la canna sia abbastanza 
lunga da permettere il fuoco in ordine serrato su più righe - non 
essendo, a mio avviso, compenso sufficiente allo svantaggio di avere 
un fucile senza linea di mira, era mio desiderio di conoscere 
se quella barbara mutilazione era giustificata da altre ragioni. 

La risposta nella sua sostanza fu la seguente: gli Abissini 
hanno ner principio che i tiri lontani non colpiscono il nemico; che 
le cartucce costano troppo - in allora infatti si pagavano un tal- 
lero l’una (quattro franchi) - per sprecarle, come facevamo noi, ti- 
rando contro nemici disegnati sulla carta; che colle poche cartucce, 
di cui ogni loro soldato poteva disporre era necessità, far fuoco 
non per far paura al nemico, ma per colpirlo; che ciò si otteneva 
soltanto sparando a piccole distanze di non più di un centinaio di 
passi; che a queste distanze tutti i fucili erano buoni e per col- 
pire bastava puntare ad occhio come si fa colla fionda e coll’arco, 
nella direzione del centro del bersaglio colla bocca della canna 
piuttosto bassa, come avevano praticamente costatato, senza bi- 
sogno d’imparare tante cose difficili che aveva veduto insegnare ai 
nostri soldati in Asmara; che il grande vantaggio dei fucili ita- 
liani (1) in confronto di quelli di prima, dei quali suo padre ne pos- 


(1) In questa circostanza capii che parlando di fucili italiani Maré 
alludeva non soltanto ai wetterli, ma anche ai remington, che furono pur 
essi distribuiti da noi, i quali egli diceva superiori ai wetterli perchè, 
secondo lui, più semplici e meno facili a guastarsi. Infatti il suo, anch'esso 
mutilato, era un remington. 

La preferenza di Maré per il remington - preferenza generalmente con- 
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sedeva uno, era di avere le cartucce già preparate, il che permet- 
teva, al momento decisivo, di sparare presto e di evitare molti incon- 
venienti di cui suo padre gli parlava spesso ed in causa dei quali, 
lui vivo, non volle mai saperne di cambiare le freccie e le lancie 
dei suoi uomini in fucili. Per il fatto che le mutilazioni riscontrate 
nei fucili di grasmacc Maré erano comuni a parecchi fucili delle 
altre bande (credo anzi che se molti non le avevano subite era solo 
per la difticoltà di farle eseguire) e per quella conoscenza che gli 
Italiani hanno potuto acquistare della tattica abissina, è lecito 
supporre essere le idee del capo di Godofelassi quelle che nella loro 
sostanza hanno legge fra quelle popolazioni guerriere. 

I successi della fanteria boera riportati combattendo in forze 
inferiori contro la fanteria inglese, che in tempo non lontano dal 
presente, un francese, il maresciallo Bugeaud, giudicava la migliore 
del mondo e che gloriosi fatti contemporanei e la stessa tenacità 
con cui, senza scoraggiamenti, sta riconducendo anche nel Transwal 
la vittoria sotto la sua bandiera, dimostrano essere tuttora ottima, 
non sono certamente dovuti all’applicazione delle teorie sull’ im- 
piego del fucile espostemi da grasmacc Maré. Ma non credo nep- 
pure come molti credono che nelle vittorie dei Boeri del primo 
periodo della guerra e nelle prove di meravigliosa resistenza che 
danno tuttora, il maggior peso l’abbia il fatto, che vogliamo sup- 
porre vero, della loro abilità nel tiro. 

Jo penso che la calma la quale mantiene il soldato in un suf- 
ficiente possesso della sua ragione e gli permette di non sparare 
a caso e di puntare il fucile sia pure grossolanamente; quando le 
palle nemiche fischiano all'orecchio e i compagni accanto vengono 
colpiti, ne sia la causa vera od almeno la causa immediata. In- 
fine io penso che per gli effetti utili del fuoco di fanteria in guerra, 
la precisione di tiro abbia per se stessa poco, anzi nessun peso e 
che sia illusione il credere si possano utilizzare gli abili tiratori 
per colpire gli ufticiali a preferenza dei soldati. Infatti pur non 
tenendo conto dell'orgasmo che, per quanto si voglia piccolo, ha, 
quando si trova di fronte al nemico, qualunque soldato di qualun- 
que nazione, sia esso anche il migliore tiratore del mondo - or- 
gasmo che basterebbe da solo a rendere minima e trascurabile la 
probabilità che questi avrebbe di colpire un piccolo bersaglio quale 
è quello che presenta nn individuo in combattimento - sta il fatto 
che per avere qualche probabilità di raggiungere questo intento è 


divisa dai suoi compaesani - credo provenga da ciò che l’ordigno di per- 
cussione del remington non si scosta nella sua forma e nel suo impiego 
dall’acciarino dei precedenti fucili ad avancarica, ai quali avevano appena 
cominciato ad abituarsi quando gli Italiani importarono in Abissinia i fu- 
cili a retrocarica in tale quantità da generalizzarne l’uso. 
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necessario - e lo è tanto più per gli abili tiratori —- di conoscere 
la distanza molto più esattamente di quanto si possa ottenere in 
guerra. 

Solo chi non ha mai veduto o non ha mai attentamente osser- 
vato come si passino le cose sul campo di battaglia, può attribuire 
a causa voluta il proporzionale maggior numero di ufficiali colpiti 
che si verifica generalmente in tutte le guerre e da ambe le parti 
combattenti. La causa dipende unicamente da ciò che gli ufficiali 
per i doveri che loro incombono non possono come i soldati met- 
tersi al riparo dai colpi facendo fuoco da terra e come i soldati 
farsi scudo delle accidentalità del terreno e degli alberi. E dovendo 
invece mettersi in condizione di farsi vedere e sentire dal reparto 
che dirigono, sono conseguentemente più esposti alla grandine di me- 
tallo che quasi parallelamente al suolo viene dalla parte del nemico. 

Che se talvolta questa maggiore proporzionalità appare supe- 
riore a quella che l’accennato motivo può facilmente spiegare, il 
fatto però ha sempre la stessa causa e significa soltanto questo: 
che in date circostanze, nelle quali possono trovarsi le migliori 
truppe, gli ufticiali devono rialzare con più spiccato esempio di co- 
raggio, e quindi esponendosi màggiormente, il coraggio che co- 
mincia a venir meno nei loro dipendenti. Essendo dunque, come 
dissi, propenso a vedere nei successi boeri, che tanto hanno mera- 
vigliato il mondo, una conseguenza non della perizia di quel piccolo 
popolo nel tiro, ma della sua calma olandese, così sono propenso 
a credere, anche per l’esperienza fattane dagli Italiani, vi possa 
essere qualche cosa di giusto nelle strane idee che sull'impiego del 
fucile ha un popolo il quale, come l’ abissino, la calma non pos- 
siede. 

Detto questo, si affacciano alla mente di chi scrive alcune do- 
mande che potrebbero essere così formulate: « Il dono della calma, 
del sangue freddo che le nuove armi, coi continui loro perfeziona- 
menti, hanno reso e vanno rendendo condizione sempre più impor- 
tante, può e in quale misura acquistarlo l’esercito di una nazione 
che questo dono non ha ingenito in sè? L’ istituzione del tiro a 
segno nazionale può essa giovare in qualche modo a instillare questo 
dono o quanto meno sostituirlo nei suoi effetti utili in guerra? E 
dato ciò sia, è egli praticamente possibile e rispondente allo scopo 
applicare ad una nazione che non è naturalmente portata a questo 
esercizio - nel quale la calma è per se stessa condizione impor- 
tante - l’obbligo di esso? » 


(Continua) 


BALDASSARRE ORERO. 
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Tra il novembre e il gennaio, di solito, passata 1’ epoca dei 
testi scolastici, che ne’ paesi consolati, come il nostro, dall’ istru- 
zione ufficiale uniforme, costituiscono il più sicuro alimento del 
commercio librario, segue la gran ricolta de’ libri nuovi, che gli 
editori mandano fuori per il tornare della gente dalle campagne 
alle città, dal vivere disperso e svagato della bella stagione alle 
raccolte abitudini dell'inverno. Ma quest'anno il fatto non s’ è quasi 
avvertito: la così detta rentrée non fu segnata da pubblicazioni 
molte e importanti. Forse l’idea del terminare di un secolo, del 
cominciare di un altro, sebbene non sia che un’idea, indusse gli 
animi più tosto a riandare le cose vecchie, portate via dal tempo 
quasi dietro una svolta del suo cammino, che a prepararne di 
nuove. 

I librai crollano il capo, e mentre vedono crescere di anno in 
anno, grazie al cielo, lo smercio delle opere di carattere scienti- 
fico, non notano alcun incremento rilevante nella diffussione delle 
opere letterarie in generale. Carattere scientifico più che letterario 
hanno oggidi i libri di critica e di storia, e non allettano se non 
gli studiosi; gli altri poi, i lettori spiccioli, le signore, la moltitu- 
dine che legge per divertirsi ed anche per istruirsi, ma facilmente 
e piacevolmente, non comprano che i libri di curiosità aneddotica, 
molto ricchi di figurelle, i versi di moda, e romanzi. Ma, anche di 
questi, com’ è scarsa la fortuna tra noi! I romanzi italiani, dice il 
più autorevole dei nostri editori, non « vanno » mai da sè: bisogna 
imporli al pubblico per forza di réclame, per ragioni speciali di at- 
tualità e talvolta anche di scandalo. Se ne vendono quattro o cin- 
quecento copie, una miseria. Poi, se si vuole smaltire l’edizione, 
conviene cambiare la copertina e ribassare il prezzo. A una lira, si 
spaccia ogni cosa, non foss’altro, ne’ paesi piccoli e nelle stazioni 
di strada ferrata. 

Lo smercio di un libro non deve certamente prendersi come 
misura del suo valore. La storia letteraria, al pari di tutta la storia 
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umana, insegna che anche per le opere dell’ingegno esiste il potere 
misterioso della fortuna, la quale le innalza o le sommerge a suo 
grado, oltre ogni preveggenza e difesa, senza che altri riesca ad 
intendere le ragioni de’ suoi sdegni iniqui, de’ suoi più iniqui fa- 
vori. L'impero dei gusti e della moda, non sempre governato dalla 
ragione, si esercita su tutte le cose destinate a piacere, e però an- 
che su le arti, e massimamente su le opere di letteratura amena. 
Ma se la cifra delle vendite non indica il valore intrinseco di un 
libro, indica però molte altre cose, di cui la critica moderna deve 
tener conto. Niuno vorrebbe ai giorni nostri concepire una lettera- 
tura solitaria e astratta, prodotta da autori estranei alla vita co- 
mune, intenti a distillar parole nel chiuso delle loro stanze da 
studio. La letteratura moderna dev’ essere la voce più chiara della 
vita moderna, deve esprimere un consenso diretto tra scrittori e 
lettori, e alimentarsi di tutto quanto incita e commuove questa 
nostra società inquieta; se no, ridotta a un deserto esercizio di vir- 
tuosità artistica, che ragione, che potere, che significato avrebbe 
ancora? Sapere dunque quale accoglienza abbia avuto un libro 
presso quelli che esprimono il gradimento loro nel modo più certo 
e disinteressato, cioè comperandolo, è anche sapere in qual misura 
quel libro corrisponda almeno al gusto e alla curiosità della gente. 
Lodare è facile; cavarsi di tasca i quattrini per avere .in casa un 
libro di più, è difficile, è tanto più difficile quanto più la vita odierna 
moltiplica giorno per giorno altri bisogni, altri piaceri, altre oc- 
casioni o necessità di spendere: e il desiderio del libro è, tra tanti, 
l’ultimo che si faccia sentire ai più. Se pertanto la scarsa vendita 
non attesta il poco valore del libro, ma soltanto la sua poca op- 
portunità e fortuna, la vendita copiosa attesta invece sicuramente 
ch’esso è piaciuto al pubblico, e per ciò deve avere un valore pur 
che sia: basta anzi il fatto della diffusione grande a conferirgli un 
valore, a farne un indizio dei gusti prevalenti in un dato mo- 
mento. 

Ora una piccola inchiesta condotta presso alcune principalis- 
sime librerie d’Italia ci dice quali sono i libri di bella letteratura 
che si sono smerciati più largamente nel 1900. Non si opponga che 
queste notizie commerciali non debbono entrare nella critica, la 
quale ha da studiare le opere degli scrittori, non i conti de’ mer- 
canti di letteratura all’ingrosso e al minuto. Non è vero. La cri- 
tica studia la storia letteraria contemporanea, e a chiarire la storia 
tutti i documenti di fatto son buoni e degni di considerazione. Non 
è male che, una volta ogni tanto, dopo aver giudicato di suo capo 
i libri, essa vada un po’ a vedere come li ha giudicati di sua tasca 
il pubblico. 

La prima istruttiva notizia che dinno tutti i grandi librai è 
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questa: che lo smercio dei libri stranieri è incomparabilmente su- 
periore in Italia a quello dei libri italiani. Naturalmente, il più e 
il meno variano dall’una all’altra città, secondo le lor condizioni 
di coltura e la presenza degli ospiti d’altre nazioni. A Milano si 
vendono molti libri tedeschi; a Firenze, a Roma, a Napoli molti 
inglesi; ma da per tutto ai compratori italiani si vendono sopra 
tutti i libri francesi. 

Oltre seicento anni or sono, mentre la nostra letteratura vol- 
gare tentava i primi passi, Martino da Canale scriveva a Venezia 
la Chronique des Véniciens in francese por ce que lengue fran- 
ceise cort parmi le mond, et est la plus delitable à lire et à oir 
que nule autre; e ser Brunetto Latini fiorentino, esule in Francia, 
scriveva in francese Lî livres dou Tresor, porce que la parleure 
est plus delitable et plus comune d toutes gentes. Il medesimo po- 
trebbe dirsi oggi che la letteratura nostra ha sei secoli di storia 
gloriosa. Non c'è caso: la lingua di Francia è fatalmente la più 
agevole, gradevole e comunicativa tra le moderne; e gli scrittori 
di Francia paiono quelli che sanno esprimere con forme più chiare 
e attraenti i costumi, i sentimenti, il mutevole pensiero della so- 
cietà contemporanea. 

Nel 1900 poi i libri che hanno avuto maggiore smercio tra noi 
sono stati di generi molto diversi. Il Journal d'une femme de 
chambre di Octave Mirbeau viene in prima linea, e si capisce, 
perchè è un manuale di quelle turpitudini che la gente per bene 
finge di ignorare, ma che tutti e tutte leggono avidamente... in 
francese. In italiano no, sarebbero troppo indecenti: Seguono .i 
due volumi delle Vierges fortes e L’heureux ménage di Marcel 
Prévost, benchè gli uni riescano alquanto noiosi e l’altro non sia 
che una graziosa convenzionale scempiaggine. Ma il Prévost adesso, 
come dianzi il Bourget, gode il favore del pubblico femminile, e 
non occorre altro. Vengono poi Cyrano de Bergerac e L’Aiglon 
del Rostand, la nuova edizione delle opere del Balzac a sessanta 
centesimi al volume, e le traduzioni francesi del Kipling, la cui 
fama, com'è giusto, si va spandendo fuori delle terre di lingua in- 
glese, vastissima patria. Dei nostri: I! Fuoco del d’ Annunzio, / 
paese di Gesù di Matilde Serao, le Memorie ei Ricordi d'infanzia 
e di scuola del De Amicis, la nuova edizione milanese delle Con- 
fessioni d'un ottuagenario del Nievo, Come le foglie del Giacosa 
ei Sonetti del Pascarella. Ma tutti ha sorpassato nel pubblico fa- 
vore il Sienkiewicz co’ suoi romanzi tradotti in italiano; dei quali 
il Quo vadis? è divenuto oramai popolare come i Reali di Francia, 
e gli altri non hanno deluso, come suole, l’aspettazione che quello 
aveva fatta concepire. 

L'autore polacco, a cui la sua nazione ha tributato di fresco 
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onori trionfali, ha conquistato l’Italia in due anni, ed ora si sta 
conquistando la Francia. Il successo de’ suoi romanzi è cosa vera- 
mente inaudita. Il Quo vadis? tradotto da F. Verdinois, fu rifiutato 
dai principali editori italiani, cui parve opera troppo lunga e mac- 
chinosa, vecchia, stucchevole. Stampato a Napoli, si spacciava a 
migliaia di copie, prima che i critici se ne fossero avvisti; poi, non 
essendo i diritti d'autore del Sienkiewicz, suddito russo, protetti 
da alcun trattato di proprietà letteraria tra la Russia e l’ Italia, 
ebbe altre traduzioni ed altre edizioni a prezzo sempre più basso; 
ed ora si può dire che, dopo i Promessi Sposi, nessun altro ro- 
manzo è stato tanto letto e discusso tra noi. Come mai? I perchè 
di un fatto così singolare si sono cercati e trovati; ma c'è pur 
sempre qualche cosa che rimane oscuro, c'è un elemento di suc- 
cesso che sfugge al ragionamento; ed è quella tal fortuna che non 
rende conto de’ fatti suoi e spesso si giova di condizioni che par- 
rebbero doverle nuocere. Parrebbe, ad esempio, che una condizione 
favorevole per un romanzo moderno dovesse essere la novità del- 
l'argomento. Invece no. Non può esser dubbio che alla fortuna del 
Quo vadis? giovò anzi che nuocere l’argomento vecchio, univer- 
salmente noto per tradizione ne’ suoi elementi principali. Il Sien- 
kiewicz ha composto un vero e proprio romanzo, ricco di fantasia, 
di sentimento, di figure interessanti e di scene commoventi, ma 
aggirandosi intorno ad una pagina storica famosa in tutto il mondo 
perchè comprende a un tempo la cristianità e la romanità, la re- 
ligione nuova e l’impero antico, universali entrambi. Egli ha fatto 
in certo modo opera simile a quella del Boiardo e dell’Ariosto: ha 
fondato la sua invenzione sopra la tradizione, ha attirato su quella 
l’attenzione appassionata che questa era sempre atta a suscitare. 
Come i due grandi poeti del Rinascimento, i quali sollevarono a 
perfezione di forme artistiche la materia leggendaria cara da se- 
coli al popolo nostro, sempre amante di grandezze e di maraviglia, 
così il Sienkiewicz non ebbe bisogno di presentare al lettore luo- 
ghi, circostanze, personaggi principali nuovi; gli risparmiò quel 
tanto di tedio e di fatica ch’ egli risente sempre al principio d’un 
racconto o d’un dramma, dovendo acquistar dimestichezza con 
l’ambiente e con le persone, prima d’interessarsi all’ azione; lo 
trasportò in un mondo nel quale noi tutti abbiam vissuto fin da 
piccini, tra Romani, tra Greci, tra Ebrei, tra martiri e persecutori, 
e lo guidò a vederlo più da vicino, più addentro, ne’ costumi più 
caratteristici, ne’ momenti più drammatici. E il lettore gli è grato 
di poter rimanere in una cerchia d’idee già famigliari alla sua 
coscienza, e insieme di poter ammirare spettacoli grandiosi, fatti 
enormi, gente che affascina per l'eccesso medesimo delle sue virtù 
o delle sue nefandezze. Ricordiamoci che il popolo, il vero popolo 
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non addottrinato ma pieno d’ingegno e di cuore, ha sempre mo- 
strato di preferire come materia dell’arte i casi straordinari, gli 
uomini straordinari, i soggetti più remoti dalla sua esperienza fa- 
migliare, principi, cavalieri, eroi, maghi, briganti, buffoni; e che 
oggi più che mai la gente ha bisogno di sollevarsi qualche volta 
oltre la vita quotidiana, di sentirsi incitata e confortata da qualche 
voce superiore d’ immaginazione, d’idealità, di poesia. Il che, in 
parentesi, spiega pure la fortuna dei drammi del Rostand e del- 
l’Arlecchino re del Lothar, bella e forte commedia, in cui la stessa 
bizzarria fantastica dell’azione aggiunge efficacia all’umana verità 
che vi è dentro. 

Dice il La Bruyére, e il Leopardi conferma, che è più facile 
ad un libro mediocre di acquistar grido per virtù di una riputa- 
zione già ottenuta dall’autore, che ad un autore di venire in riputa- 
zione per mezzo di un libro eccellente. Il Sienkiewicz, ignoto af- 
fatto in Italia prima della traduzione del Quo vadis?, ha vinto la 
difficoltà maggiore; ma non si possono giudicare mediocri, nel com- 
plesso, le altre sue opere a cui quel romanzo aperse la via della 
fortuna. Non solo esse non nuocciono alla fama dello scrittore po- 
lacco, ma concorrono ad accrescerla, perchè rivelano attitudini 
cosi molteplici, padronanza della vita e dell’arte cosi vasta, da far 
di lui una delle più poderose figure letterarie del nostro tempo. 
Egli possiede il più gran dono che possa vantare un romanziere 
moderno, la simpatia, e per essa entra come in famiglia nella 
schiera dei più pregiati narratori europei. Ha fatto suo tutto il 
pensiero contemporaneo; ha maturato in sè la riflessione senza 
perdere la freschezza del sentimento; ha nell'anima l’ansia di com- 
prendere che è de’ più intelligenti, la grande umana pietà che è 
de’ più buoni, lo sconforto finale innanzi al dolore che è de’ più 
sensibili. Ma i Polacchi hanno ragione di esaltarlo come il rinno- 
vatore della loro letteratura nazionale, perchè egli tien fede alla 
patria, alle sue tradizioni, alla sua lingua; e mentre essa giace 
quasi esanime nel servaggio, le dà una voce potente, quale, dopo 
il Mickiewicz, non s'era più udita. Se una nuova letteratura pa- 
triottica sorgesse in Polonia per opera del Sienkiewicz, vorrebbe 
dire che la nazione polacca è destinata a risorgere. Egli pure, come 
i romantici nostri prima del 1848, tratta il romanzo storico per 
evocare innanzi a’ suoi concittadini le età più travagliate e gloriose 
della patria, scrivendo la trilogia Col ferro e col fuoco, Il di- 
luvio, Pan Michele Wolodiowski, e, recentissimi, / Crociati: tutte 
opere che, finite di pubblicare nelle traduzioni italiane in questi 
ultimi tempi, hanno trovato accoglienza festosa presso il nostro 
pubblico, benchè narrino cose tanto remote e strane. Priva di con- 
fini naturali, or autrice or vittima d’invasioni devastatrici, la Po- 
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lonia fu agitata nel pieno dell’età moderna da sconvolgimenti si 
lunghi e sanguinosi, da si selvagge ribellioni, da si fortunose vi- 
cende politiche e guerresche, come le terre latine nell’ alto medio 
evo; e la narrazione che ne fa il Sienkiewicz in codesti romanzi 
somiglia alle fosche e avviluppate tradizioni epiche delle genti 
franco-germaniche. È una canzone di gesta polacca, una rapsodia 
eroica elaborata da uno scrittore moderno, a cui le memorie della 
patria suggeriscono visioni immense di assalti, d’incendi, di fughe, 
di stragi feroci, storie di passione ingenua, scene di costumi che 
non furono mai nostri. Nulla di più grandioso; ma nulla, in fondo, 
di più disadatto a noi. Codesti libri possono far rimbombare nel- 
l’anima dei Polacchi le grandi voci storiche della patria ora smem- 
brata e serva; a noi paiono una serie di colossali composizioni 
decorative, quadri del Siedmiradzki e del Mackart, mirabilmente 
eseguiti, ma estranei alla vita del nostro spirito. Direi che si prova, 
leggendo specialmente la trilogia sopra citata, l'impressione che 
dà un grande museo storico, ove armi, vesti, arnesi antichi ci si 
fanno ammirare per la loro grandezza e bellezza, ma non ci paiono 
quasi più cose umane, non essendoci più in noi l’idea del loro uso, 
il sentimento della loro potenza. Tutto quel sangue ci soffoca, tutto 
quel foco non ci scalda, tutte quelle figure in guerra ci sfilano in- 
nanzi agli occhi, belle una per una, ma mute a forza di urlare, 
inafferrabili a furia di galoppare. 

Noi siam troppo piccini e pacifici: romanzi di codesto genere 
son troppi forti per noi, che ci contentiamo, nei libri e su le scene, 
di amori malsani e di analisi corrosiva: tenue materia, dalla quale 
non sappiamo uscire. E forse esausta in noi la virtù di poeticamente 
creare, di poeticamente intendere e far sentire le eterne significa- 
zioni della vita? Giova credere più tosto che tra noi sia fiacco e 
impacciato l’ardire, che i nostri autori non abbiano giusta, ma 
falsata da pregiudizi di scuola e di sistema, la conoscenza del pub- 
blico di cui sollecitano con si rara fortuna l'applauso. Il fatto è 
che questo pubblico s’annoia di vedersi sempre innanzi le stesse 
storie, e si stupisce con ragione che l’arte nostra non sappia trarre 
maggior varietà di soggetti della vita moderna così complessa, così 
agitata, cosi multiforme. Povertà di fantasia o angustia di visione 
ci tolgono di essere veramente fecondi, poichè non è fecondità 
vera l’insistere continuo sul motivo dell’ amore, o meglio, degli 
amori, quasi che nell’esistenza nostra non ci fossero altri elementi 
ispiratori dell’arte. Auche per ciò il pubblico italiano ha fatto tanta 
festa a Come le foglie del Giacosa, commedia in cui almeno si esce 
dal cerchio magico dei tre rituali personaggi: un uomo tra due 
donne o una donna tra due uomini, diceva il Manzoni. Il Giacosa 
dev'essere il più soddisfatto degli autori drammatici italiani, non 
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solo per l’esito di Come le foglie, che ha superato di gran lunga 
quello di tutte l'altre commedie recenti, ma anche perchè, da una 
dozzina d’anni in qua, egli può considerarsi padre putativo di quasi 
tutte le nostre commedie, le quali, in sostanza, sembrano variazioni 
più o meno ingegnose dei 27isti amori, e potrebbero quasi tutte 
portare questo titolo. Abbiamo guadagnato molto in finezza e in 
profondità filosofica, in verità d’osservazione e d’espressione: ma 
quanto non abbiamo perduto di facoltà inventiva? Si consideri sol- 
tanto l’opera di Paolo Ferrari. Quanti soggetti, quante tesi, quante 
situazioni diverse! Ma dopo i Tristé amori del Giacosa e la Moglie 
ideale del Praga, pare che i nostri autori, giovani tutti, si siano 
rinchiusi a far l’amore nei salotti e nelle ville... degli altri, e nul- 
l’altro vedano nella vita moderna, particolarmente nella vita ita- 
liana. Tanto più son da pregiare le eccezioni coraggiose come 
quelle del Rovetta e come le due recenti di Roberto Bracco nel 
Diritto di vivere e di E. A. Butti nel Lucifero, commedie in cui 
sono agitate questioni morali assai elevate, se non nuove, con espe- 
dienti drammatici fuor del convenzionale. 

Maggior novità della prosa sembra promettere la poesia, se- 
gnatamente per opera del d’ Annunzio. Egli è tornato con nuovo 
entusiasmo ai versi, e da qualche tempo sparge ne’ giornali poesie 
di forma insueta, di argomenti grandiosi: su le quali converrà fer- 
marsi a studiare con l’attenzione che meritano, quando si possa 
avere una raccolta delle Laude annunziate da tempo e delle odi 
politiche, filosofiche ed eroiche con cui l’autore del Fuoco, uscito 
dalla contemplazione estetica all’azione civile (onde già avean reso 
indizio i suoi drammi), mostra di voler dare all'Italia una poesia 
d’ampio volo, che si rivolga alle moltitudini ansiose di udire un’alta 
parola ammonitrice nella presente anarchia intellettuale. 

Intanto, mentre s’aspetta la pubblicazione dell’oramai indubita- 
bile Nerone di Arrigo Boito e quella dei romanzi nuovi del Graf 
e del Fogazzaro, poeti anch’essi pur nella prosa, di cui i lettori 
della Nuova Antologia ricevono le primizie, il più celebre dei pro- 
satori italiani, il De Amicis, continua a raccogliere in volumi le 
pagine sparse del suo passato. Non vecchio ancora, ma afflitto e 
solitario, egli si volge indietro agli affetti soavi, alle rimembranze 
del suo tempo migliore. Dopo il libro delle Memorie, ecco quello 
dei Ricordi d'infanzia e di scuola, a cui s'accodano altri scritta- 
relli e racconti di piacevole argomento, disseminati già per gior- 
nali e riviste. Quest'ultimo volume descrive la piccola città piemon- 
tese dove il padre del De Amicis era regio banchiere dei sali e 
tabacchi e dove lo scrittore trascorse la sua fanciullezza; narra i 
ricordi delle prime letture, delle prime commozioni, la scuola, i 
maestri, i compagni; gli ingenui entusiasmi per le guerre lontane 
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e per i soldati che ne tornavano gloriosi; le vicende del ginnasio, 
i primi tentativi di arte, e la vocazione letteraria determinata da 
una sentenza del professore d’italiano sopra un componimento ben 
fatto: tenui casi dell’età inconscia, fino al giorno della partenza 
per Torino, inizio della vita nuova, a cui si riferisce il precedente 
volume delle Memorie. È una lettura incantevole. L'Italia moderna 
non ha prosa più nitida, più felice, più vicina all’uso parlato e pur 
sempre sostenuta con arte sapiente. Oh, veramente, qui lo stile è 
l’uomo. Una bontà profonda e amorevole ma non cieca; uno spirito 
arguto che sa il male e il dolore e ne tocca con quel sorriso pen- 
‘ soso che costituisce il vero umorismo; un intelletto lucidissimo, 
che vede con pari acume le cose grandi e le piccine, e possiede 
una maravigliosa ricchezza di parola per farle sentire altrui; un 
senso innato della misura che si traduce in gusto squisito dell’arte. 
Sarebbe bello un confronto tra questi Ricordi del De Amicis e le 
Memorie di Leone Tolstoi, testè pubblicate dalla stessa casa edi- 
trice (Milano, Treves): libri sincerissimi entrambi, ma diversi in 
ciò, che lo scrittore italiano considera l'infanzia dall’alto della ma- 
turità e narra i casi del fanciullo con la saggezza indagatrice del- 
l’uomo che, conoscendo oramai tutto il cammino della vita, sceglie, 
raffronta e giudica; mentre lo scrittore russo si rifà bambino e 
adolescente per descrivere la sua prima età, ingegnandosi di non 
intromettere nelle sue candide rimembranze alcun pensiero del- 
l’uomo adulto. L’uno scrive per rivivere nel passato, per godere 
de’ suoi ricordi cari; l’altro per serenamente, anzi severamente 
studiarsi. Se nel De Amicis fanciullo erano già in germe i carat- 
teri dello scrittore illustre, nel Tolstoi fanciullo erano già le di- 
sposizioni del pensatore terribile, che nel romanzo e nella critica 
sociale vuol discoprire e sommuovere l’ultimo fondo della verità. 
Errò stranamente chi disse che il Tolstoi mutò carattere e vita 
quando di romanziere si fece filosofo. No, il Tolstoi non mutò: pro- 
cedette. Il suo pensiero segui uno svolgimento graduato e continuo, 
obbedi ad un impulso costante, la ricerca affannosa delle verità 
morali, da queste Memorte, scritte tra il 1851 e il '57 a La guerra 
e la pace, a Risurrezione. Il lettore scorge nello scolaretto restio 
le tendenze del filantropo demolitore, gli affetti che renderanno poi 
così possente l’artista, quel che d’intenso, d’immediato e di uni- 
versale che ha in lui il senso delle cose e della vita, quell’indole 
fatta di gagliardia e di delicatezza, d’ ingenuità quasi selvaggia e 
di dignità signorile. 

Così il Leopardi giovinetto, scrivendo l’ Appressamento della 
morte, aveva già nell'anima la sublime tristezza dell’ ultima G'- 
nestra. È uscito or ora il volume settimo ed ultimo de’ suoi Pen- 
steri inediti (Firenze, Le Monnier), di cui non può tacere questa 
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prima cronaca dell’anno, poichè con esso si compie una delle più 
interessanti pubblicazioni dei tempi nostri. Contiene gli appunti 
del Leopardi dal 23 aprile 1824 al 4 dicembre 1832. I più sono degli 
anni sconsolati in cui per eccesso di sofferenza il cuore del poeta 
par che cessi di palpitare, mentre l’intelletto vigila su lo spegnersi 
della giovinezza, e, credendo estinte per sempre le passioni che 
fanno viva la vita, si compiace soltanto « di sempre meglio scoprire 
e toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose, e d’ inorri- 
dire freddamente, speculando questo arcano infelice e terribile del- 
l'universo ». Moltissimi son del 1829, l’ « orrenda notte di Reca- 
nati », l'epoca delle Ricordanze, quando il poeta disperava di poter 
più uscire dalla sua domestica sepoltura; pochissimi, nelle due ul- 
time pagine, appartengono agli anni seguenti, al soggiorno in Fi- 
renze e in Roma, quand’egli era già ridotto « un tronco che sente 
e pena ». i 

Austero e freddo è questo volume, non punto poetico. Tre or- 
dini di meditazioni paiono occupare tutta la mente del giovine su- 
blime: la critica comparativa delle lingue e delle forme letterarie; 
lo studio delle facoltà intellettuali rispetto all’ infelicità umana; la 
ricerca del valore che la ragione e la filosofia possono avere nella 
pratica della vita. Filologia, psicologia ed etica; un po’ anche di 
metafisica. Filologia sopra tutto: etimologie, analisi glottologiche 
e stilistiche; esame dei caratteri delle varie lingue antiche e mo- 
derne; spogli di letture; appunti su le origini e lo sviluppo dei 
massimi generi di letteratura, tra i quali il Leopardi, temperamento 
lirico per eccellenza, stima primogenito, più nobile e poetico d’ogni 
altro il genere lirico; ultimo, di tempo e di nobiltà, il genere 
drammatico, « trattenimento liberale bensi e degno, ma non pro- 
dotto dalla natura vergine e pura, come è la lirica, che è sua le- 
gittima figlia, e l’epica, che è la sua vera nipote ». Tra tanta con- 
gerie di studi dottrinali brilla a quando a quando un’osservazione 
arguta su le usanze mondane, una reminiscenza gentile, una nota 
di « galateo morale »; e tornano sempre riflessioni amare su la 
necessità e l'universalità del dolore. Il Leopardi avrebbe voluto 
comporre un « Manuale di filosofia pratica », ma non tralasciava 
intanto le speculazioni astratte, sempre desolanti nella lor conchiu- 
sone. « l'utto è male. Cioè tutto quello che è, è male; che ciascuna 
cosa esista è male; ciascuna cosa esiste per fin di male; l’esistenza 
è un male e ordinata al male; il fine dell’universo è il male... 
Non v'è altro bene che il non essere... ». I ragionamenti del poeta 
sono sempre più diretti alla negazion disperata. Su l’ultima pagina 
del volume si legge quest’ultima sentenza filosofica, espressa anche 
nel Dialogo di Tristano e di un amico: « Due verità che gli 
uomini generalmente non crederanno mai: l’ una di non saper nulla, 
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l’altra di non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molto dipen- 
denza dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo la morte », 

È finita dunque la stampa del gran diario leopardiano, non 
solo documento, ma monumento intellettuale che non ha forse ri- 
scontro nelle letterature europee. Degli autografi lasciati da An- 
tonio Ranieri, dei quali lo Stato si è provvidamente impadronito, 
resta a pubblicare ancora un volume di scritti minori, tra cui sarà 
la Prefazione alla storia di un'anima, un diario in prosa del 
primo amore e un canto approvato dal poeta, ma rimasto finora 
sconosciuto, / nuovi credenti. E poi, con la nuova edizione com- 
pleta delle opere note curata da Giovanni Mestica, possederemo 
finalmente intero il retaggio del Leopardi; e la critica potrà rico- 
struire con certezza unica la storia di quell’ingegno sovrano, di 
quell’anima anelante e immacolata, la cui vita deve addolorarci 
non tanto per ciò ch'egli ebbe a soffrire, quanto per ciò ch'egli 
non potè fare. I disegni incompiuti non furono certo per lui tor- 
mento minore de’ bisogni insoddisfatti; e se, morendo sommo tra 
i lirici italiani, egli ripensò alle sue opere vanamente ideate, a tutto 
ciò che non aveva potuto dire agl’Italiani, la dolcezza della morte 
fu certo per lui temperata d’affanno, com’egli aveva presentito 
nelle Ricordanze ; e al suo rimpianto tien dietro il nostro, poichè 
nessuno scrittore del secolo xIx aveva dato all’ [talia più moderne 
e vitali promesse. 


DINO MANTOVANI. 








































VERDI 


Pensando a Lui in quest'ora di lutto acerbissimo, 


Ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occhi non ardiscon di guardare... 






al vuoto immenso che Egli lascia nella patria e nell’arte. 

Da sei giorni colla gagliardia di un Titano antico il vegliardo 
combatteva contro la morte. Dalla reggia al più modesto abituro 
era in tutti come un affanno angoscioso, un succedersi di ore tre- 
pidanti, uno strazio della mente e del cuore. Pareva che nessuno 
potesse prestar fede alla realtà dell'imminente terribile trapasso: 
durava, s' imponeva l’illusione che un miracolo potesse serbare alla 
vita fisica chi aveva dato forma sensibile a mille visioni ideali, 
allietato milioni di intelletti, innalzato nei momenti perigliosi 
per la patria l’arte alla dignità di altissimo simbolo civile. Sulle 
miserie della politica, sulle volgarità della vita quotidiana sorvo- 
lava questo Bardo tanto più glorioso in quanto che la gloria sua 
non aveva costato una lagrima, una goccia di sangue, ed ognuno 
mirava a Giuseppe Verdi, figura illibatissima d’artista e di citta- 
dino, come all'espressione da tutti riconosciuta del genio nazionale: 
dovunque apparisse la veneranda canizie verdiana era come riful- 
gente aureola di pace, di entusiasmo, di fede, di conforto. 

Ma svanì pur troppo l’illusione ; il fulmine che aveva colpito 
la quercia robusta ne aveva segnato inesorabilmente il fato. Ed il 
settimo giorno da che si seppe malato il maestro, corse pel mondo 
la ferale notizia: la fulgida fonte di luce dell’arte era venuta meno: 
l'alba del ventisette gennaio segnava la data spaventosamente ne- 
fasta del più grande artista vivente. 

Altre morti avevano di questi giorni suscitato largo e generale 
compianto, ma quella di Verdi eccitò un immenso universale cor- 
doglio nel quale si confusero tutte le nazioni civili senza distin- 
zione di opinioni, di paesi, di condizioni sociali. Cittadino del mondo 
Verdi era l’amico dell'umanità: non c'è cuore di vivente che non 
abbia palpitato alle melodie che egli aveva scritto, non si trova 
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individuo che nella estesa gamma degli spartiti verdiani non abbia 
trovato una rispondenza ad un sentimento magari nascosto ed 
ignorato ma che sotto l’incanto della forza musicale si era tra- 
dotto in emozione vivissima. Un senso di riconoscenza saliva da 
ogni parte verso l’austero artista, all’ammirazione s’era unita la 
venerazione, la nobile figura sua di patriarca antico porgeva au- 
silio ai buoni, raffermava i forti propositi, riconciliava colla dila- 
gante nequizia dei tempi. La più alta e nobile missione che la 
Provvidenza potesse dare ad un mortale nel mondo - la missione 
di far benedire all’arte, di far amare il bene, di illustrare il suo 
paese - era stata affidata a Verdi, ed egli era venuto esplicandola 
dopo aspra battaglia per quasi dodici lustri. 


Li 


Verdi musicista, Verdi cittadino, Verdi filantropo; ecco tre 
lati distinti della grande personalità scomparsa che meriterebbero 
il più ampio svolgimento ove minore fosse la commozione dell’a- 
nimo e il tempo e lo spazio lo permettessero. E sotto tutti e tre 
gli aspetti troveremmo che l’esempio di forte ed energica virtù non 
poteva essere più luminoso, che più severa coscienza non poteva 
allearsi con maggior lealtà di quello che sia successo in Giuseppe 
Verdi. 

Ma anche data la possibilità di un diffuso studio, della ret- 
torica, per quanto bella ed ornata, se ne è fatta troppa in questi 
giorni nella gara di esaltazione di questo vero Grande che si innalzò 
da sè colle sue opere, e quindi è meglio rinunciare ad un nuovo ca- 
pitolo di quella rettorica appunto che era sovranamente antipatica 
al maestro modello insuperato di semplicità, di schiettezza, di sin- 
cerità. 

Il ciclo delle opere sue del resto tutto il mondo lo conosce, 
e la sua meravigliosa elevazione artistica dall’ Oberto Conte di 
San Bonifacio a Falstaff è così radiosa ed ininterrotta che rimarrà 
memorabile nella storia dell’arte. Ed ognuno sa com’egli, che fu 
chiamato il solitario, sia salito alle più ardue vette della gloria 
per merito proprio, senza l’ombra di quelle ignobili preparazioni 
che non furono conosciute prima di lui e che dopo lui sono di- 
ventate pur troppo quasi la regola. Una sola caduta l’accasciò ma 
in principio di carriera e perchè pur troppo aveva l’animo pia- 
gato, giacchè la dolce sua prima compagna e due angioletti erano 
scesi nella tomba. Ripreso l’aire col Nabucco, Verdi non provò più 
un’ora di scoraggiamento, e procedè colla secura coscienza, col 
fervore dell’artista ispirato. Così quando Verdi che già aveva dato 
all’arte trionfalmente Nabucco, Lombardi, Foscari, Macbeth, Luisa 
Miller, Rigoletto e Trovatore, presenta alla Fenice di Venezia la 
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Traviata e l’opera fa fiasco, egli scrive sinceramente all’amico 
Muzio, non commenta, non scusa: solo si rimette al tempo che giu- 
dicherà di chi sia la colpa, se sua o dei cantanti. 

Non giudicava se stesso, non giudicò gli altri, anzi aveva per 
le sentenze grandissima ripugnanza. A Marco Enrico Bossi scrisse 
testualmente il 26 ottobre del 1893: 

« Ella sa, egregio maestro, che io non ho fede alcuna nei giu- 
dizi che si danno generalmente sulle cose d’arte. Ognuno ha e 
deve avere il suo modo di sentire, e quindi i giudizi sono sempre 
vari, inutili, oziosi e talvolta falsi ». 

A chi ben riguardi tutto un Codice di estetica sta racchiuso 
in questa dichiarazione che ognuno deve avere il suo modo di sen- 
tire, sta intera l’affermazione della dignità, della serietà, della per- 
sonalità indispensabile all’artista, ci sarebbero tante conseguenze 
da dedurre che ne scapiterebbero perfino le interminabili variazioni 
sul tema della famosa frase verdiana: Tornate all’antico... e sarà 
un progresso. 

Verdi del resto fu sempre restio alle discussioni: preferiva ri- 
spondere agli attacchi con nuovi capolavori: quelle erano le sue 
nobili difese, le risposte sublimi. 

Uno dei rari odii dell'artista (l’uomo non ne ebbe) fu per tutto 
ciò che sapeva di posa, di scampanio; questo produceva in lui di- 
sgusto ed umiliazione e lo dichiarò in questi precisi termini in 
una lettera del 9 dicembre 1871 a Filippo Filippi che si recava al 
Cairo per la prima rappresentazione dell’ Aîda, aggiungendo sa- 
laci osservazioni che non avrebbero nemmeno adesso perduto la 
loro opportunità. 

E se io potessi entrare oggi nel campo dei ricordi personali, 
avrei qualche cosa da aggiungere su quanto egli pensava dei si- 
stemi attuali sia di avviamento delle opere, sia dei particolari e 
delle stranezze armoniche e delle altre ricercatezze dei modernis- 
simi nostri compositori nazionali. Altro che ammissioni od auto- 
rizzazioni! bollatura a fuoco, e completa, e solenne; e la ricordo 
come se fosse ieri, quantunque due anni precisi siano scorsi da quel 
mio colloquio con lui nel suo magnifico appartamento al Palazzo 
Doria a Genova, le cui porte non erano chiuse che agli importuni 
ed agli indiscreti, mentre si aprivano a qualunque ora e cordial- 
mente per gli amici. 


x 


Altra volta dirò di qualche altro episodio e ricordo verdiano, 
caratteristica affermazione anche questa che l’ artista era tutto 
d'un pezzo, che nessuno fu più di lui retto di intenzioni, devoto 
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alla verità, rispettoso della gloria di quei padri santi della musica 
nel numero dei quali egli è ora entrato. 

Oggi nemmeno mi è dato qui di commemorare Verdi cittadino 
e Verdi filantropo. Eppure cittadino modello fu Giuseppe Verdi, 
non perchè abbia esercito per qualche tempo un mandato legisla- 
tivo che dichiarava egli stesso a Quintino Sella di non capire, ma 
perchè promosse ogni civile progresso, e Cincinnato novello non 
trovava tra un trionfo e l’altro più nobile occupazione che quella 
del regolamento della sua azienda rurale, e per lo sviluppo della 
nostra ricchezza agricola nazionale mostrò grandissimo interesse. 
Per quante fossero le offerte, le promesse, le seduzioni, gli onori, 
egli senti vivissima la carità del natio loco, tanto che nol volle 
abbandonare mai lasciando l’Italia per l’estero, dove non fece che 
rade e fugaci apparizioni. 

L'ultima pagina poi dell’esistenza di Verdi fu scritta dalla 
filantropia. Aveva fondato asili, ospedali, scuole, istituti; aveva 
largamente soccorso le miserie palesi e le occulte. Al Piave, il fa- 
migerato suo poeta, pagò regolarmente le cambiali che lo scelle- 
rato versificatore regolarmente rilasciava agli strozzini del suo 
tempo eleggendo domicilio legale in casa di Verdi che per conto 
suo cambiali non ne firmò mai: al Petrella malato a Genova inviò 
come primo soccorso cinquecento lire da persona fidata che aveva 
la consegna assoluta di tacere il nome del donatore (ed il messo 
era un tale Corticelli che solo molti anni dopo la morte del Pe- 
trella confidò la cosa a Gaetano Braga dal quale io l’ ho saputa). 
E cento altre largizioni erano state fatte dal Verdi « senza che la 
destra sapesse ciò che faceva la sinistra ». 

Volle che la più gran parte delle ricchezze così onestamente 
guadagnate andasse al perenne giovamento degli artisti, e preci- 
samente di quelli che erano stati suoi collaboratori sul teatro, e 
dotò con milioni una casa di rifugio che parlerà del suo gran 
cuore come le sue partiture parleranno del suo genio. 

Ventì secoli addietro il Venosino, onore della patria sua, escla- 
mava: non omnis moriar; quantunque epicureo il buono ed ama- 
bile artista sentiva il bisogno di affermare che qualche cosa di sè 
avrebbe sopravvissuto, se pure, secondo la sua credenza, la sua 
anima non era immortale. Giuseppe Verdi, come Quinto Orazio 
Flacco, vanto del suo paese e del suo secolo e dispregiatore degli 
onori, schivo di ogni esteriorità, ma nella sostanza più profonda- 
mente modesto del poeta latino, passò nel mondo senza conoscere 
alcuna ambizione: chiuse gli occhi esprimendo un solo desiderio, 
quello di riposare non in luogo dove tra inane pomposità riverenti 
piegassero il capo i venturi, ma tra coloro che come lui palpita- 
rono, gioirono, soffrirono per l’arte ed ai quali egli preparò la 
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securità dei vecchi giorni. Ma a quella tomba trarranno ugual- 
mente riconoscenti e devote le generazioni presenti e le future, e 
per Verdi non solo si realizzerà il desiderio di Orazio; ma egli 
vivrà glorioso nel pensiero e nell’ammirazione dei posteri nella 
sua integrità di sommo artista e di sommo filantropo. E da quel- 
l’urna sorgerà perenne il duplice ammonimento, l'esempio mirabile 
d’arte e di carità, le due più eccelse cose che l'Eterno ha largito 
agli umani. 


Roma, 28 gennaio 1901. 


VALETTA. 





SENATO DEL REGNO 


Domenica 27 gennaio 1901. 
Presidenza del Vicepresidente CANNIZZARO. 


Presidente. Signori senatori! Stanotte alle 2.50 spirava in Mi- 
lano la grande anima di Giuseppe Verdi. Non morrà però il suo 
nome: e non si ecclisserà mai quella gloria che ha lasciato in ere- 
dità all'Italia. 

Gloria non solo splendente ma altresì purissima, poichè il sommo 
Maestro al genio artistico associava le più elevate e nobili doti 
morali ed al culto dell’arte il più schietto e gagliardo patriottismo. 
(Approvazioni). 


o. 

Saracco, presidente del Consiglio, ministro dell'interno. ( Vivi 
segni d’attenzione). Signori senatori! Con alte e nobili parole di 
rimpianto in memoria dell’uomo che anche nell’angoscia dell’ora 
presente tutta Italia piange ed onora, il ‘nostro illustre presidente 
s'è fatto sicuro ed eloquente interprete del vivo e profondo cordo- 
glio che ha svegliato nell’animo di tutti nvi il ferale annunzio che 
Giuseppe Verdi non è più. 

A questa manifestazione di dolore universale, poichè dal tu- 
gurio è salito alla Reggia, dall’umile villaggio alla capitale del 
Regno, il Governo del Re si associa, a sua volta, per mezzo mio. 

Ma innanzi a questo plebiscito del popolo italiano che a Giu- 
seppe Verdi ha conferito nel modo più solenne l’alto onore di es- 
sere, Lui vivo, consacrato alla immortalità, sento che sarei teme- 
rario, se, ministro del Re o senatore, presumessi aggiungere anche 
una sola fronda al serto glorioso che l'ammirazione delle genti ha 
decretato da lunga mano alla veneranda canizie dell’illustre ve- 
gliardo che noi piangiamo estinto. ( Approvazioni »vivissime). 

E poichè la nazione intera si è mostrata attonita e pensosa 
allo sparire dell’astro luminoso che riempiva di tanta gloria il 
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mondo civile, l’Italia sovratutto, fiera ed orgogliosa del suo grande 
Maestro, il mio labbro ammutisce. 

M°’inchino reverente davanti alla spoglia mortale di quel grande 
con l’augurio e la speranza nel cuore, che rimangano vive le traccie 
luminose di quello spirito immortale, affinchè non vada perduto 
per il bel Paese l’antico primato dell’arte che Giuseppe Verdi ha 
gelosamente custodito per una lunga serie di anni e felicemente 
accresciuto col magistero delle opere sue. (Benissimo). 

E dopo ciò, o signori, io mi tengo contento di annunziare al 
Senato che il Consiglio dei ministri ha deliberato che, dove non 
sorgano ostacoli impreveduti, i supremi onori alla salma vene- 
rata di Giuseppe Verdi sieno resi a cura e a diligenza dello Stato. 
(Benissimo). 

Non dubitiamo che il Senato sarà per accogliere benevolmente 
questa nostra proposta. (Approvazioni vivissime). 

° 

Fogazzaro. Signori! Un grande lume della Patria si è spento, 
e forse, in quest'ora oscura, meglio che le parole, un silenzio at- 
territo risponderebbe a quel gelo amaro che a tutti ne stringe 
l’animo, quanti qui e fuori di qui abbiamo cuore per la gloria del 
paese nostro, quanti qui dentro e fuori di qui abbiano senso per 
il divino raggio del genio. 

Ma, signori, lo comprendo, è un sovrano quello che la morte 
ha colpito, un sovrano potente oltre i confini d’Italia, e l'impero 
di un alto dovere ne sforza a vincere questa angoscia, a levare il 
cuore e la voce per un saluto solenne a Lui che glorioso ci passa 
davanti volto all’eternità. (Bene). 

Un sovrano Giuseppe Verdi fu veramente; fu sovrano per l’al- 
tissimo ingegno; fu sovrano pel magistero dell’arte che in Lui, sino 
alla più tarda vecchiaia, rinnovellava forme come in una fonte di 
giovinezza immortale; fu sovrano finalmente per un insigne pri- 
mato nell’armonia suprema dell’intelletto e dell'animo. 

Nella modesta semplicità della grandezza, nell’infaticata, in- 
domita energia, che oggi solamente riposa, Egli lavorò quando tutta 
la gloria che questa terra può dare era già sua, e non vi era più 
che un culto da rendere all’ideale, non vi era più che un esempio 
di magnifico lavoratore da mostrare al popolo italiano ed al mondo, 
il nome di Giuseppe Verdi. 

Verdi meritò sopra ogni altro di simboleggiare nei tempi eroici 
del nostro Risorgimento, per un mistico incontro di voci, la so- 
spirata, invocata unità della Patria intorno al trono del primo 
suo Re. 

Verdi è stato un grande unificatore nostro, quando, chiusa 
nell’onda della sua musica ardente, inafferrabile al nemico, l’idea 
nazionale corse liberamente dalle Alpi al mare, l’Italia schiava 
infuocando i cuori. (Approvazioni). 

Egli è ancora un grande unificatore nostro in questo fugace 
momento, mentre, sospese le discussioni di fedi e di parti, un pal- 
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pito solo raccoglie il popolo italiano intorno al suo letto funebre. 
(Benissimo). 

Possa questo ventesimo secolo, che tanto dono raccolse dal suo 
predecessore e tanto breve tempo seppe serbarlo, possa, io dico, 
riportare all'Italia altrettanta potenza di arte, che unifichi tutto, 
penetrandolo ed elevandolo, il nostro popolo. Che non manchi al 
lume dell’arte giammai quel sereno raggio del bene, che, circon- 
fuso al nome di Giuseppe Verdi, ne moltiplichi e ne estenda oltre 
la terra il fulgore. ( Approvazioni). 

È questo il voto che io esprimo, parlando non già come arti- 
sta, ma come cittadino d’Italia, come collega vostro, come l’ultimo 
dei membri di questa augusta Assemblea, che ha ed ebbe sempre 
per fine supremo dell’opera propria la grandezza civile e morale 
della Patria. (Vivi applausi. Molti senatori si congratulano con 
l'oratore). 

® 

Presidente. Signori senatori! Il Consiglio di presidenza, in 
omaggio alla memoria di Giuseppe Verdi, vi propone la seguente 
deliberazione, colla quale si stabiliscono le medesime onoranze che 
furono rese ad Alessandro Manzoni. 

«Il Senato esprime il dolore profondo che prova con l’intera 
nazione per la perdita di Giuseppe Verdi Statuisce che il suo 
busto in marmo sia collocato in una delle sale del palazzo sena- 
torio; delibera di farsi rappresentare ai funerali; ed incarica il 
presidente di partecipare la presente deliberazione alla famiglia 
dell’illustre estinto, al municipio di Busseto, suo paese nativo, ed 
a Milano, ove il Verdi lascia un insigne monumento di artistica 
beneficenza ». 

Metto ai voti questa deliberazione della Presidenza. 

Chi l’approva è pregato di alzarsi. 

(E approvata all’unanimità). 

Signori senatori, la vostra Presidenza, sicurissima che voi avre- 
ste accettata la proposta testè votata, di collocare un busto del 
Verdi in una delle nostre sale, si rivolse all’insigne artista, nostro 
collega, Giulio Monteverde, perchè volesse assumere l’incarico di 
effigiare in marmo l’iliustre estinto. E con grato animo io debbo 
annunziare che l’illustre collega ha risposto al nostro invito, dichia- 
rando che si credeva onorato di scolpire in marmo l’immagine del 
suo carissimo amico, e che lo faceva offrendo gratuitamente l’o- 
pera sua. ( Approvazioni). 

La vostra Presidenza ha creduto di accettare l’offerta del se- 
natore Monteverde, ed è sicura che il busto, fatto non solo colla 
capacità e l’abilità del grande artista, ma coll’affetto dell’amico, 
onorerà una delle nostre sale. ( Approvazioni vivissime). 

Chieggo al Senato di autorizzare la Presidenza ad esprimere 
al senatore Monteverde i ringraziamenti di questo alto Consesso. 
(Approvazioni). 





CAMERA DEI DEPUTATI 


Lunedì 28 gennaio 1901. 
Presidenza del Presidente VILLA. 


Presidente (S alza in piedi. — Tutti i deputati ne seguono 
l'esempio. — Vivissimi segni di attenzione). Coll’animo profonda- 
mente addolorato annuncio alla Camera la morte di Giuseppe 
Verdi avvenuta ieri mattina nella città di Milano. 

Non in Italia soltanto, ma in tutto il mondo civile, ma dap- 
pertutto dove la divina favella dell’arte non giunge incompresa; 
dappertutto dove vi ha gente che pensa, che ama, che prega, che 
sente la vita rallegrata da qualche alito d’idealità, il nome di 
Giuseppe Verdi è salutato con unanime affettuoso compianto. ( Be- 
nissimo! — Approvazioni). 

Per noi Italiani scompare con Giuseppe Verdi una delle più 
alte espressioni del genio nazionale; la nostra gloria più fulgida, 
più pura, più benedetta. 

È a lui, al magico suo magistero che da oltre mezzo secolo 
noi dobbiamo le più squisite compiacenze del cuore (Bene /), del 
quale egli ha saputo suscitare le recondite energie, esplorare le 
più intime fibre, eccitare i più delicati sentimenti, e sollevandolo 
a sempre nuove ed elette sensazioni, appassionarci, suscitare i 
nostri entusiasmi, farci piangere, rivelarci il tesoro di sublimi con- 
forti e di migliori speranze. 

È per lui, e nelle opere di lui che il popolo italiano vede, per 
così dire, riflessa la sua immagine, e mentre nelle lamentevoli 
melodie del Nabucco e dei Lombardi sente espressa tutta la pas- 
sione dell'anima sua anelante ad una patria, nelle grandi conce- 
zioni che il sommo artista veste successivamente di nuove e più 
elevate forme trova scolpita la sua coscienza, narrate le sue sof- 
ferenze, descritte le sue lotte, espressi i suoi entusiasmi e nella 
potenza di quell’arte rivelate tutte le sue energie. ( Vive approva- 
zioni). 

Giuseppe Verdi sollevò l’arte sua alla potenza di un aposto- 
lato: il popolo lo comprese e il nome di Verdi divenne l’espres- 
sione fedele di un sentimento comune, la manifestazione di una 
volontà concorde, un’arma, una divisa. Egli scrive perciò il suo 
nome sulle mura delle vie e delle piazze; lo pronunzia come una 
parola d’ordine che esce dal cuore del paese, lo lancia come una 
sfida in viso a’ suoi oppressori e in questo nome saluta Vittorio 
Emanuele Re d’Italia. (Benissimo ! — Vive approvazioni. — Ap- 
plaust). 
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Il popolo ha compreso il suo grande artista e l’ha amato; ma 
lo ha amato anche e lo ama per l'immenso tesoro di quella bontà 
che isfuggiva dal fasto, che era schiva del plauso e che irradiava 
sulla modesta sua persona l’aureola della virtù e della beneficenza. 
Quella folla che silenziosa, quasi impietrita dal dolore, si accalca 
alle porte del suo albergo ed assiste all’agonia del suo grande 
artista; quella folla che per più giorni segue con ansia febbrile e 
con religioso terrore le varie fasi di quella lotta titanica che egli 
in quell’ammirabile equilibrio delle sue energie morali e delle sue 
forze fisiche sostiene contro la violenza del morbo; quella folla 
che raccoglie in un solo pensiero di pietà, di affettuosa ammira- 
zione, di devozione sincera tutti i cittadini di Milano, campo alle 
sue migliori prove ed ai suoi più memorandi trionfi, quella folla 
vi dice come il tramonto di quel Grande siasi convertito in una 
sublime apoteosi. ( Benissimo! — Bravo !). 

In nome del popolo italiano, che lo ebbe a suo rappresen- 
tante nell’ Assemblea del Governo provvisorio di Parma, che lo 
designò a suo deputato nell’ottava Legislatura e che ha trovato 
in Giuseppe Verdi la più fedele espressione dell'animo suo; in 
nome vostro porgo alla salma lagrimata il mesto tributo della 
gratitudine e propongo che la bandiera e il banco della Presi- 
denza rimangano abbrunati per altri sette giorni oltre quello nel 
quale dura il lutto per la morte del Re; che una Commissione di 
cinque deputati, da estrarsi a sorte, si aggiunga alla Presidenza 
per prendere parte alla solenne commemorazione che avrà luogo 
nel giorno trigesimo della sua morte; che di questi nostri sen- 
timenti sia data formale partecipazione al Comune di Busseto, 
patria dell’estinto; al Comune di Milano e alla famiglia sua; e 
infine che si tolga la seduta. ( Bene! — Bravo! -- Vivi e prolungati 
applausi). 

@ 

Gallo, ministro dell’istruzione pubblica. ( Vivissimi segni di 
attenzione). Profonda è la commozione dell'animo mio in questo 
momento, come profonda dev'essere la commozione dell’animo di 
ogni Italiano. 

La morte di Giuseppe Verdi non è la morte di un uomo be- 
nemerito e insigne per il quale si assolve il compito dei superstiti 
addolorati con un cenno necrologico e con l’espressione dei più 
sinceri sentimenti di rimpianto. Il cenno necrologico è superfluo 
perchè la sua vita è il trionfo più noto dell’arte contemporanea, 
è tutto un volume nel quale son consacrate le glorie più pure, 
più nobili, più ideali dell’ingegno italiano. E chi può ignorarle e 
sentire il bisogno di apprenderle da un cronista, da un biografo, 
da un apologista? 

La morte di Giuseppe Verdi, come quella degli uomini che 
lasciano una traccia luminosa nella storia dello spirito umano, 
determina un fenomeno psicologico che può sembrare strano ai 
volgari, ma che si presenta semplice e naturale alla mente del 
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pensatore; quando l’uomo colle sue opere grandi ha consacrato 
durante la sua vita il suo nome alla immortalità, non si affaccia 
alla mente di alcuno la possibilità della sua morte, e la sua morte 
pare quasi una cosa assurda, tanto è forte l’illusione che non 
debba morire. (Benissimo! — Bravo!). 

Si confonde l’uomo ed il suo nome, o, a dir meglio, il suo 
spirito, ed alla immortalità di questo, quello si rende partecipe. 

Deriva da ciò la maggiore intensità del dolore. 

Nè ciò è tutto. Per gli uomini come Giuseppe Verdi si può 
dire, ciò che parrebbe rettorica ma è verità, che non sono essi 
che vivono in un dato periodo storico, ma è un dato periodo sto- 
rico che vive in essi e per essi. Eglino non prendono il nome dal 
tempo, ma è il tempo che prende il nome da loro (Benissimo! 
Bravo !); i posteri lungi dal dire che Giuseppe Verdi visse nel 
secolo xIX, diranno a ragione che il secolo xIx, come di tanti altri 
superiori ingegni, fu il secolo di Giuseppe Verdi. ( Benissimo !) 

Questa differenza rappresenta il più grande onore per l’uomo 
ed ha questo intimo significato, che, cioè, l'impronta da lui lasciata 
è indelebile ed è impressa in tutti, sicchè ciò che l’ingegno so- 
vrano lascia è un po’ trasfuso in tutti, e resterà trasfuso nelle 
generazioni future e sarà parte di esse. 

Da cio la spiegazione della maggiore intensità del dolore. 

Pochi sono gli uomini che raggiungono questa inaccessibile 
altezza, e pochi quelli che, come Giuseppe Verdi, hanno diritto al 
culto dei contemporanei e dei posteri. 

Alla Camera non può farsi una commemorazione di Giuseppe 
Verdi che sia tecnica e che entri nei particolari delle sue opere: 
nè il momento si presterebbe. L’analisi non è permessa nè per 
questa materia nè per questa occasione. La sintesi però è dove- 
rosa, perchè può dare un’idea adeguata dell'altezza che egli rag- 
giunse e della eredità che lascia, imperocchè questo è ciò che 
distingue la comune degli uomini dagti uomini veramente grandi; 
i primi trasmettono a pochi eredi congiunti o prediletti il loro 
patrimonio, i secondi lo lasciano alla patria o all'umanità ( Benis- 
simo!): erede di un patrimonio privato è il parente o il prescelto, 
erede di un patrimonio di gloria siam tutti; perciò il lutto per la 
scomparsa dei molti è ristretto ai più cari, e la morte dei pochi 
grandi è lutto universale. ( Bene/) 

La vita artistica di Giuseppe Verdi ha tre periodi: il primo 
è quello che io chiamerò della forma classica, il secondo è quello 
che io dirò della forma romantica, il terzo è quello che appellerò 
della forma reale, umana. La prima sua forma è ispirata alla lim- 
pida e cristallina sorgente dell’arte italiana, e con essa si rivelò 
la vena sovrabbondante, inesauribile del suo ingegno musicale, ar- 
tefice continuo, instancabile di melodie allettatrici ed esprimenti 
tutti gli affetti e le passioni dell'anima. Dal grandeggiare del 
dramma romantico, che correlativamente determinò la nuova tes- 
situra del melodramma, egli fu tratto a seguire, colla versatilità 
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del suo ingegno e colla eccezionale potenza della sua immagina- 
zione, questa nuova forma nella quale rifulsero le sue virtù in- 
ventive e le indefinite forze della sua fantasia. Ma luminoso 
sull’orizzonte dell’arte spuntava un altro astro, un altro genio in- 
novatore della musica moderna, il quale alle leggendarie origini 
ed alle eroiche epopee dei popoli di Arminio, mescendo il divino 
coll’umano, il favoloso col reale, consacrava la sua immensa atti- 
vità di artista. Giuseppe Verdi lo ammirò e non si scosse. Della 
tradizione italiana depositario fedele e della scuola italiana in- 
contrastato interprete, Egli, e fu grande intuizione degna di co- 
tanto uomo, distinse sapientemente ciò che nella sfera serena del- 
l’ italico ingegno non ripugnava ad una razionale assimilazione, 
da ciò che contradice secondo il suo giudizio al carattere parti- 
colare del genio nostro. Non imitò, ma trasse dalla iniziativa al- 
trui occasione ad una iniziativa propria, e lasciò all’arte univer- 
sale, ultima espressione del suo fecondo intelletto, il tipo nuovo 
della tragedia e della commedia lirica nei suoi due ultimi capo- 
lavori musicali. ( Bene!) 

La misura del valore dell’uomo sommo sta nella risposta ad 
una semplice domanda: che cosa c’era prima di Lui e che cosa 
lascia dopo di Lui? E la risposta a questa domanda nel caso di 
Giuseppe Verdi dà una idea precisa della sommità che egli rag- 
giunse. Lunga, non interrotta, acclamata, popolare è la serie delle 
opere sue, ed egli ci lega una vera ricchezza intellettuale. Per Lui 
il nome d’Italia nelle più lontane regioni suona glorioso: per Lui 
nell’epoca tormentosa del nostro servaggio il nostro nome ebbe i 
maggiori onori: a Lui oggi, come ad un sovrano, chè come sovrano 
l’ingegno giganteggia e conquide gli spiriti tutti, il mondo civile 
paga un tributo di sincero e profondo compianto. 

Il nome di Giuseppe Verdi è anche legato ai fasti del nostro 
risorgimento. Chi può dire quale fu l’influenza delle opere sue 
negli animi degli Italiani? €hi non ricorda il fremito di entusiasmo 
del popolo quando prima e dopo il 1848 si udirono le maestose 
note che accompagnavano l’inno alla patria in una delle sue opere, 
ed in un’altra il grido di dolore che si sprigionava dalla vibra- 
zione musicale di magiche parole? 

Col suo temperamento schivo di lodi e di onori, col suo ca- 
rattere riservato e solitario, quasi sentisse il bisogno della con- 
centrazione per prepararsi alle superbe esplosioni del suo genio, 
egli amò il suo paese quanto altri mai, e fu felice del simpatico 
caso che il suo cognome servisse ad un acrostico patriottico che 
si prestava a patriottiche dimostrazioni. 

Sia benedetto il suo nome, ed oggi tutta la nazione deponga 
sul suo feretro una lagrima ed una corona. Sia benedetto il suo 
nome che in questo momento ci unisce tutti senza differenze di 
tendenze, di aspirazioni, di partiti e di fede. ( Vive approvazioni). 

E pur bello vedere come questo paese, consacrato dalla storia 
all'arte, davanti ad una bara tutti dimentica gli affanni suoi e 
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le sue divisioni e come un sol uomo si prostra ad una delle in- 
carnazioni più genuine del genio artistico. Se qualche empirico po- 
liticante non approvasse questo assorbimento della Rappresentanza 
Nazionale nel rendere grandi onori ad un artista, si pentirebbe 
subito dell'errore. I popoli come gli individui sono dotati di corpo 
e di spirito; hanno bisogni materiali ed esigenze spirituali: la pro- 
sperità e la grandezza di un paese non dipendono solo da atti di 
ordine politico: anzi tra tutte le forme della umana attività quella 
che sovraneggia le altre è l’attività del pensiero. Furonvi coloro 
che col senno e col braccio diressero ed eseguirono la grande epo- 
pea del nostro risorgimento; ma furonvi anche coloro, che circon- 
dando di gloria il nome d’Italia, resero più popolare l'aspirazione 
alla sua redenzione e contribuirono alla sua intellettuale forma- 
zione ed alla sua spirituale grandezza. I martiri e gli apostoli 
della libertà e della indipendenza si confondono nel tempio della 
gloria cogli eroi del pensiero, come nella storia le splendide vit- 
torie sui campi di battaglia seguono o precedono i trionfi dello 
spirito nei campi della scienza e dell’arte. 

Sia Giuseppe Verdi modello ai giovani ed esempio a tutti di 
attività e di virtù. ( Bene”). 

Un Paese che sente così intensamente il dolore della morte 
del più venerato dei suoi cittadini, che sa obliar tutto per vivere 
solo del sentimento della sua gratitudine e della sua ammirazione, 
è un Paese che è degno di non esser secondo ad alcuno. 

Il Governo del Re che sente l'altezza dell’ufticio suo si rende 
interprete del paese prendendo parte ai funerali di Giuseppe Verdi 
che saranno fatti a suo tempo a cura dello Stato. 

Colla morte di Giuseppe Verdi è scomparso un gigante, è tra- 
montata una stella, si è spenta una fiaccola dello spirito italiano. 
Ma il suo nome permane finchè il moto lontana e la sua gloria 
irradia ed irradierà sempre di luce purissima la patria sua. 

Per tanto uomo mi posso permettere senza contradizione al- 
l’annunzio della sua morte di gridare viva: sulla tomba di tutti 
si mormora l’elegia, sulla tomba degli uomini di genio all’elegia 
va congiunto l’inno: la tumulazione che è l’oblio per gli altri, è per 
essi la glorificazione. 

Curviamoci sulla bara che racchiude gli avanzi mortali di 
Giuseppe Verdi come davanti ad un altare: raccogliamoci intorno 
ad esso per trarne ispirazione, forza e coraggio: ma guardiamo 
confortati i suoi avanzi immortali. 

Sì, se Giuseppe Verdi è morto, vivrà l’opera sua perpetua- 
mente, senza limite di confini, di razza, di ragioni politiche, nella 
memoria di tutti coloro che s’inchinano reverenti ai fulgori della 
bellezza, agli sprazzi dell’arcana virtù dello spirito umano. (Be- 
nissimo! Bravo! — Applausi prolungati da tutte le parti della 


Camera). 
è 


Fradeletto. ( Vivi segni d'attenzione). Unorevoli colleghi! I di- 
scorsi proferiti testè dall’onorevole presidente della Camera e dal- 
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l'onorevole ministro per l’istruzione pubblica hanno espresso de- 
gnamente la nostra ammirazione e il nostro rimpianto, e poche 
volte l'ammirazione e il rimpianto di un’Assemblea furono così 
concordi con la coscienza di un popolo. Noi sentiamo che in Giu- 
seppe Verdi l’Italia aveva rinnovato uno dei miracoli felici del 
Rinascimento, quand’ella creava gli artisti sovrani e le altre terre 
ne riconoscevano e adottavano la gloria. Come è carattere dei veri 
grandi, egli ritrasse alcune fra le più sane virtù della stirpe; e fu 
nostro, interamente nostro, per l’agile fecondità, per l'equilibrio 
delle doti, per le attitudini originalmente assimilatrici, per quella 
prodigiosa freschezza dello spirito che invece di avvizzire, parve 
mettere, attraverso gli anni, nuove radici e nuove fronde. Il nome 
di Giuseppe Verdi appartiene ora al mondo, perchè il suo genio, 
pur accogliendo ogni largo consiglio dell’arte, volle appartenere 
alla patria, perchè egli sentì che non si conquista l’anima delle 
altre genti rinnegando o snaturando l’anima della gente propria 
{ Benissimo! — Approvazioni), ma ispirandosi sinceramente a lei e 
facendone scaturire le fonti più copiose di bellezza e di comune 
umanità! (Bravo! — Approvazioni). 

E quale intima parte di noi ritroviamo, o signori, nelle pagine 
del Maestro! Tutto ciò che di più rapido e concitato pulsa nel 
sangue latino, echeggia più armoniosamente nelle sue note. Come 
il Rossini espresse la vivace limpidità dello spirito nazionale e il 
Bellini la dolcezza elegiaca e il Donizetti la spontanea vena ef- 
fusiva, Giuseppe Verdi ne significò la passione: la passione che ir- 
rompe clamorosa nelle opere della gioventù, che acquista pienezza 
consapevole nella maturità, che nella vecchiaia obbedisce ai freni 
sapienti della misura e della tecnica, ma senza spegnersi mai, come 
liquore di vita che più non trabocca dagli orli dell’anfora, ma che 
ferve tuttavia generoso entro la sua cristallina trasparenza. (Bravo! 

- Applausi prolungati). 

E un altro segno, unico forse, di inesausta vitalità egli im- 
presse nella storia dell’arte. Mentre nelle ore tarde dell’esistenza 
il pensiero umano suole velarsi di ombre presaghe, il suo parve 
sorridere di più rosei colori. (Bene/). L'ultima parola che questo 
vecchio maraviglioso proferì per la scena, fu una parola di gioia. 
Simile ai savi ed agli eroi della leggenda classica, egli intrecciò 
la suprema corona alle sue canizie coi fiori rinascenti della gio- 
ventù. (Bravo! Benissimo !). 

La vita artistica di Giuseppe Verdi e la storia del nostro ri- 
sorgimento sono un poema individuale e un poema collettivo che 
si intrecciano insieme. Due generazioni speranti, operanti, combat- 
tenti, udirono, ad ogni tappa, ad ogni svolta del loro laborioso 
cammino, quasi incitamento ed augurio, le melodie del Maestro. 
(Bravo! Benissimo!). Per noi Giuseppe Verdi era già l’antenato, 
ma era ancora il contemporaneo. ( Benissimo! Approvazioni). Fino 
a ieri i nostri figli avrebbero potuto imbattersi nell'uomo mede- 
simo di cui Giuseppe Giusti, quando l’Italia era appena un nome 
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susurrato, ascoltava nel vecchio tempio lombardo il coro implo- 
rante e fatidico. (Bravo! Benissimo! Applausi). Oggi dunque, 
onorevoli colleghi, non si spegne soltanto un’intelligenza sublime, 
ma si infrange un altro vincolo augusto col nostro passato. 

Rievocando attorno al nome di Giuseppe Verdi, come in una 
sintesi di fraterne memorie, le fortune e i dolori di quel passato, 
noi, rappresentanti della patria - i vecchi che le diedero gli ar- 
dimenti ed il sangue, i giovani che vorrebbero darle l’amore e gli 
studi - salutiamo commossi la gran voce armoniosa dell’Italia 
rinata, che vanisce per sempre nei silenzi della morte, lasciando 
sulla terra i suoi echi immortali. ( Applausi fragorosi. — Impres- 
sione profonda. —— Molti deputati vanno a stringere la mano all’o- 
ratore). 

a x 

Torrigiani. Verdi è morto! È lutto non d’Italia soltanto, 
ma di quanti amano l’arte, del mondo intero. L’uomo è scomparso, 
ma immortali rimarranno le opere sue perchè inspirate dal genio. 
Non dico altro: tanto nomini nullum par elogium! (Approva- 
ZIONI). 


Di Scalea. Consentite oggi, o signori della Camera, che anche 
la modesta parola del più piccolo di voi si alzi con antitesi audace 
a commemorare il più grande degli Italiani. 

La eco angosciata di un singulto che si ripercuote con uguale 
intensità di cordoglio dalle cupi valli alpine ai ridenti lidi sici- 
liani risponde all’ annunzio ferale. 

Sanguina di dolore il cuore della patria, l’anima italiana si 
copre di gramaglie. 

Scompare la luce di un genio nell’aurora di un secolo togliendo 
ad essa un raggio vivificatore che con l’espressione sublime del- 
l'armonia, fecondava ogni più squisito pensiero, ogni più alto sen- 
timento, ogni più ardente passione dell'umano intelletto. 

E la sciagura nazionale varca i confini dei monti e dei mari, 
unisce popoli diversi, arriva alle genti lontane e ritrova fratellanza 
di comune dolore. 

Non l’Italia sola bacia piangente la gelida fronte del sovrano 
artista dei suoni, ma lo spirito del mondo, del mondo che palpita, 
che pensa, che sente, si porta oggi presso la salma venerata e vi 
depone il serto votivo delle lacrime. 

Perchè l’arte, creatrice di ogni eroismo dell’ intelletto, non 
conosce angusti confini di territorio, non aspirazioni di nazionali 
ingordigie, non incomposti orgogli di razza, ma si libra, com’aquila 
augusta, negli spazi silenti ed infiniti del cielo dove non giunge 
rumore di terrena passione, e nobilita ed eleva e riassume il pen- 
siero dell’umanità, raccogliendo ogni palpito, ogni singhiozzo, ogni 
sorriso per fonderli, in linguaggio cosmopolita, con le eterne ar- 
monie del tempo. 

E niuno in vero più e meglio di Giuseppe Verdi può imper- 
sonare questo culto universale. 
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Egli seppe solcare per il firmamento dei suoni le melodie com- 
prensibili all'anima pensante, e seppe schiudere le sensazioni infi- 
nite di cantiei che mormoravano le carezze della voluttà, si ele- 
vavano frementi all’urlo dell'odio, singhiozzavano l'amarezza ascosa 
dell’oblio, creavano la soave preghiera del mistico conforto. 

Il suo canto penetra in ogni coscienza, or come squillo acuto 
di tromba inebriata di sangue, or come dolce suono di cetra su- 
surrante la prece, orcome molle melodia di liuto palpitante d’amore, 
e vive e vibra, fra la polvere acre della battaglia, fra i profumi 
delicati delle reggie, fra le aure purissime delle foreste, tra le aro- 
mate nuvole degli incensi. I 

Oggi Orfeo, domani Davide, oggi l’ idillio, domani l’elegia, 
oggi il dramma di un cuore, domani la tragedia di un popolo, oggi 
il cupo fantasma del biblico poema, domani la sottile figura di un 
romanzo passionale, tutto fonde, cogli incanti sublimi dell'armonia, 
la fantasia creatrice del genio ed unisce con i vincoli dei suoni 
mirabili gli strazi gelosi di Otello ed i sogghigni cinici di Falstaff, 
la sensuale amarezza di Violetta e la estasi serena della vergine. 

Lo spirito fosforescente di Giuseppe Verdi illuminò le pagine 
sparse di quell’arte che il pensiero italiano nei secoli passati aveva 
esumata dai monotomi ritmi di salmi lamentosi. Quei geniali pio- 
nieri colorirono le pallide note giacenti nelle pergamene ingiallite, 
e furono seguiti dallo stuolo immortale di coloro che ai morti segni 
del canto diedero l’alito ardente della vita. A queste italiche tra- 
dizioni Egli chiedeva la scintilla della sua ispirazione, e l’arte 
cresciuta sotto il cielo sorridente d’Italia, condusse vittoriosa ai 
fastigi capitolini del trionfo. 

Sarà la sua scomparsa cordoglio universale, ma rimarrà la sua 
gloria orgoglio italiano, perchè Egli apparirà sempre l’apostolo gi- 
gantesco di un’arte che fecondò lo squallido deserto della patria, 
che la terra dei morti convertiva in zolle fiorite di rinascenti, che 
ad un popolo addormito nel servaggio, con il canto del riscatto, 
vaticinava l’auspicata risurrezione. (Bravo /). 

Oggi diventa la sua spoglia reliquia sacrata, si solleva la grande 
tigura dello scomparso dalla casa della morte, nella magnificenza 
del suo genio, ed ascende la cima immacolata ove sta la gloria. 

Non germineranno intorno al suo sepolcro gli spini dell’oblio, 
ma vi nascerà il fiore aulente che non appassisce con la vita; sulle 
ossa sue starà la sua memoria che spanderà alle generazioni del- 
l'avvenire la fragranza del suo genio. 

Si leverà intorno alla sua tomba la voce concorde di un popolo 
acclamante il grande che seppe improntare di sua gloria la Patria. 
E come oggi in quest’aula tace ogni passione, ogni rancore, ogni 
pensiero di parte, così l’italica gente tutta, unita in serena comu- 
nanza di dolore, intuonerà i canti dell’apoteosi, correnti per l’in- 
finito azzurro, e convertirà la quercia funerea in lauro trionfale. 
(Approvazioni. — Applausi). 
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Frascara Giuseppe. Abbia un’eco in quest’aula il dolore della 
più antica e gloriosa istituzione musicale, l'Accademia di S. Ce- 
cilia, che piange amaramente la dipartita del grande maestro, del 
sublime artefice di melodie immortali. 

Per Giovanni Pier Luigi da Palestrina, il fondatore della Con- 
gregazione, il grande riformatore della musica che da Roma augusta 
irradiò luce e splendore in tutto il mondo civile, Giuseppe Verdi 
ebbe il culto dello spirito eletto e studioso, e pur seguendo i nuovi 
ardimenti dell'armonia e della istrumentazione, egli osservò costan- 
temente le più nobili tradizioni del genio italico. A lui, novae mu- 
sicae princeps, come fu chiamato il Palestrina, a lui, esempio di 
forti e virili propositi nei destini della patria, a lui, cuore alta- 
mente benefico, vada il tributo di riconoscenza e di ammirazione 
della insigne Accademia, che in Roma, capitale d’Italia, è risorta 
a novella vita! (Approvazioni). 

hd ° 

Guerci. La mia sarà un’eloquenza più modesta, ma, certo, non 
meno sentita. Parlo a nome della mia Provincia e dell’ Estrema, 
che volle che io parlassi di lui qui, in questa Aula, in un’ora così 
solenne. Conosco di quel Grande tanti particolari della sua vita 
intima, che sfuggono al biografo più coscienzioso e che sono come 
le penombre, che illuminano e danno vita alle figure del quadro, 
che qui, davanti al rimpianto di tutto il mondo civile, io mi do- 
mando se egli fosse più grande per potenza di mente creatrice o 
per la inesauribile bontà del cuore. 

Mi limiterò a dire come egli erigesse in vicinanza della sua 
Sant'Agata e dotasse un ospedale modello per i poveri lavoratori: 
come egli erigesse in Milano e dotasse, sacrificando in quell’im- 
presa quasi tutto quanto egli possedeva, un ricovero per assicurare 
agli attori lirici gli ultimi anni della loro esistenza. A chi soleva 
dirgli: Maestro, è pericolosa quella impresa! egli bonariamente, 
soavemente, come sempre, rispondeva: Incontrare da vecchio quella 
povertà, che conobbi nella giovinezza, non è pensiero che possa fer- 
marmi. (Quanta gloria e quanta bontà! (Bravo/). 

Molti interpretarono la sua riservatezza e il disgusto che sen- 
tiva per tutte le esteriorità e per tutti gli onori, come una sde- 
gnosa indipendenza, mentre non era che un bisogno di ritemprarsi 
al lavoro nei miti, nei puri, nei semplici affetti! 

Il suo sogno era l’Italia! 

Un giorno, conversando con me, mi disse come egli avesse 
pensato tante volte di abbandonar l’arte per vivere della vita ope- 
rosa dei campi. Gli risposi: Maestro, ma l’Italia? Ed egli, mi par 
di vederlo, accennò come ad un sorriso, quasi dubitasse della patria, 
che fu la poesia di tutta la sua vita. E come io gli diceva: Mae- 
stro, l’Italia è conscia dei suoi doveri, essa seguirà i suoi destini; 
io vedeva quel vecchio raggiante e leggeva nei suoi occhi l’ispira- 
zione, come quando cercava gli inni che ci unirono divisi ed op- 
pressi, e che uniti ci trascinarono al nostro riscatto. ( Applaus?). 
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Per l’ Italia egli, ammiratore del Wagner, nulla accettò di quella 
grande scuola sistematica; fece suoi i progressi dell’armonia e della 
tecnica, ma la sua maniera rimase immutata, cioè maniera di un'arte 
libera, umana, popolare, civilizzatrice, patriottica. ( Benissimo!) 

La missione patriottica dell’arte sua la sentì, la cercò, la volle 
sovra tutto; vecchio ed infermo, va a Parigi a dirigere l’ Aida, spe- 
rando con quell’atto di avvicinare due popoli fratelli; e quando si 
asserì che l’Italia era la terra dei morti, divinizzò quelle note, per 
le quali i teatri fremettero al grido di Viva l’Italia! 

Non par vero che quella grande luce si sia spenta! Non par 
vero che quella grande anima si sia perduta nell’infinito! La sven- 
tura è piombata sull’Italia e tutti noi la sentiamo come fosse un lutto 
domestico, perchè Egli bastava a rappresentare la maestà della pa- 
tria. Per Lui c’era dato volgerci intorno con orgoglio; per Lui ci 
sentivamo italianamente fratelli. Oh! fosse vero che dal culto di 
questa grande memoria sorgesse una fede feconda per questa no- 
stra Italia che fu il sospiro di Garibaldi, l'aspirazione dì Giuseppe 
Verdi. (Approvazioni. — Applaust). 


Fasce. Il nostro collega Bovio, con sentimento squisito di pa- 
tria, intendeva di rivolgere domanda al maestro Verdi, se, invitato 
con voto della Camera, avrebbe acconsentito di comporre l’inno na- 
zionale. E voleva a me affidato il gradito incarico d’interrogare il 
glorioso Maestro; a me, che ho l’onore di rappresentare qui quella 
parte della città di Genova, dove l’illustre Maestro aveva stabilito 
la propria dimora. 

Era pertanto speranza mia di poter dire in quest’ Aula che il 
grande Maestro aveva consentito al patriottico desiderio; ma la spe- 
ranza fu annientata dalla morte! 

Nel comune dolore che ha afflitto noi è afflitta Genova che per 
lunghi anni ebbe l’invidiabile privilegio di ospitare Giuseppe Verdi, 
suo benemerito, suo grande cittadino onorario. ( Approvazioni). 

i) 

Cabrini. Nell’assenza de’ maggiori miei colleghi della depu- 
tazione politica milanese, parlo in nome di quanto ha di operoso e 
di vivo la città, d’onde la giovinetta aquila del genio di Giuseppe 
Verdi spiccò il volo poderoso attraverso i cieli dell’arte vibranti di 
suoni o popolati di fantasmi per poi, sessant'anni più tardi ed an- 
cora nella stessa città, librarsi sulla fronte irrigidita del vegliardo 
glorioso, quasi ad accarezzarne colle ali invincibili ciò che egli 
aveva d’immortale. 

E intreccio a quelli che vengono da terre prossime e da terre 
lontane i crisantemi lacrimati di Milano lavoratrice, che soltanto 
in parte potrà assistere personalmente alla funebre apoteosi. Ed è 
questo nostro omaggio reso all’artista ed all’arte sua; è omaggio 
reso all’artista che, dagli umili ed oscuri solchi ascendendo a vetta 
circonfusa di luce immortale, nella superba e luminosa ascensione, 
ancora una volta ha affermato l’esistenza di una sovranità desti- 
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nata a riuscire vincitrice di secoli e di tempi, sorvivendo a tramonti 
di uomini e di istituti, la sovranità dell’intelletto operoso. 

E insieme omaggio reso all’arte, all’arte che diviene ogni dì più 
umana nella significazione integrale della parola; all’arte che, co- 
lorata dal clima storico in cui fiorisce, ed assimilate le passioni 
che le si muovono d’intorno, come ieri, attraverso alle melodie che 
il vento della rivoluzione nazionale traeva dalle corde di quella 

mirabile arpa che fu l’anima di Verdi, esprimeva la voce della 
italianità trionfante nella primavera epica onde noi giovani guar- 
diamo riconoscenti alla vostra generazione, onorevole presidente, 
che una patria ci diede, oggi si avvia a nuovi cimenti, altre aspi- 
razioni esprime, di altre forme rinnovellandosi si veste. 

È omaggio reso all’arte che viene avvertendo come giù negli 
ipogei della nostra vita sociale si giacciano insospettati meravi- 
gliosi tesori di più meravigliose energie artistiche, le quali atten- 
dono solo che salga nel cielo della storia l’ora piena della giustizia, 
per potere esse pure affacciarsi alla vita, per potere pure esse 
partecipare al godimento ineffabile della bellezza eterna. 

Nella pallida luce crepuscolare del nuovo secolo dilegua e 

i scende nella pace degli Elisi l’ombra grave ed austera dell’arti- 
sta che inebbriò l’anima della patria. Noi, spargendo di fiori il 
malinconico sentiero, ci auguriamo che il secolo stesso non abbia 
| a chiudersi senza prima aver dato alla storia un artista altrettale 
1 che esprima la proteiforme e complessa anima dell'umanità. (Ap- 
plaust). 
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Le Maschere di Illica e Mascagni - I Natale di Perosi. 


Arrivo questa volta un po’ tardi a render conto della novis- 
sima partitura di Mascagni che ha formato di questi giorni il 
discorso generale in Italia, prima che pur troppo il paese si tro- 
vasse sotto lo spaventoso incubo della fatale e letale malattia del 
suo più grande artista. Chi tardi arriva non alloggia guari bene, 
è questo antico adagio: tuttavia devo confessare che del forzato 
ritardo non ho il coraggio di dolermi completamente. Sono state 
tali le circostanze nelle quali venne alla ribalta, anzi alle ribalte, 
questa « commedia lirica e giocosa », come piacque a Luigi Illica 
di intitolarla, che non mi sono accorato dovendo aspettare che la 
tempesta fosse un po’ calmata, che l’ambiente si fosse rischiarato, 
e che fossero sedate le multiple esagerazioni alle quali Le Ma- 
schere hanno fornita occasione. 

Dal giorno in cui le prime rappresentazioni cominciarono a 
diventare episodi ai quali il pubblico si appassiona, forse non si 
è mai incontrato un così pronunziato duplice fenomeno di pre- 
parazione balzana da principio e di manifesto accanimento irra- 
zionale di poi contro gli autori e l’opera loro. Tutti i ritrovati più 
paradossali della réclame sono stati posti in opera per dare im- 
portanza preventiva all’ avvenimento; Mascagni non ha resistito 
alla tentazione di interviste pericolose e di audizioni parziali al 
pianoforte: amici suoi troppo zelanti hanno di proposito deliberato 
pubblicato indiscrezioni (scrivasi il vocabolo come fu dichiarato) 
onde iniziare il colto e l’inclita a quelli che dovevano essere i se- 
greti della rivoluzione che il maestro Mascagni avrebbe fatto nei 
canoni della musica destinata alla scena, onde proclamare il si- 
gnificato del senso intimo del suo lavoro, ed altre consimili bel- 
lezze. Poi si temettero le sorprese... non°del pubblico, ma della 
critica: e per mettere l’un contro l’altro armati i confratelli della 
penna si crearono come sette tribunali dell'opinione pubblica, e si 
volle che sette pubblici dessero il loro lodo contemporaneamente 
in proposito del nuovo lavoro. I sette teatri avrebbero dovuto pas- 
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sare alla storia come i sette Epigoni della famosa guerra greca, od 
i sette savi dell’Ellade antica. Il compositore fu visto roteare du- 
rante settimane per tutta la penisola onde accendere nelle sette 
are dei sette templi dell’arte la facella del fuoco sacro. Poi si an- 
nunziò che libretto e musica non sarebbero usciti per le stampe e 
fatti di pubblica ragione che parecchi giorni dopo la prima rap- 
presentazione; e venne il diluvio di numeri unici più o meno illu- 
strati, di cartoline commemorative nelle quali la testa dell’autore 
appariva incoronata di lauro, e via dicendo ogni bizzarria del più 
assurdo scampanio fu messa in moto, e non la finirei più se volessi 
narrare gli episodi sintomatici di questa disgustosa reclame. 

Giunta la sera in cui l’apoteosi doveva succedere si trovò che 
era il caso del famoso parturient montes; il topolino era un po’ 
piccolo dopo tanto rumore, ed appena nato lo si vide correre sulla 
scena sbadatamente battendo contro una siepe di ricordi di lavori 
d'altri autori, non sapendo qual direzione pigliare, come spaurito 
dal fatto di trovarsi tanti occhi fissi addosso, acciecato dal bagliore 
della luce prodotta da un riflettore del falso sole di /r?s, inquieto, 
nervoso, insufficiente pasto alla curiosità che nelle turbe si era ve- 
nuta aguzzando di giorno in giorno. 

Che queste turbe abbiano protestato anche rumorosamente, e 
che su sette verdetti richiesti, sei siano stati di condanna incon- 
dizionata è cosa che si comprende; come si capisce che nel settimo 
teatro la presenza dell'autore della musica che diresse lo spet- 
tacolo, la simpatia che ne accompagna la persona e nel pubblico 
una certa generosità di carattere (uno dei pochi avanzi dell’an- 
tica romanità) abbiano temperato il giudizio, costituendo attorno 
alle Maschere quell’atmosfera benevola che riesce a dar parvenza 
di cosa viva a cosa viziosa irreparabilmente condannata all'oblio. 
Questo caso di alimentazione artificiale durerà più o meno local- 
mente: succederà a proporzioni ridotte ciò che è successo per l’ Iris, 
colla differenza però che la caduta simultanea in varie piazze del 
nuovo lavoro otturerà molte porte. E come per l’ Iris, se le Maschere 
saranno esumate, lo saranno come zavorra a navi portanti altro 
carico d’opera o dello stesso o di diverso autore. 

Ma lo spettacolo inutile e dannoso, sconfortante e tristo, 
scrivo proprio deliberatamente questi epiteti, si è avuto ora nella 
massa dei censori improvvisati che hanno preso questo spartito 
come un insulto alla propria altissima persona, che hanno inven- 
tato i nomi più orrisonanti per caratterizzare la caduta, che si 
sono scagliati non contro l'artista ma contro l’uomo, che hanno 
voluto mettere allo scoperto la vita del maestro nelle sue abitudini e 
nella sua famiglia, immemori nel baccano dell’oggi dell’adulazione 
del ieri, altrettanto codardi nell’oltraggio quanto erano stati servi 
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nell’encomio. Nè discrezione, nè carità, nè il rispetto dovuto al 
proprio simile, specialmente poi quando questo simile ha una dose 
di attività di lavoro per quanto esuberante e sfrenata tuttavia in- 
contestabile, nulla insomma è valso a moderare l’irruenza invere- 
conda degli attacchi, la bassa platealità della censura. Altro che 
rupe Tarpea vicina al Campidoglio! Un malfattore volgare non 
avrebbe ricevuto in viso maggior dose di obbrobrio e di insolenze 
di quelle che ha ricevuto Pietro Mascagni dal gregge incosciente 
di quattro quinti di coloro che pochi mesi addietro non giuravano 
che nel suo nome, e che stoltamente abbagliati pel passato da 
qualche sprazzo per poco non avevano proclamata la divinità del 
maestro. 

Mascagni è stato perfettamente calmo davanti al rovesciarsi 
di tanta bava maligna: buttando subito a mare parte del bagaglio 
della sua nuova nave ha riconosciuto e rimediato allo sbaglio di 
equilibrio e di proporzioni per quanto era possibile, ha dimostrato 
piuttosto che risentimento inutile una ragionevolezza che prova 
molto in favore della tempra del suo carattere e della lucidità del 
suo intelletto, ha assunta piena ed intera anche in faccia all’Illica 
la responsabilità del disastro. 

Vada a lui in quest'ora di dolore, ma non d’aftanno, la parola 
franca e rispettosa di chi non ha certo il rimorso di avergli na- 
scosto la verità sui pericoli che correva in quella sua ricerca dello 
strambo e dello appariscente ad ogni costo che è stata la sua ma- 
gagna maggiore, e lo conforti a nuovo lavoro; ed oggi specialmente 
di fronte alla sventura terribile, al cordoglio immenso che incombe 
sull’arte nazionale gli additi il cammino pel quale egli, guarito 
dal baco roditore della malsana popolarità per unico obbiettivo, 
può perfettamente ancora avanzarsi. 

Mascagni delinquente... ecco la frase scherzosa, colla quale 
Luigi Rasi ha chiuso la recitazione del prologo di coteste Maschere 
la prima sera a Roma, frase presa poi quasi sul serio dalla turba 
di denigratori altrettanto fergci nella demolizione attuale quanto 
erano stati ciechi nella passata inconsulta elevazione. 

Vediamo brevemente il carattere e gli estremi di questa delin- 
quenza, senza aver la pretesa di fare del maestro livornese quella 
difesa che egli si farà da sè ben presto con nuovo lavoro impron- 
tato a quella serietà di finalità che non da oggi ma dopo l’ Amico 
Fritz gli era mancata. 

Mi attengo al fatto perchè se volessi riassumere tutta la dot- 
trina dei sapienti d’occasione sulle Maschere, sulla loro storia, 
sulla loro influenza, sul loro passaggio dall’evo antico al moderno, 
sulla commedia dell’arte, sulla significazione dei tipi, sopra una 
miriade di cose interessanti, ma per nulla pratiche e concludenti, 
non basterebbe un fascicolo intero dell’ Antologia. 
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Rilevo un solo punto nel quale tutti erano d’accordo e mi sono 
trovato perfino d’ accordo cogli altri io che ho suonato così indi- 
pendentemente la mia campana, specialmente a proposito dell’ul- 
tima opera di Mascagni, la più infelice di tutte a mio giudizio, 
più sgraziata assai delle Maschere attuali, perchè in contrasto 
non solo col senso artistico, ma anche con quello morale, perchè 
volere o no le porte del Yosivhara non dovrebbero spalancarsi 
alla malsana curiosità generale del pubblico. Questo punto, nel 
quale si realizzava l’ accordo perfetto del giudizio di tutti coloro 
che sentivano a parlare della produzione promessa, era precisa- 
mente che poeta e maestro avevano avuto un pensiero geniale 
ed originale volgendosi ad argomento simpatico e capace di molte 
risorse, richiamando opportunamente tipi caratteristici nazio- 
nali, facendo rivivere un mondo che sorrideva onestamente alla 
fantasia. 

Se la delinquenza si fonda sull’intenzionalità, e questo è ca- 
none indiscusso del giure penale, Pietro Mascagni non fu mai 
meno delinquente di questa volta. Dopo aver vagato o vagabondato 
che dir si voglia per campi e plaghe le più disparate, dal dramma 
romantico al bozzetto verista, dal quadro di genere al simbolismo, 
dall’Etna al Fusthama se veramente Mascagni voleva (come ha 
detto o fatto dire) « ricondurre sul teatro le vecchie e sane tradi- 
zioni italiane in un momento in cui sembra che si voglia far remis- 
sione di ogni nostra nazionalità in fatto d’arte », nulla era più na- 
turale e logico che fare un salto magari di quattrocento anni indietro, 
frugare in quell’ambiente dove avevano ricercato Qrazio Vecchi 
pel suo Antiparnaso ed il Banchieri per la Pazzia senile i tipi 
veramente nazionali per le loro produzioni, rintracciare nella com- 
media dell’arte quell’elemento italianamente teatrale che essa rac- 
chiuse ed esplicò. 

La visione, ripeto, era giusta ed opportuna: ma naturalmente 
tradurla in atto non era facile, ed occorreva che allo spettatore 
fossero presentate in certo modo vive e palpitanti in carne ed ossa 
le tipiche figure che risvegliavano qualche cosa più del giocondo 
riso. Allora le maschere potevano realmente salutare il pubblico 
dicendo: 


siamo noi 
i vecchi amici tuoi, dimenticati 
per correr dietro a nuovi e strani eroi... 
.. siam ritornati ! 
Portiam dall’altro mondo l’italiana 
commedia che le fronti corrugate 
spiana e commuove ognor serena e umana.. 
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Se anche non lo avessero proclamato ad unisono, come li 
fa gridare Mascagni, in quella parabasi che è la più inutile ed 
assurda cosa, il pubblico li avrebbe riconosciuti questi buoni e de- 
siderati amici e li avrebbe applauditi: ma occorreva che fossero 
viventi sulla scena e non semplici manichini acconciati e nei quali 
è nascosto un fonografo che di tanto in tanto snoda il suo ci- 
lindro girante alla parlatina automatica. Era difficile, siamo tutti 
d’accordo, pure non era punto impossibile risvegliare questo pic- 
colo mondo antico, sonnecchiante, ma non morto, come aveva pro- 
vato un certo Carlo Goldoni. 

Come sia successo che la larga risorsa sia stata sprecata, che 
in luogo di una vera e vigorosa comicità le Maschere balzate 
davanti a sette ribalte nel primo gennaio del secolo ventesimo non 
abbiano portato che lazzi poco spiritosi, facezie di pessima lega, 
un amalgama di cose volgari, di allusioni prive di ogni garbo e di 
qualsiasi finezza, è ormai inutile ricercare. Per questo bisognerebbe 
assolutamente chiamare in causa l’Illica, ed egli potrebbe riva- 
lersi verso il maestro il quale cambiò, sostituì, rigirò, pretese 
certe posizioni di scena, ecc. ecc.; la consueta disputa verrebbe 
accesa ed a qual pro? Qualunque osservazione in proposito (e su 
questo tema si sono spaventosamente sbizzarriti di questi giorni 
gli infiniti consiglieri della critica) mi sembra appartenga a quel 
famoso senno del poi di cui sono colme le fosse. 

Rimangasi dunque sul terreno strettamente musicale, e senza 
altro vediamo come Mascagni abbia di fatto messo in atto quel suo 
onesto proposito del ritorno all’antico replicatamente annunziato. 

Ed è qui che mi pare, lo dichiaro francamente, che si sia 
esorbitato singolarmente e dal pubblico e dalla critica contro 
Pietro Mascagni e l’opera sua. Mascagni ha avuto il torto grosso 
di gridare ai quattro venti: « Attenti tutti! io faccio una evolu- 
zione, ritengo necessario tornare al genere dei nostri padri vene- 
rati; front'indietro! ed eccovi la riproduzione verace della com- 
media del buon tempo dei nostri nonni: gustate il mio manicaretto 
e persuadetevi che la salute della musica nostrana, volere o non 
volere, sta ancora nella vecchia farmacopea. Ecco, io riduco l’or- 
chestra, bandisco dalla scena etisie e coltellate, appena gli spin- 
toni e le pedate saranno permesse, ma voi rivedrete riapparire le 
ombre gloriose dei padri nostri musicali dalla parrucca incipriata, 
vi moverà l’orecchio il ritmo regolare e discreto, vi soddisferà il 
cuore la melodia piana e... senza conseguenze di palpitazioni di 
cuore eccessive, vi ristorerete tutti nel bagno tepido della musica 
veramente sincera e nazionale: in buona fede vi offro quest'opera 
mia e voi in buona fede la gradite ». 

A questo punto, e preso quest’impegno, due strade si presenta- 
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vano al compositore, o quella dell’imitazione stretta del genere an- 
tico coi relativi pericoli (perchè è inutile illudersi, ma anche il 
pubblico allorchè si è abituato a certi eccitanti non s’adatta più 
all'acqua fresca e neppure al vino semplicemente schietto), o quella 
di fare meglio e più garbatamente, di rinnovare addirittura te- 
nendo i capisaldi, lo schema e l’essenza dell’opera del tempo pas- 
sato. Rossini senza gridare tanto forte aveva precisamente fatto 
in questo secondo modo in un giorno di buon umore: aveva cre- 
duto di poter cambiare al Barbiere di Beaumarchais gli abiti che 
gli aveva tagliati Paisiello, e pur protestando la sua venerazione 
al tanto celebre maestro gli aveva scaraventato tra i piedi quel- 
lAlmaviva ossia l'inutile precauzione che diede il famoso sgam- 
betto al vecchio, geloso e fegatoso rivale. Ma Rossini... era Rossini. 

Forse Pietro Mascagni, spinto dall’entusiasmo che in lui è 
bella ed innegabile qualità, aizzato poco prudentemente da chi gli 
ha dato a credere che egli non avesse che da buttar giù note per 
produrre musica dal carattere, dallo stile, dagli atteggiamenti 
singolari, Mascagni, dico, probabilmente non pensò nemmeno che 
a questo bivio si sarebbe trovato ineluttabilmente di fronte e suonò 
temerariamente la fanfara della partenza. Arrivato al punto diffi- 
cile del suo cammino, Mascagni s’avviò per la strada antica, tanto 
che candidamente scrisse le prime battute dell’ouverture del Ma- 
trimonio segreto e per un po’ di tempo si tenne nel brillante e 
fiorito solco cimarosiano. Ma non andò molto che sentì mancarsi 
la lena, deviò nelle scorciatoie e finì per battere ogni sentiero e 
proprio ed altrui: s'inoltrò nei viottoli dell’ Amico Fritz e della 
Bohème, sostò nei piazzali di Ponchielli e di Bizet, si raccomandò 
un po’ a tutti i santi dai maggiori ai minori, da Bellini, Wagner 
e Verdi ad Usiglio e Sarria, e si diede come ad una pazza im- 
provvisazione riuscendo ad una olla potrida dove confusamente 
ciascuno può trovare roba di suo gusto, ma che di fatto stanca 
l’uditore ed è di impossibile digestione. 

Trattate col crogiuolo dell’analisi, Le Maschere forniscono i 
componenti più inaspettati, presentano antitesi di ritmi, di modu- 
lazioni, di armonie, di procedimenti strani inadatti allo scopo di 
colorire i personaggi e che urtano colle regole più elementari di 
quel modo nazionale la cui restaurazione era stata annunciata. 

Una volta persa l’orientazione non è più riuscito al maestro di 
ritrovarla, ma non si può dire che non abbia fatto qualche lodevole 
sforzo in proposito. E la dimostrazione non riuscirebbe difticile ove 
potessi scendere ai particolari musicali di quegli atti troppo 
lunghi e subito dopo la prima sera forbiciati, cominciando a torre 
di mezzo quella infelicissima parabasi che è stata una delle cause 
della caduta del lavoro. 
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Ma di questi momenti di coscienziosi tentativi per ritornare 
sul sentiero della logica, il pubblico non s’è avvisto, e forse non 
s'è avvista la critica, feroce pel momento nell’abbattere quello che 
altra volta era stato il suo idolo, e giunta allora al punto di lodare 
la più brutta e sgraziata pagina uscita dalla penna di Pietro Ma- 
scagni, l'inno leopardiano, dove si trova il nocciuolo e più del 
nocciuolo quasi per intero nella sua essenza quel disgraziato coro 
di presentazione delle Maschere che è stato ora uno dei pezzi 
addirittura vituperati dalla critica, e che per vero è una gran 
brutta cosa. È proprio andata così: quello che altra volta pareva 
oro di zecchino, ora è stato giudicato piombo volgare ignobile e pe- 
sante. 

Un’ altro intendimento poi del Mascagni è sfuggito, parmi, alla 
critica, intendimento sulla cui opportunità non mi pronuncio, ma 
del quale parmi non si possa negare l’evidenza. Senza discendere 
alla caricatura, Mascagni talora ha cercato il sapore comico in 
qualche richiamo un po’ grottesco a pagine naturalmente notissime. 
Ora tra queste pubblico e critica hanno riconosciuto essenzialmente 
le pagine del Barbiere e non hanno fatto buon viso alla facezia; 
ma altre se ne trovano nello spartito le quali (salva, ripeto, l’op- 
portunità) hanno un certo intendimento ed un certo effetto di fina 
comicità, e queste sono andate assolutamente perse in quel mare 
magno di disapprovazione generale, in alcuni teatri incondizionata, 
che affogò le Maschere la sera del diciassette gennaio. E cito a 
conferma della mia osservazione due soli punti dove l’intenzione 
della facezia garbata per quanto fuori posto appare evidente: il 
duetto alla scena quarta ed il complimento del capitano alla 
scena undecima del secondo atto; chi non riconosce ivi la satira 
alla musica di Bellini e di Boito? 

Se non che al momento di quel giudizio severo e sommario 
che i profeti di Pietro Mascagni devono avere il rimorso di avergli 
preparato colle loro diuturne gonfiature il pubblico non fece di- 
stinzione: si mostrò stanco, seccato e ripudiò tutto, e tutto gli 
venne a noia, perfino quel finale concertato del secondo atto i 
nella sua vacuità non manca di gaiezza, appoggiato essenzialmente . 
ad una delle più semplici ed ingenue ficelles del buon tempo pas- 
sato, al moto-contrario convergente di due scale. 

Confesso di non provare grande diletto nell’anatomizzare co- 
teste Maschere sulle quali si è cantato così prestamente il Dies 
trae, e che senza essere assolutamente destinate ad una lunga 
vita avrebbero potuto salvarsi a Roma dove Mascagni ha vincoli 
di amicizie e simpatie tenaci, e barcheggiare qualche tempo altrove 
presentate con quelle modificazioni e con quei tagli che la più 
elementare esperienza scenica dimostrava necessari. Il disastro com- 
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pleto derivò appunto dallo sbaglio commesso dal Mascagni, o da 
altri non importa, di volere sette contemporanee rappresentazioni: 
e nel colamento a fondo non entra proprio più la temuta nequizia 
di quella parte della critica che ha cantato al maestro ben chiara 
la canzone del revertimini al domani della solenne e memoranda 
montatura di quell’ Iris che rimarrà l'apoteosi della bizzaria più 
insostenibile. 

Giudicando ab irato le Maschere pochi si sono posti il que- 
sito essenziale, se cioè Mascagni sentisse il genere giocoso come 
effettivamente aveva dato prova di sentire altri generi. Eppure 
parmi che questa attitudine al Mascagni non si possa negare, e 
non ostante gli sbagli di proporzione, le anfibologie, le incoerenze 
attuali, lo giurerei piuttosto per il Mascagni delle Maschere che 
per quello dell’ Inno o dell’ Iris. 

In quest’ultima partitura invero, pur avendo fatto di ogni erba 
fascio, Mascagni palesa non di rado una scioltezza di procedimento 
notevole, ha qualche trovata strumentale graziosa, riesce se non 
spiritoso bene spesso fresco e duttile, e snoda con grande disin- 
voltura su quel tessuto che per grande abbondanza chiameremo 
poetico, la melodia garbata. I guai succedono allorquando non è 
più sincero, allorquando scrive di maniera, allorquando la sua mo- 
dulazione va in cerca dello strambo: allora (come nella serenata 
delle serenate) l’uditore non sa dove egli vada a finire, i vacui 
giri armonici non persuadono, l’ instabilità tonale urta i nervi 
più calmi, il linguaggio strampalato non conviene ed ha per solo 
effetto di non lasciar poi ascoltare il discorso piano. Ma anche qui 
è permesso lapidare Mascagni per i suoi errori a coloro che si 
credettero in dovere di andare tante volte in solluchero per quella 
canzone napolitana così barocca che il maestro ha messo in bocca 
al Ior nella sua /ris, e non ammisero nemmeno discussione sulle 
stranezze che coll’ /rîs Mascagni ha cercato di far passare? 

Ma è tempo di metter fine a questo articolo di impressioni 
sulle Maschere cominciato in momenti così angosciosi per l’ im- 
minenza della maggior jattura che potesse incombere all’ arte 
musicale. 

Certo più che mai opportuno e consolante sarebbe stato di 
questi giorni il fatto di un vigoroso ingegno nazionale che conti- 
nuasse quella grande tradizione musicale, della quale l’anello più 
robusto è caduto ora spezzato in mezzo ad un dolore così univer- 
sale quale raramente ricorda la storia. Questa consolazione non è 
pel momento data alla patria nostra: la visione giusta è stata 
sciupata, il pubblico si è ribellato in massa ad un amalgama che 
non ha ragione nè di logica nè di estetica. Mascagni è troppo sin- 
cero per non ammetterlo, è troppo avveduto per non accorgersi 
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che il successo delle rappresentazioni di Roma, che positivamente 
non sono pel momento disastrose, è molto relativo, è dovuto ad 
una organizzazione (la parola è prudente) assai abile ma perico- 
losa, e Mascagni ha pel suo ingegno e per la sua laboriosità di- 
ritto a pretendere che i suoi lavori camminino da sè, e non sia 
sempre necessaria come un parafulmine per le disgrazie la pre- 
senza anzi la direzione dell'autore. 

Ma da questo al negare all’autore l'onestà dell’intento, al pro- 
clamarlo plagiario volgare, anzi quasi falsario, mistificatore, al 
metterlo alla berlina come un truffatore audace, all’insolentire 
insomma ad ogni modo contro di lui ci corre, ed è stato un epi- 
sodio deplorevole quello di tanta gente ieri adulatrice fino alla 
servilità, oggi demolitrice sino allo scherno. Eppure a questi scherni 
deve oggi fare attenzione Pietro Mascagni come ad un ammoni- 
mento che gli dice non esservi nulla di più fugace del pubblico 
favore, conquistato a prezzo delle concessioni, delle conferenze 
autoglorificative a base di insolenze agli editori ed alla critica, e 
via dicendo, e specialmente a prezzo delle tutele forse non cercate 
ma permesse di pietosi amici che non vogliono capire che nel se- 
colo xx la professione pubblica di profeta non solo è inane ma 
può essere perniciosa. 

E conchiudo che se Mascagni paga oggi caro il fio di qualche 
imprudenza e di qualche leggerezza questo lo riguarda : ma ciò non 
toglie al fatto positivo che colle Maschere egli ha sostanzialmente 
provato di cominciare a sostare da quella smania insaziabile dello 
strano, da quella ricerca di originalità eretta a sistema di con- 
venzionalismo artistico nella quale era venuto da parecchi anni 
procedendo. 

Questo è il fatto ed il fatto essenziale che provano le Maschere 
a mio avviso; avviato per una china pericolosa, Mascagni, checchè 
se ne dica, ha il coraggio, il proposito e la forza di frenarsi, come 
pochissimi avrebbero potuto fare. E per questo tutti coloro che 
apprezzano il suo forte ingegno hanno ragione di rallegrarsi mal. 
grado il lungo piagnisteo che ha accompagnato l'apparizione delle 
Maschere in questo carnevale. La riscossa completa è forse più 
vicina di quello che sembri ed il trionfo vero di un’opera vitale 
può ancora essere riservato a Pietro Mascagni. 
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Dal teatro alla chiesa è breve il passo: l’ho fatto altravolta 
a proposito di un oratorio di Perosi ai Santi Apostoli, e lo rifaccio 
ora per lo stesso autore nell’occasione dell’aspettatissimo Natale 
allestito nella medesima basilica romana. 
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Scritto, come si suol dire, per le feste della Esposizione di 
Como, Il Natale fu ivi rappresentato - il termine non è preciso ma 
non voglio riaccendere nessuna discussione nè sul carattere reli- 
gioso della musica nè sulla teatralità di una audizione di questo 
genere in chiesa specialmente a Roma - nel settembre 1899, poi 
nell'aprile seguente migrò a Liegi, la città fedele al Perosi e dove 
isuoi oratorî vi hanno esecuzioni quasi regolari, e tornò poi in 
Italia nel maggio 1900 a Milano, nel settembre a Vicenza. 

Il Natale è scritto cogli stessi intendimenti e coi procedimenti 
identici ai precedenti oratori, con la stessa sincerità ed abilità, con lo 
stesso sistema di decorazione o meglio di ornamentazione, colle stesse 
caratteristiche insomma che indubbiamente, piacciano o non piac- 
ciano, costituiscono la personalità dell'abate Perosi. Come egli con- 
cepisca l'illustrazione dei sacri testi, anzi quella scacchiera, dirò 
così, delle parole liturgiche sulle quali fa scorrere rapida ed efti- 
cace nell'espressione la sua musica, come egli senta ed intenda 
l'elemento pittorico e descrittivo e con quale abilità lo esplichi, 
come in certi punti egli abbozzi musicalmente piuttosto che met- 
tere in rilievo, pure affermando il suo temperamento d’artista ma- 
gnifico e l’indiscutibile sua alta e veramente magistrale valentia 
ed il polso vigorosissimo, è stato detto le mille volte di questi 
anni, e le discussioni sul suo genere sono state vivaci ed anche 
rumorose, specialmente quando nominato giovanissimo maestro 
della Sistina ha lasciato la Cappella Marciana a Venezia ed ha 
provvisto come credeva meglio alla sua dignità e carriera d’ ar- 
tista. Perosi ha lasciato gridare e discutere ed agitarsi il mondo 
musicale attorno a lui; e di questo mondo loquace, indiscreto, esi- 
gente, e non sempre benevolo, non si è assolutamente occupato, ha 
tirato via procedendo per la sua strada e lasciando garrire senza 
risposta i numerosi rivali che sono sorti ed hanno preteso alla 
priorità ed all'invenzione magari della forma dell'oratorio, igno- 
ranti senza dubbio in maggioranza che per quanto dissimile in 
molte ed essenziali cose dal moderno l'oratorio aveva navigato nel 
mare musicale dai tempi di Emilio Del Cavaliere. 

L’unica cosa che non ha fatto l’abate Perosi è quella di difen- 
dersi dalle opposizioni o dalle censure anche benigne polemizzando; 
egli ha risposto semplicemente presentando nuova musica, persuaso 
che era meglio scrivere musica che articoli battaglieri. E così fuor 
di dubbio continuerà il mite e pure energico maestro abate che non 
ha e non prova la necessità di cambiar rotta. 

Conseguenza o per dir meglio continuazione perfettamente lo- 
gica e normale degli oratorì germani suoi precedenti /l Natale è 
tale lavoro attorno a cui sono inutili le discussioni, superflue le 
esaltazioni, inopportune le riserve. 


36 Vol. XCI, Serie IV - 1° Febbraio 1901. 
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Ciò che si può constatare e che si constata con viva soddi- 
sfazione è che la produzione Perosiana si mantiene serena, limpida, 
geniale, lontana da quel fare scolastico che ne avrebbe accresciuto 
il pregio agli occhi dei baccalari del formalismo, non completa- 
mente immune da quella mondanità di effetti che viene regolar- 
mente sfruttata da chi scrive pel teatro. 

Il Natale non è teatrale, così non l’ha voluto il Perosi, così 
non è riuscito, mi guardi il cielo non solo dall’affermarlo ma dal 
supporlo: ma poggia sulla teatralità in senso lato in quanto che vi 
si sente lontanamente l’influsso (ma nobilissimo, elevato, castigato) 
di Wagner: attraverso ad un misticismo profondo specialmente 
nella parte prima (L’Amnunciazione) balena qualche raggio del- 
l’ineffabile passione di Tristano, la salutazione di (Gabriele alla 
Vergine Maria si svolge sopra un impasto di viole e di violoncelli 
e con volute armoniche che vi trasportano in alcuni momenti nel- 
l’ambiente Bayreuthiano. Ma questo riflesso d’arte sublime non 
guasta, forma anzi contrasto colla quadratura euritmica e lumi- 
nosa del rimanente di questa prima parte, svolta con ricco con- 
trasto di chiarioscuri e chiusa da otto versetti del Magnificat 
sfarzosamente alternati tra i soli cori coll’apparizione orchestrale 
più varia del tema della concezione. 

Il Iucundare filia Sion apre la seconda parte (Il Natale) 
con un’ampia ripresa dei temi proposti, e quinci si svolge una ve- 
ramente ricca serie di episodi: il viaggio di Giuseppe e Maria a 
Betlemme, l’acclamazione dello storico alla sapienza increata, al- 
l’Emanuel (Dio è con noi), al celeste Adonà? (Signor mio), la na- 
scita del Salvatore, una descrizione strumentale pastorale deliziosa 
di colore e di ispirazione personale, l'annuncio dell’Angelo ai Pa- 
stori, un (rl/oria multiplo ingegnosissimo, l'adorazione e come 
complemento il Ze Deum, cioè il canto di gratitudine dell'umanità a 
Dio eterno che ha mandato il suo Unigenito a redimerla, e l'Inno 
Ambrosiano è proposto in Gregoriano e sviluppato con lusso grande 
di sonorità. Alla luce smagliante di questa cantica succede di 
nuovo la penombra e l'oratorio si chiude come una visione che 
grado grado svanisce allontanandosi. 

1] Perosi diresse personalmente il suo lavoro alla preparazione 
del quale aveva atteso con grandissimo impegno il maestro barone 
Kanzler specialmente per la parte corale importantissima, ed il 
successo fu schietto e pienissimo. I solisti vanno ricordati e furono 
il baritono Kaschmann, la contessa Pecci, Miss Kemp, il signor 
Silenzi. 


VALETTA. 
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In libreria - Alla Regina Margherita - La marina mercantile inglese - L’Emiro 
dell’ Afghanistan - Mark Twain - Za Femme - Varie. 


Nel giro di pochi giorni la libreria italiana si è arricchita di 
due libri illustranti la vita dei primi due Re d’ Italia : Il Re mar- 
tire di Ugo Pesci, edito da Zanichelli, e lo spendido volume in- 
viatoci or ora dal Treves, La vita e il regno di Vittorio Emanuele II. 
Questo libro, che costa ben quaranta lire, è in edizione di gran lusso, 
ed è un vero monumento eretto alla memoria del Re Galantuomo. 
Sono più di 650 pagine di storia vivamente intessuta di aneddoti, 
scritta da Giuseppe Massari, ed illustrata con moltissime belle in- 
cisioni e tavole in cromolitografia da Edoardo Matania. La casa 
Treves ci ha spedito insieme col magnifico volume anche una nuova 
edizione illustrata del Quo Vadis? e due graziosi almanacchi : 
L’Almanacco igienico popolare del dottor Paolo Mantegazza, e 
L'Almanacco storico dell’ IWustrazione Italiana, che contiene la 
cronistoria dell’ anno 1900, narrata giorno per giorno e riguar- 
dante gli avvenimenti di tutto il mondo civile. 

E uscito un volume di Discorsi di Giovanni Bovio, stampato 
a Napoli dallo stabilimento di G. M. Priore, e presso Hoepli il se- 
condo volume della bella opera del senatore Tullo Massarani, Storia 
e fisiologia dell’arte di ridere. 

Nel fascicolo scorso lamentavamo che la produzione fosse stata 
un po’ fiacca per la prima quindicina del secolo; ma i libri nuovi 
erano tutti pronti per comparire in pubblico, ed hanno fatto la 
loro uscita trionfale nella seconda metà di gennaio. Notiamo molti 
romanzi e libri di racconti: Idi/lii spezzati, di Antonio Fogazzaro, 
che li chiama « Racconti brevi » (Baldini Castoldi); una serie di 
novelle: Donnina; Valentina; Per una lettera; Minia; Il mio ma- 
trimonio;, Tra madre e figlio di Grazia Pierantoni Mancini, che 
il Lapi di Città di Castello ha pubblicato nella collezione Alba; 
Racconti incredibili di Ferruccio Rizzatti (Roma, Società Editrice 
Nazionale); una novella di Giovanni Diotallevi. Senza ideale (Mi- 
lano, La Poligrafica) e un volumetto di versi di Giuseppe Lipparini, 
Idillii, edito da Zanichelli. 

Dei romanzi, i più importanti sono: Il Cristiano e Luce nera. 
Il Cristiano di Hall Caine è il grande lavoro che ha tanto appas- 
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sionato il pubblico americano ed inglese, e che ora la Società Edi- 
trice Nazionale presenta in volume al pubblico italiano, avendone 
affidata la traduzione a Ugo Ojetti. Luce nera è un romanzo in 
due volumi di Ciro d’Arbia, edito da Streglio di Torino, che con- 
tiene molte interessanti pagine politico-letterarie. A proposito di 
pagine politico-letterarie salutiamo con piacere la traduzione, in- 
viataci da Treves, del Cavour di Evelina Martinengo, che ebbe 
tanto favorevole accoglienza dal pubblico inglese. 

Il Curato d’Orobio di G. Visconti-Venosta (Milano, Cogliati) 
è già alla seconda edizione; Paolo Valera che noi conosciamo pel 
suo volume Dal cellulare a Finalborgo ci manda un nuovo ro- 
manzo La Folla, e Luigi Venturini la Storia d’una fanciulla ed 
uno studente (Cogliati); degni di nota sono anche il Giornale della 
contessa Francesca Krasinska, edito dal Barbèra, e gli appunti 
della signora Rosalia Pianavia Vivaldi Bossiner, moglie del colon- 
nello Pianavia Vivaldi, la quale ha scritto un volume di ricordi 
d’Africa, col titolo Tre anni in Eritrea (ed. Cogliati). 

Fra gli studi storici e letterari, importantissimi sono i due 
ultimi volumi, sesto e settimo, della collezione Leopardiana: Pen- 
sieri di varia filosofia e di bella letteratura di Giacomo Leopardi, 
di edizione Lemonnier; il nostro egregio collaboratore prof. Raf- 
faele Mariano ha pubblicato presso Barbèra il secondo volume di ri- 
cerche sulle origini cristiane, intitolate: La conversione del mondo 
pagano al Cristianesimo. Un volume di macchiette, scene e profili 
teatrali è quello di Edoardo Boutet, che la Società Editrice Na- 
zionale ha messo in vendita col titolo: Sua Eccellenza San Carlino. 

11 cavaliere Niccolò Giannotta ci invia parecchi nuovi volumetti 
di sua edizione, dei quali diamo in altra rubrica l'elenco, e che 
vantano autori come Mario Rapisardi, Luigi Capuana, Bruno Spe- 
rani, ecc.; e insieme ci manda un grosso volume che è la terza 
edizione dello Specchio di virtu, precetti ed esempi, di Francesco 
Rapisardi. Chiuderò questa rassegna quindicinale accennando a 
due importanti lavori di psicologia criminale; l’uno di Pasquale 
Rossi: Psicologia collettiva morbosa, edita da Bocca, e l’altro, del- 
l'editore Omarini di Como, è di Lino Ferriani, già molto noto per 
i suoi studi di antropologia e psicologia; si intitola Delinquenza 
precoce e senile e contiene molte notizie preziose per gli studiosi 
della criminologia. 

X 


Con un discorso di Domenico Oliva intitolato alla Regina Marghe- 
rita, si inaugurava il 17 gennaio nell’aula del Collegio Romano la serie 
delle conferenze promosse dalla Società per l'istruzione della donna. Dal 
nobile ed ispirato discorso del nostro egregio collaboratore ed amico stral- 
ciamo alcuni passi e con piacere li riproduciamo: 

È un'alba questa per la gente latina triste assai e sanguinosa, 
e siamo afflitti e scorati e dolenti del nostro destino e di noi. Di 
noi, sopra tutto, cui non mancarono nell’ora prima dell'angoscia i 
propositi grandi, forti, virili; ma, sino all’ istante in cui parlo, 
mancarono i fatti e le opere; senza queste e senza quelli i propo- 
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siti sono vani, anzi appaiono dannosi, in quanto fanno sentire più 
acuto e meno suscettibile di rimedio il male. 

| Certamente a noi mancherebbe l’ animo di procedere oltre 
i nelle nostre fatiche, se prima d’ogni cosa non lasciassimo libero 
il passo al tumulto dei nostri sentimenti, se non ci mostrassimo, 
come siamo, devoti e grati, memori sopratutto di quanto dobbiamo 
alla nostra Regina, memori sopra tutto ora che la sventura ineso- 
rabile ha battuto alla porta della Reggia e v’ha insediato il dolore, 
memori dei giorni lieti e dei tristissimi che tanta ombra hanno 
gettato e sul tempo che fu e su quello che volge, non sappiamo 
per qual via e a qual méta. 

Ben altro prometteva a Lei la bella adolescenza trascorsa queta 
nella natia Torino, mentre intorno fremevano le armi e il popolo 
si levava alle epiche lotte e alle speranze. Vivo in tutti era il ri- 
cordo del Padre, maschia e geniale figura di principe e di soldato, 
espugnatore di Peschiera, primo all’assalto, ultimo a ritrarsi, nelle 
sventure del 1848, indomito e mal celante la generosa ira patriot- 
tica; in quelle del 1849, eroe. Ciò che aveva compiuto a Novara 
tutti sapevano, come fosse riuscito sul principio dell’infausta bat- 
taglia a domare la cattiva fortuna, respingendo il generale D’Aspre, 
chiedendo, con tutto quanto poteva inspirare d’energia a un cuore 
valoroso la fatalità del momento, d’inseguire il nemico già vinto, 
costretto dalla ferrea legge della disciplina a rimanere nelle posi- 
zioni che aveva salvato; nuovamente assalito, assale a sua volta, 
esempio ai suoi, fermo sull’arcione, con la punta della spada ri- 
volta al nemico: due cavalli gli sono uccisi, combatte pedone, lot- 
tando corpo a corpo cogli Austriaci incalzanti, e poichè suonava 
lugubre l’ora della sconfitta mentre la morte, la stanchezza, la 
fame, l’indisciplina, l’inclemenza della stagione gettavano, pel gri- 
gio e piovoso vespero, il disordine nelle nostre file, egli, raccolto 
ed ordinato, con febbre disperata, un manipolo dei suoi, in cui si 
confondevano ufficiali e gregarii, tenta l'estrema difesa, prorompe 
ancora in mezzo ai vincitori, maggiore della sventura, ultimo cam- 
pione di una patria in rovina, che pareva dicesse ai nemici sover- 
chianti: « Non dubitate, ci rivedremo! » 

E pel ricordo del Padre, strappato da morte immatura alla 
gioia della riscossa, poeticamente sognata fra i rigidi doveri dei 
suoi uffici militari, l’amore del popolo circondava la bionda e mite 
fanciulla. Quanta dolcezza in quegli anni! Come ad ogni fiorire di 
primavera si schiudeva agli animi degli Italiani un nuovo e ful- 
gido orizzonte di promesse, ed erano promesse di vita e di gloria! 
Pensate alle notizie che interrompevano la quiete della sua fan- 
ciullezza: era la guerra deliberata contro lo straniero: era Milano 
fatta libera per virtù di armi alleate: erano i colli pugnati di 
San Martino presi dall’impeto dei nostri: erano Emilia, Romagna, 
Toscana che acclamanti si davano alla Madre comune: era l’impresa 
dei Mille che francava Palermo, francava Napoli: erano le Marche 
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e l'Umbria in pochi giorni rifatte italiane: era finalmente la co- 
.rona di tutta Italia, posata sul capo di un Re guerriero, che aveva 
saputo compiere il miracolo invano sognato traverso le vicende dei 
secoli! E intanto susurravano lungamente i pioppi della vaga cam- 
pagna e le onde del fiume regale fluivano, specchio ai colli verdi 
e romantici, ai boschi profondi, alle ville liete e gentili e cantava 
l'armonia delle cose, cantava il passato e la leggenda, la storia, 
e cantava l’avvenire a coloro che operavano per prepararlo e ai 
giovani che lo interrogavano in quelle ore ineffabili, in cui pare 
penetri dentro di noi tutta la vita dell’ Universo. 


Al giovane principe, cinto di recente aureola bellicosa, alla 
giovane principessa che largiva per la prima volta alle moltitudini 
commosse quello sguardo e quel sorriso, che fu ed è per noi cagione 
di tutta gioia, si levavano da tutte le mani i plausi augurali e da 
tutte le voci le benedizioni e gl’ inni! E più d’ogni altro esulta- 
rono coloro che avevano, sotto la guida del principe e accanto a 
lui, pugnato sul campo e onorata, in una triste battaglia, la 
nostra bandiera ! 

Risorgeva innanzi alla mente di ciascuno quel giorno, in cui 
mancò a noi la fortuna, non il coraggio, non il giovanile impeto pa- 
triottico e la coscienza dell’ora suprema. Oh, i superbi cavalieri 
austriaci fermati innanzi al saldo ordine della nostra fanteria, rom- 
pentisi contro la lucida siepe delle nostre baionette! Oh, il primo 
sole sfavillante e i turbini di polvere e i colpi e le grida e il gar- 
rire dei vessilli al vento e il marziale aspetto del giovane, fatto 
salvo per la virtù sua, e per quella dei suoi! Oh, il sangue sparso 
da schiere in cui erano per la prima volta affratellati i figli di tutte 
le terre italiane! Ecco i ricordi, ecco le febbri, ecco gli entusiasmi, 
ecco le nozze nuovamente consacrate da quel battesimo di fuoco, 
di sangue e di gloria! 

Molti di voi rammentano come gli sposi passassero trionfal- 
mente traverso le città della penisola, palpitanti e festose di vita 
novella. Ed io che parlo, mi rivedo ancora fanciullo, nella maggiore 
via di Napoli, fra un largo ondeggiare di bandiere, uno sventolare 
di pezzuole, un agitare di cappelli, un lungo fremito di evviva e di 
battimani, una pioggia di fiori, mentre a stento la carrozza reale 
s'inoltrava tra la folla immensa, e la giovane donna salutava, tutta 
rivolta a quegl’ingenui, a quegli umili che colla esuberanza pro- 
pria dei popoli del Mezzogiorno, esultavano intorno alla grazia, alla 
bellezza, a quella vaga femminilità italica che veniva a risplendere 
là dove il cielo e il mare hanno gl’incantesimi più profondi di luci 
e di colori. 

Ascese al trono la nostra Regina e il popolo che l’aveva amata 
fanciulla, l'aveva amata giovinetta, che colla pia principessa Mar- 
gherita pregava, che la sapeva amica delle arti e delle opere buone, 
acclamò Lei con maggiore trasporto. Ebbe l’Italia la donna regale 
lungamente attesa: a questo trono creato da virtù guerriere e ci- 
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vili, da romanzesche avventure di pericoli e di battaglie, maniero 
nell'età feudale, gabinetto diplomatico e fortezza e campo, quando 
le sorti d’Italia declinarono, e solo a piedi delle Alpi restò digni- 
tosa coscienza di Stato e robustezza d’armi e di consiglio; asilo 
di speranze, ricettacolo di sventure, porto donde salpavano le navi 
dirette al viaggio grande e fortunoso, quando si maturarono i mi- 
gliori destini della patria; a questo trono, di cui già nel Seicento 
i poeti divinavano il fato italico e che, caduto il dominio napoleo- 
nico, i pensatori e gli amatori di libere cose guardavano fidenti 
come non bugiarda promessa di nuovi tempi, a questo trono man- 
cava un’ultima consacrazione. Erano le tradizioni d’arte e di bel- 
lezza per cui fummo tanto grandi, anche allorchè precipitavamo 
nell'abisso d’ogni miseria, di cui ogni regione di questa terra ser- 
bava gelosa una parte di patrimonio, tutte destinate a fondersi in 
un patrimonio comune, che una mente eletta e superiore doveva 
raccogliere e farne gemme di corona, perchè appunto la corona 
apparisse a noi e agli stranieri più nazionale, più italiana che mai. 
Così nell’Italia risorta, risorsero ancora, e principalmente per 
virtù di Lei, quelle cose belle che i grandi avevano cantato, dipinto, 
scolpito, e intorno alla bionda visione, che passava traverso le mol- 
titudini come un sogno, si levavano le glorie più pure e più care 
che impongono il nome nostro all’ammirazione di tutte le genti. 
Bene il poeta, al cospetto di Lei, evocava sulle corde commosse 
della sua lira, le grandi ombre di Dante, di Petrarca e di Raffaello 
e il sole gaio per le giovani piazze medioevali e i vesperi pei quali 
i dipintori d’Umbria e di Toscana immaginavano le pie madonne. 
E il suo cenno, il suo sorriso, la sua parola erano il premio 
sperato per l’opera compiuta, erano sprone a far meglio, a proce- 
dere oltre, a tentare il domani, a obliare i perfidi consigli dell’ozio 
e dello scoraggiamento, a pensare e a ritenere sovra ogni cosa che 
quello che facciamo non tanto deve servire ad adornare il nostro 
egoistico orgoglio, quanto a spandersi in veri e reali beneficì per 
coloro che attendono dalla parola e dall’immagine, e vi hanno di- 
ritto, un intimo miglioramento intellettuale e morale. 
Meravigliosa e grande appare quest'opera, mentre noi ci fac- 
ciamo a considerarla tutta e a raccoglierla come in una sintesi, 
nell’ora dello sconforto, quale omaggio d’ammirazione e di grati- 
tudine. Certo non minore di questa fu ed è la sua azione di bene- 
fattrice e di consolatrice e per gli umili e per quelli che soffrono. 
Ella fu ed è sorella e madre! Certo innanzi a Lei cede ogni roz- 
zezza, ogni volgare sentimento e dal fascino della sua bontà ogni 
animo si sentiva e si sente attratto. Certo la preghiera ch’Ella 
rivolge a Dio è così spirituale e pura, che ben si può dire un 
esempio e una persuasione e tale da sollevare gli animi altrui, in 
un’età che pare scettica, verso quell’Infinito a cui si desidera di 
credere e col quale si vorrebbe comunicare. Ma su tutte queste 
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virtù, quella s'innalza che io credo indefinibile e che m’accorgo 
d’aver tentato invano di descrivere, cosa che nè da me, nè forse 
da altri, si potrà mai compiere. Quella influenza, io oserei dire, 
che solo la donna idealmente intesa sembra poter esercitare e che 
fu ed è esercitata, per nostra somma e penso non meritata fortuna, 
da una donna reale venuta a dirci e a mostrarci che virtù guer- 
riere e virtù civili non bastano per far grande un popolo latino, 
ma che debbono essere compiute e coronate da uno sforzo gentile 
siae verso quanto la vita ha di puro e di bello! 

Così il compianto del popolo ha la sua méta, si rivolge a Lei, 
sale verso di Lei: tutti di Lei si rammentano, tutti a Lei pensano, 
e le forme più affettuose del semplice linguaggio che rivela lim- 
pida la passione dell'animo, si trovano spontaneamente, per espri- 
mere ciò che di consueto esprimiamo quando i nostri cari piangono 
e soffrono: lo spirito buono di questo popolo che, nei supremi istanti, 
si libera da ogni inganno e da ogni pregiudizio e si dimostra qual 
è veramente, ha la parola buona e dolce e consolatrice. Non vi 
sono barriere fra Trono e popolo: è tutta una grande famiglia di 
dolenti che si stringe intorno alla Donna dolente; in ogni angolo 
della nostra terra, nelle dimore dei potenti, come nei tugurii degli 
umili, nelle città grandi e popolose, come nei villaggi perduti, non 
sì dice che « Margherita! », e le sillabe melodiose sono ripetute come 
nel fervore d’un’orazione piamente e divotamente, e ognuno, cogli 
occhi del pensiero, contempla lagrimosa quell’ immagine che vide 
un giorno radiante e salutò coi palpiti più puri d’orgoglio italiano. 


. . . . . n . . . . . . . . . . . 


Nell’eterno fastigio del suo nome, Roma, o Regina, vi considera 
come una sua gloria: qui cominciò l’opera vostra, qui, ne abbiamo 
fede profonda, essa continuerà: qui apparirete ancora tutelatrice 
d’ogni impresa buona e bella, ammonitrice a noi, perchè da noi 
mai si dimentichi quanto dobbiamo al nostro passato, ai nostri 
grandi, allo spirito latino, due volte da questo muro educatore del 
mondo! Qui apparirete ancora venerata e benedetta da quanti cre- 
dono e sperano nell’avvenire della patria, da quanti, o giunti al 
sommo della fama, o inizianti, nel fervore della giovinezza lusin- 
gatrice, una vita di lotte, spesso tanto dure ed ingrate, tentano fer- 
mare in qualche forma non fuggevole qualche immagine del vero o 
del vero indagare le origini col possente o paziente ausilio delle 
sue leggi immutabili e della dottrina. 

Ecco che in quest’aula ha risuonato la parola d’un augusto 
Vostro nipote a narrare epiche gesta e straordinari ardimenti e 
quanto può in animi gagliardi la devozione alla scienza e a un'idea! 
Voi avevate pregato per lui prosperi gli eventi fra le nuove batta- 
glie con una natura impassibilmente spietata e il ritorno felice nella 
terra natia con quell’aureola che gli antichi nostri navigatori ben 
meritarono per la loro audacia immaginosa, pel loro coraggio e per 
la loro fede. La Vostra preghiera fu esaudita, sebbene appena il gio- 
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vane rivide la bandiera della Patria, la contemplò col segno di lutto 
e dalla prima persona che gli si rivolgeva nella dolce lingua materna, 
seppe del parricidio che Vi aveva spezzato il cuore. 

Dissi, cominciando queste mie povere parole, che ci erano man- 
cati i fatti e le opere: no, m’ingannavo! L’opera prima è questa 
ed è tale che non morrà..... 

X 


Un giornalista inglese, Benjamin Taylor, in un articolo pub- 
blicato sul Forum, risponde all’asserzione spesso fatta, che lo svi- 
luppo della marina mercantile inglese sia dovuto a sussidi gover- 
nativi. Egli dichiara che i sussidi per il servizio postale, pagati 
dal Governo britannico, sono semplicemente rimunerazione pel 
trasporto di un carico. 

I sussidi postali, egli dice, quali sono concessi dal Governo 
britannico, sono pagamenti per servigi prestati, pagamenti ridotti 
alle minori possibili somme da un ufficio ben noto pei suoi me- 
todi economici, che alcuni chiamano parsimonia. Essi sono poi rigo- 
rosamente riveduti da utticiali del Tesoro pronti a slanciarsi sopra 
ogni scellino di spesa non necessaria. 

Questi pagamenti postali sono accompagnati da tali condizioni 
onerose, che non portano certo gran profitto a quelli che li rice- 
vono. Essi richiedono la costruzione di bastimenti molto costosi, la 
partenza di detti legni ad un tempo determinato, sia pieno o vuoto 
lo spazio destinato al carico, siano occupate o no le cabine per 
passeggeri. È imposto l’arrivo in certi dati luoghi, sotto minaccia 
di forti multe per ogni ritardo, senza considerare il cattivo tempo, 
la penuria di carbone e un aumento considerevole delle spese vive 
del servizio ordinario. Essi costituiscono indirettamente ‘un’ attrat- 
tiva, per il prestigio che si accompagna al diritto di inalberare la 
bandiera della regia posta, e molti proprietari di vapori postali vi 
confesseranno, nella confidenza di conversazioni private, che vera- 
mente non vale la pena di concludere un simile affare. 

La Peninsular and Oriental e la Cunard sono forse le più note 
Compagnie inglesi di navigazione a vapore che abbiano un sussidio 
dal Governo; ma non si può affatto dire che siano le Compagnie 
di navigazione che più rendono. E infine, questi sussidi postali sono 
di poca, anzi di nessuna importanza, se si considerino in rapporto 
al valore della flotta impegnatavi e alla vastità del commercio ma- 
rittimo dell'Impero. 

Vi sono soltanto sei contratti per la posta oceanica, degni di 
essere considerati. Eccone la classificazione: 


Servizio Compagnia Sussidio annuo 

Stati Uniti (la sola andata) Cunard e White Star . 130.000 

India, Cina e Giappone (and. e rit.) Peninsular and Oriental 245.000 
Australia (andata e ritorno) Peninsular and Oriental e 

Orient Co's. 170.000 

Indie Occidentali (andata e ritorno) Royal Mail Steam Packet » 80.000 

Atrica Meridionale (and. e rit.) Union and Castle 135.000 
Canadà, compreso il trasporto per terra e il servizio oceanico 

per l'Oriente 60.000 
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Tutto calcolato, la somma è molto minore di un milione di 
sterline, e va divisa fra sette Compagnie che hanno in circolazione 
quasi 160 legni e rappresentano un valore capitale di circa 20 mi- 
lioni di lire sterline. Le sette Compagnie, che abbiamo nominate, 
posseggono alcuni dei vapori più belli, più grandi e più rapidi del 
mondo, il che è come dire più costosi, giacchè la velocità significa 
denaro; e quei vapori devono essere tanto moderni da prestare il 
miglior servizio possibile. E siccome contro il sussidio dato alle 
Compagnie, il Governo incassa le tariffe postali, così si calcola che 
la somma attualmente pagata dalla Gran Bretagna per il servizio 
della valigia oceanica, sia ridotta a circa un quarto di milione di 
sterline all’anno. 

Se si dovesse prendere, come fa Chamberlain, il punto di vista 
fiscale di questi sussidi per le valigie e considerarli come conces- 
sioni in aiuto alla navigazione inglese, allora il vero costo per lo 
Scacchiere sarebbe di sole 250 000 sterline all’anno. E varrebbe la 
pena pur di parlarne, in affari di tanto enorme sviluppo? Però 
questo pagamento in realtà non è un aiuto per la navigazione in- 
glese, ma per le colonie e le dipendenze, per le quali noi abbiamo 
intrapreso a disimpegnare il servizio postale con una tarifta così 
bassa, che rimane un deficit. I contratti per le valigie sono tutti 
aperti a pubblico concorso, e sono sempre aggiudicati nuovamente 
alle stesse Compagnie, perchè altre non si presentano che sappiano 
e vogliano assumere gli stessi impegni con uguali risultati e per un 
compenso minore. 

Le flotte di queste linee sussidiate, secondo il Taylor, formano 
una parte ben piccola della flotta mercantile della Gran Bretagna, 
benchè esse comprendano i tipi più elevati e i più bei modelli di 
architettura od ingegneria navale. La White Star Line, però, ricava 
i suoi guadagni non dai suoi vapori postali sussidiati, ma dai legni 
da carico non sussidiati; questi ultimi più dei primi concorrono al 
commercio oceanico mondiale, benchè essi siano non soltanto privi 
di sussidi, ma addirittura grandemente impacciati dalle leggi di 
navigazione e dalle pastoie ufficiali. 

Nulla sarebbe tanto lontano dal vero, quanto il supporre 
che la navigazione inglese debba il suo successo e la sua prosperità 
all’aiuto del Governo. Noi abbiamo, è vero, una libertà di commercio 
marittimo, che non porta una vera libertà per i proprietari di nave, 
anzi in pratica si hanno restrizioni per gli armatori inglesi e pro- 
tezioni per gli stranieri. Eppure, grazie al vapore ed all’ acciaio, 
noi possediamo metà del tonnellaggio del mondo intero, ed eserci- 
tiamo molto più della metà del traffico mondiale dei trasporti ma- 
rittimi. Il solo paese che possa competere con noi nello stesso 
cimpo, sono gli Stati Uniti. 

Quanto all’uso dell'acciaio per la costruzione delle navi, il 
Taylor nota alla fine dell’articolo due fatti interessanti. Il primo 
bastimento in acciaio costruito negli Stati Uniti fu fatto nel 1895, 
con lamine importate da Glasgow, ed oggi sono importate le lamine 
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d'acciaio dall’ America a Glasgow, per la costruzione delle navi. 
Questo è un bel cambiamento, che ci ricorda i tempi in cui i co- 
struttori di navi in legno, sul Tyne, Wear e Clyde, facevano venire 
dall’ America le grandi provviste di legname occorrente per la fab- 
bricazione dei bastimenti. Cosicchè nell'età dell'acciaio, l America, 
che è di quel metallo così abbondante produttrice, riconquisterà 
la sua posizione nella concorrenza marittima. Però anche altri 
paesi producono acciaio, e per la costruzione di navi l’ America 
potrà difficilmente riavere la posizione privilegiata che le davano 
le sue immense foreste nell’epoca dei muri di legno. Per il mo- 
mento, quanto alla costruzione, essa avrà da rendere sestupla la 
produzione dei suoi cantieri, e quanto alla flotta, dovrà rendere 
decuplo il tonnellaggio registrato, prima di trovarsi a pari condi- 
zioni con la Gran Bretagna; e questa non è impresa che si con- 
duca a termine in pochi giorni. 


Xx 


Abdur Rahman, l’Emiro dell’ Afghanistan, ha scritto di recente 
nella Monthly Review col titolo Details of my Daily Life alcuni 
appunti autobiografici dei quali riportiamo questi passi che ci sem- 
brano più interessanti. 

«Dalla mia fanciullezza fino ad oggi », scrive l’Emiro, « le mie 
abitudini sono un vero contrasto col tenore di vita che si conce- 
dono tutti gli altri monarchi e capi dell'Asia. Essi vivono per la 
maggior parte una vita di ozio e di lusso, mentre io Abdur Rah- 
man credo che non vi sia colpa maggiore del permettere alla mente 
ed al corpo di essere inutili. Il mio modo di vivere e di vestire è 
sempre stato alla buona, semplice e simile a quello del soldato. 
Mi è sempre piaciuto di stare occupato giorno e notte lavorando 
assiduamente ad una cosa o all’altra, dedicando ben poche ore al 
sonno. Siccome l'abitudine è una seconda natura, così è divenuta 
mia abitudine il fatto che, anche quando sono gravemente malato, 
tanto da non potermi muovere dal letto, pur continuo a lavorare 
come il solito, leggendo e scrivendo documenti e varie carte di 
Governo. Le mie mani ed i miei piedi non possono muoversi dal 
letto, pure posso continuare a muovere la lingua per dare ordini 
a quelli che mi circondano e per dir loro ciò che desidero che sia 
fatto. 

«Non mi sento mai stanco, poichè sono amantissimo del la- 
voro e della fatica. Il vero ideale e l'aspirazione della mia vita è 
di custodire il gregge di esseri umani che Iddio ha aftidato a me 
come ad umile schiavo ». 

Molto tempo prima di diventare Emiro, Abdur Rahman ebbe 
un sogno che pubblicò e distribuì nel paese. Il sogno fu che prima 
della sua morte egli dovrebbe finire la costruzione di una solida 
muraglia tutto intorno all’ Afghanistan, per la sicurezza e la pro- 
tezione del paese. 

«Quanto più io veggo che i popoli di altre nazioni e di altre 
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religioni si affannano correndo dietro al progresso, tanto meno io 
posso riposare e dormire; durante l’intera giornata vado rumi- 
nando il modo di poter gareggiare con essi di velocità, e di notte 
i miei sogni non hanno altro oggetto. Si dice che il gatto non 
sogni che di topi: io non sogno che le tristi condizioni del mio 
paese, e il modo di difenderlo, vedendo che questa povera capra, 
l'Afghanistan, è una vittima cui mirano un leone da un lato e un 
terribile orso dall’altro, ambedue pronti a divorarla appena se ne 
presenti loro l’occasione ». 

L’Emiro è un grande sognatore e molte altre sue visioni, che 
egli narra tutte ai suoi cortigiani, si sono avverate. E così, veg- 
gendo il suo compito tracciato in sogno, egli può gettarvisi a ca- 
pofitto, e lavorare con instancabile energia, per condurlo innanzi. 
E curioso, egli stesso dice, che quanto più indefessamente egli la- 
vora, tanto più vivo sente il desiderio di proseguire nell’opera in- 
trapresa. Generalmente si corica verso le cinque o le sei del mat- 
tino e si alza alle due dopo mezzogiorno. Durante tutto il tempo 
che egli passa in letto, il suo sonno è così disturbato, che egli si 
desta quasi ogni ora e si mette a pensare a nuovi miglioramenti. 
Poi va a dormire di nuovo ed appena si sveglia manda a chia- 
mare il suo medico, che gli prescrive la medicina che egli deve 
prendere in quel giorno. Viene quindi il sarto recante parecchi 
abiti, molto semplici, in stile europeo; dopo che egli ha scelto 
quello che intende di indossare, si lava, si veste e prende il thè; 
ma durante tutto quel tempo, i suoi ufficiali sono presso di lui. 
Appena finita la colazione, ed appena apparso al lavoro, gli uffi- 
ciali e i famigliari giungono per istruzioni. Egli è per tal modo 
sempre assediato e si può dire che nessuno dei suoi sudditi 
compia un decimo del lavoro che egli disimpegna. Concede solo 
pochi minuti ai pasti e neppure uno alla famiglia; ed anche 
mentre mangia, i suoi cortigiani e funzionari lo tempestano di do- 
mande. 

Oltre ad una cinquantina di ufficiali che sono sempre in ser- 
vizio presso di lui, da quando si sveglia fino al momento in cui 
va a dormire, egli desidera che sia sempre vicina, pronta ad ogni 
richiesta, una compagnia di giuocatori di scacchi ed altri gioco- 
lieri, alcuni pochi amici intimi, un lettore di libri e un narratore 
di storie. Durante la notte sono in servizio musicanti di parecchie 
nazionalità e « benchè io non sia mai interamente libero », egli dice, 
« pure i cortigiani godono la musica, ed io ascolto negli intervalli ». 

Quando esce per fare una cavalcata, tutti quelli che sono ad- 
detti al suo servizio personale e i servitori vanno con lui. Come 
la cavalleria, la fanteria e l'artiglieria della guardia del corpo, 
egli è sempre pronto per la battaglia e può a qualunque momento 
muoversi per andare alla guerra, senza il più piccolo indugio. Le 
tasche della sua giacca e dei suoi calzoni sono sempre piene di 
rivoltelle cariche e di una pagnotta o due da servire pel vitto di 
una giornata. Un numero considerevole di monete d’oro sono cu- 
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cite nella sella dei suoi cavalli, e dagli arcioni pendono due ri- 
voltelle. Parecchi fucili e varie sciabole sono messe accanto al suo 
letto o alla sedia in cui egli è seduto, a portata della sua mano, e 
dinanzi al suo ufficio vi sono sempre cavalli sellati. Tutti quelli 
che sono addetti al suo servizio non vanno a riposare finchè egli 
stesso non si corica, ad eccezione dei seguenti che restano desti a 
turno: le guardie e i loro ufficiali, colui che serve il thè, quello 
che porta l’acqua, il dispensiere, il cameriere e il sarto, che deve 
essere sempre pronto per eseguire ogni riparazione, o per ricevere 
ordini in qualunque momento piaccia all’ Emiro. 

L’Emiro sostiene che egli ha abolito il crudele sistema della 
schiavitù, benchè egli usi la parola schiavo per indicare persone 
che godono onori e fiducia più di ogni altro ufficiale del Regno. 
Uno schiavo che sia maltrattato, se la crudeltà è provata, ottiene 
la libertà « per mio ordine », egli dice, «giacchè Iddio ha creato tutti 
gli esseri umani figli di uno stesso padre, ed aventi i medesimi 
diritti ». 

Egli passa infine a descrivere le sue stanze da lavoro e la ca- 
mera da letto. Non dice esattamente quante siano le sue mogli, 
benchè in un punto sembra che alluda al numero sette. « Ciascuna 
delle mie mogli », egli dice, « viene a visitarmi regolarmente dieci 
o dodici volte l’anno per poche ore soltanto ». Posto che le mogli 
siano sette, e che ciascuna vada a lui dieci volte, egli avrebbe con 
loro circa tre incontri ogni quindici giorni. 

Abdur Rahman apre personalmente tutte le lettere che abbiano 
sulla sopraccarta « Da essere aperta soltanto dall’ Emiro », e scrive 
anche molte lettere di suo pugno. Egli si dice molto amante 
del paesaggio, dei fiori, dell'erba verdeggiante, della musica, dei 
quadri e di ogni specie di bellezza naturale. Da tutti i suoi pa- 
lazzi si godono magnifici panorami. Egli è anche assai religioso 
ed ha nominato per tutto il paese funzionari che consiglino innanzi 
tutto al popolo di recarsi alla moschea cinque volte al giorno per le 
preghiere, e di digiunare durante il Ramadan; e se i sudditi non 
ascoltano quei consigli, quei funzionari somministrano un certo nu- 
mero di sferzate, «perchè una nazione che non sia religiosa perde 
la morale, cadendo nella rovina e nella decadenza, e la cattiva 
condotta rende i popoli sfortunati in questo mondo e nell’altro ». 

L’Emiro ci narra che gli piace scrivere libri, ma che prefe- 
risce farseli leggere e la ragione che adduce non è molto lusin- 
ghiera per gli autori; giacchè egli dice: « Quando mi pongo in 
letto, non mi addormento immediatamente, ma la persona che ha 
lo speciale incarico di leggere libri ad alta voce, si siede vicino al 
mio letto, e mi legge alcuni libri, quali, ad esempio, storie di vari 
paesi e popoli, trattati di geogratia, biografie di grandi re e rifor- 
matori, ed opere di politica. Io ascolto questa lettura fintantochè 
mi addormento, ed allora un novellatore prende il posto del let- 
tore, e ripete i suoi racconti tino a che io non mi desti al mattino. 
Ciò è molto piacevole, poichè il costante mormorio del novellatore 
mi accarezza i nervi ed il cervello ». 
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Il grande scrittore americano Samuel L. Clemens, più noto sotto 
il nome di Mark Twain, è tornato di recente a stabilirsi in Ame- 
rica. Egli era stato assente da dieci anni, se si eccettui una breve 
visita fattavi nel 1895 per soddisfare i debiti della ditta C. L. Webs- 
ter e Co., di cui egli era socio, e che aveva fatto bancarotta. Per 
pagare i debiti della ditta fallita, Mark Twain si impose il com- 
pito di guadagnare un centinaio di migliaia dollari, benchè egli 
non fosse legalmente obbligato ad addossarsi da solo un tal carico, 
Nondimeno traversò tutto il continente americano, dando ogni sera 
una conferenza; poi passò a continuare il faticoso giro in Australia, 
nella Tasmania, nella Nuova Zelanda, e di là a Ceylon, Bombay, 
Calcutta, nell'Africa Australe, a Londra e a Vienna, in tal modo 
riuscendo per il principio del 1898 a pagare tutti i debiti. 

Ora egli intende di passare l’inverno a New York, e di ritor- 
nare in primavera ad Hartford nel Connecticut. Mark Twain co- 
minciò da ragazzo quella vita nomade che più non interruppe. Suo 
padre John Marshall Clemens andò a stabilirsi nel Missouri, nel 
piccolo villaggio di Florida, dove nacque il 30 novembre 1835 Sa- 
muel Langhorne Clemens. Fanciullo delicato e poco amante dello 
studio, alla morte del padre egli entrò, appena dodicenne, a la- 
vorare nella piccola stamperia condotta da suo fratello maggiore 
Orion S. Clemens. Spinto dall’ amore di avventura, andò alcun 
tempo peregrinando e lavorando in molte città, finchè, a causa 
delle ristrettezze economiche, dovette ritornare in patria. 

La cosa che più allora solleticava la sua immaginazione era 
di diventare pilota sopra uno dei vapori della navigazione fluviale 
del Mississipi. Vi riuscì, ed esercitò quella professione fino allo 
scoppio della guerra civile, durante la quale si recò come soldato 
confederato nei paesi dell’estremo Ovest. Suo fratello Orion ebbe 
la nomina di segretario del territorio di Nevada, ed egli divenne 
segretario del segretario. Fu allora che egli cominciò la sua car- 
riera giornalistica, scrivendo per l’ Entreprise di Virginia City un 
acutissimo articolo sui problemi politici e legislativi di Carson City, 
capitale del territorio di Nevada. Quell’ articolo ha una speciale 
importanza, perchè in esso comparve per la prima volta la firma 
Mark Twain, pseudonimo di Samuel Clemens. Quel nome egli adottò 
perchè gli ricordava i giorni passati sui battelli del Mississipi, dove 
l’uomo incaricato dello scandaglio gridava al pilota le varie pro- 
fondità. « Mark Twain! » era l’avviso che lo scandaglio scendeva 
di due unità di misura. 

Nel 1867 pubblicò il primo suo libro: The Story of the Jump- 
ing Frog of Calaveras County, il cui soggetto egli aveva udito 
narrare alla luce dei fuochi di campo presso i minatori della Sierra 
Nevada, coi quali aveva vissuto durante tre mesi. Nello stesso 
anno, Mark Twain partì per il Mediterraneo, a bordo del Quaker 
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City, coll’incarico di scrivere bozzetti di viaggio per l’ Alta Ca- 
lifornian. Quei bozzetti apparvero regolarmente sul giornale, e poi 
furono offerti ad un editore, preparati in forma di libro. L'editore 
era così timido nell’arrischiarsi in una impresa letteraria così di- 
versa dalle solite, che il libro dovette lungamente attendere prima 
di essere lanciato. Quel volume era /Immnocents Abroad, che imme- 
diatamente rese Mark Twain famoso. Nei primi sedici mesi ne fu- 
rono vendute circa 85 000 copie, e più tardi un numero molto mag- 
giore. L'autore si guadagnò subito il posto di primo umorista 
dell’ America, nè sorse negli anni seguenti chi potesse seriamente 
contendergli quel titolo. 

Durante la spedizione al Mediterraneo, Clemens si incontrò con 
Miss Oliva L. Langdon, che nel 1870 divenne sua moglie; dal loro 
matrimonio nacquero quattro figli dei quali due femmine, che, 
sole, sono sopravvissute. 

Nel 1871 diede un addio al lavoro giornalistico, e andò a rag- 
giungere la colonia letteraria di Hartford nel Connecticut, eleg- 
gendo quel paese a suo domicilio detinitivo in America. Nel 1872 
pubblicò Roughing it in continuazione del The Innocents, e nello 
stesso anno The Gilded Age, scritto in collaborazione con Charles 
DudleyWarner. Tom Saxyervide la luce nel 1876 e Huckleberry Finn 
nove anni dopo. Dei romanzi a fondo storico The Prince and the 
Pauper, A Connecticut Yankee at the Court of King Arthur e 
Personal Recollections of Joan of Arc apparvero rispettivamente 
nel 1882, 1890 e 1894; Pudd’nhead Wilson nel 1896. Un volume 
di viaggi sullo stile del The Innocents è Following the Equator; 
diversi altri contengono saggi e romanzi, l’ultimo dei quali è The 
Man that Corrupted Hadleyburg. 

Veramente straordinaria è l'abilità di Mark Twain nel tener 
desta l’attenzione non soltanto di coloro che fanno della lettura la 
loro occupazione abituale, ma anche di quelli che non hanno alcun 
amore pei libri, a meno che l’interesse non sia risvegliato da uno 
scrittore irresistibile come Mark Twain. Infatti non vi è angolo del 
suo paese che egli non conosca, di cui non comprenda gli abitanti, 
di cui non abbia vissuto la vita, sì che ogni cosa da lui composta 
apparisce fresca e divertente oggi, come quando prima vide la 


luce. 
X 

Vccupandomi della produzione libraria francese, ho accen- 
nato nel nostro penultimo fascicolo al grazioso volumetto di Ma- 
dame Hudry-Menos La Femme, che appartiene alla collezione dei 
Livres d’or de la Science, edita da Schleicher. Il libro si divide 
in tre parti, delle quali la prima studia la donna nelle diverse ci- 
viltà e nei diversi periodi della storia. Il più interessante capitolo di 
questa prima parte è quello che passa in rivista le donne celebri 
del Risorgimento, della Riforma e della Rivoluzione, riproducendo 
anche le loro sembianze con nitide incisioni; così vediamo sfilare 
la duchessa di Longueville, Caterina de’ Medici, Mme de Sévigné, 
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Mme de Lafayette, la marchesa di Pompadour, Maria Antonietta, 
Mme d’ Epinay, Mme Roland, la principessa di Lamballe e varie 
altre. 

La seconda parte s’ intitola « L’ evoluzione individuale della 
donna », e con molta grazia e delicatezza delinea la posizione della 
donna nelle varie classi sociali, e nelle varie epoche della vita. A 
titolo di saggio scelgo alcune linee dai cinque paragrafi che for- 
mano il capitolo dedicato alla Jeune Falle, e credo che i lettori 
mi sapranno grado di aver riprodotto alcuni dettagli di quei 
quadretti. 


L’orsive. — En un décor de suprème élégance, meubles de prix, ta- 
bleaux de maître, tapis moelleux, bibelots précieux, la jeune fille riche va, 
vient, délicate figure à peine échappée du couvent ou du lycée et qui 
déjà sait choisir tout vètement qui rehausse sa joliesse, avive sa jeu- 
nesse. Elle reste naturelle cependant, avec une dròlerie qui fait que sa 
sceur cadette l’adore, que son frère aîné la déclare le meilleur gargon du 
monde. Mais en public elle est obligée d’avoir le maintien d’une demoi- 
selle à marier, de baisser les veux, de n’émettre aucune opinion person- 
nelle. Fort heureusement elle peut se dédommager de cette réserve forcée 
avec son amie de coeur. Que de paroles, de rires fous, dès qu’elles sont 
seules ensemble. Elles parlent de Lui sans cesse. Qui est Lui? Mais Lui, 
c’est le mari, l’attendu, l’ètre inconnu. Il tient la première place dans 
leur correspondance. Elles n’osent prononcer le mot d’amour devant leurs 
aînés; mais il les hante d’autant plus; elles en rèvent tout éveillées et 
les chimères les plus extravagantes leur troublent la cervelle. C'est dans 
l’amitié toutefois que, pour l’heure, la jeune fille épanche toute sa sen- 
timentalitè surchauffée par l’oisiveté en laquelle elle vit, les conversa- 
tions qu'elle surprend, les romans qu'elle lit en cachette. Elle porte des 
robes de coupe et d’étoffe pareilles à celles de son amie; elles ont le 
méème parfum, la méme couleur favorite; elles se jurent de s’aimer éter- 
nellement. Quand elles seront mariées, leurs fils iront au méme lyeée, 
leurs filles étudieront ensemble; et, si faire se peut, elles marieront l’une 
de leurs filles avec le fils de l’autre. 

L’instITUTRICE. — Fille de fonetionnaire, notre jeune institutrice est 
bachelière, licenciée, agrégée, et elle est obligée de courir le cachet. Sa 
vie est faite de déjeuners sommaires et de courses affolées pour ne pas 
manquer les omnibus. Elle y entre d’un saut, trop heureuse de n’avoir 
pas lu sur la plaque mobile l’implacable mot: Complet. Vite elle repasse 
la legon à faire ou bien elle corrige un cahier. Elle est fine et mignonne 
dans sa jaquette sobre; ses opulents cheveux sont retenus sous un petit 
chapeau de feutre en hiver, de paille en été, mais déjà, bien qu'elle n’ait 
que vingt-trois ans, sa figure prend des tons ivoirins, sa bouche se crispe 
aux coins, ses yeux sont meurtris par les veilles studieuses. Le soir, quand 
elle revient très lasse à la maison, il faut encore qu'elle aide sa mère dans 
les soins du ménage et qu'elle guide ses frères et sceurs plus jeunes dans 
la préparation de leurs devoirs. Lorsqu’elle aura la chance d’obtenir une 
place, elle s’en ira en quelque ville de province, loin de toute sa famille. 
Il y a neuf è parier contre un qu'elle ne se mariera pas; et elle connaîtra 
les affres de la solitude et l’agonie des vains réves irréalisés. Elle devra 
comprimer les battements de son coeur; car trop d’yeux la surveillent, 
et il pourrait lui en coùter son gagne-pain, si elle répondait à des avances 
sans garanties. 






























TRA LIBRI E RIVISTE vii 





L’'EMPLOYÈEE. — Vite déclassée, par le fait mème d’un travail où elle 
entre en concurrence avec l’homme, suivez-la dans la banque, i’admi- 
nistration où elle est employvée. Ses compagnons l’épient, pour surprendre 
ses oublis, ses mouvements de mauvaise humeur, ou bien encore, si elle 
est jolie et désirable, pour la séduire et la conquérir. Moins bien payée 
qu’eux, elle fait mème besogne, et toujours, quand elle arrive à l’ouvrage, 
elle a déjà fourni tout un labeur de ménagère. Télégraphiste, télépho- 
niste ou comptable, elle entre vive et fraîche dans l’atmosphère étouffèe 
des bureaux et s’v fane en peu de temps. Si elle a le bonheur de re- 
tourner chaque soir dans une famille où l’attend l’affection d'une mère, 
sage conseillère, d’un père dévoué, elle n’est pas trop à plaindre; mais 
combien peu ont ce bonheur-là dans nos grandes villes! Elles v vivent 
isolées si souvent! Et à la sortie des bureaux il v a, au long des rues, 
tant de tentations et de tentateurs qui guettent la pauvrette! 

L’ouvrRIÈRE. — L'ouvrière doit ètre à huit heures à l'atelier ou au 
magasin. Tòt levée, elle a fait son petit ménage ou aidé sa mère à dé- 
barbouiller les cadets, puis elle déjeune, passe sa robe noire et la voilà 
partie - avant qu'il fasse jour, durant l’hivers car elle habite un quartier 
excentrique par économie. Et toute la journée elle sera debout, sauf aux 
heures des repas. Pauvres petits moineaux des villes! Elles sont vaillan- 
tes, plus qu'on ne le eroit, ces petites ouvrières, dévouées à leur ami, le 
soignant quand il est malade, comme le ferait une mère ou une seur. 
Il accepte tout, dévouement et amour, qui ne lui coùtent rien. Plus tard, 
il sera magistrat, médecin, architecte, artiste célèbre, il aura le respect 
de ses concitoyens qui le nommeront député, sénateur peut-étre. Ils le 
porteront aux plus hautes fonetions de l’Etat, soutenu qu'il est par la 
grosse dot qu'il a épousée, tandis que la femme qui l’aima pendant ses 
années d’études, aura sombré sans doute dans quelque remous d’exis- 
tence, parce qu'elle était pauvre et que l’irresponsabilità masculine en 
amour a été élevée dans notre société chrétienne è la hauteur d'un 
dogme! 

LA SERVANTE. — A l’ordinaire une lutte sourde se poursuit entre la 
maîtresse et la servante. A qui la faute? A toutes deux sans doute. Mais 
la plus haut placée est la plus coupable. Pour l’heure elle est bien isolée 
la petite bonne, en nos familles. Elle ne tient à personne et l'on ne tient 
à elle que pour les services qu'elle rend. Elle n'a pas une minute de li- 
bertè pendant le jour; elle ne peut sortir sans permission et quand, le 
soir, elle se retrouve enfin seule, elle n’a pour logis quun earré sans air, 
sans gràce ni confort, où il ne lui est pas méme possible de se recueillir, 
a cause des cloisons trop minces qui la séparent de ses voisins. Il est 
encore dans notre société moderne d’innombrables eselaves. Elle en est 
une et non pas des moins à plaindre. 


Nella terza ed ultima parte Mme Menos attronta il problema 
della « Donna moderna » e tratta con brio e con una certa impar- 
zialità l’ardua questione del femminismo. La considera nelle varie 
parti del globo, studia le cause della concorrenza della donna col- 
l’uomo, esamina quali siano i mestieri e le professioni esercitate 
dalla donna, e quale è la posizione fatta dai Codici alla donna dei 
diversi paesi. La gentile scrittrice si occupa delle rivendicazioni 
femministe e cerca di definire quale sarà il compito della donna 
nell’avvenire. 

Secondo me la soluzione è delle più imprevedibili ed oscure; 
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il femminismo può avere una reazione che stringa fortemente i 
freni, e può fare tali passi quali noi non osiamo neppur pensare, 
Non è ancora un mese che le signorine arringano davanti ai ma- 
gistrati di Francia, che già a Tokio si fonda un vivaio di dotto- 
resse, una Università esclusivamente femminile. Una parigina, tran- 
seat, ce la possiamo figurare col berretto nero di traverso, pieno di 
treccie ribelli, col viso acceso e la toga svolazzante nel calore 
della discussione con un procuratore della Repubblica, ma una av- 
vocatessa giapponese, questo è un po’ troppo. Come faranno quegli 
occhi a mandorla, avvezzi a contemplare placidamente per lunghe 
ore i rami di ciliegio e i fiori di giglio, a cercare i cavilli dentro 
il Codice di procedura? Eppure 1’ Università femminile di Tokio è 
già un fatto compiuto. 


X 


Da un articolo di Ray Stannard Baker, comparso nella rivista 
Me. Clure, tolgo questo importante passo sulle aspirazioni dell'Imperatore 
Guglielmo. 


«La marina tedesca e il progresso della potenza navale della 
Germania sono, senza dubbio, le cose che maggiormente interes- 
sano, per ora, l'Imperatore. Connesso con questa sua debolezza, anzi 
derivante da essa, è il profondo entusiasmo per quello che è as- 
solutamente il lato più importante dello sviluppo della Germania, 
cioè l'espansione commerciale e industriale. Nessun altro monarca 
d’Europa pone tanto intenso amore quanto Guglielmo negli affari 
industriali e nelle questioni d’esportazione dai suoi dominî. Un 
tale interesse è sorto principalmente dalla notevole attitudine del- 
l'Imperatore a considerare gli affari con molta larghezza di vedute, 
attitudine sviluppata col viaggiare all’estero, e col tentare inces- 
santemente di considerare la ({ermania con occhi stranieri. Egli ed 
altri grandi tedeschi non hanno tardato ad accorgersi che la fu- 
tura prosperità del paese colla sua popolazione sempre crescente 
e i suoi prodotti agricoli sempre insufficienti, deve grandemente 
dipendere dal suo successo nelle manifatture e nel commercio. Per- 
ciò l'Imperatore ha posto il maggiore interesse nel diffondere l’e- 
ducazione industriale e tecnica, e non è molto tempo che egli ha 
scosso i tradizionali elementi d’educazione delle Università tede- 
sche, mirando specialmente alle scuole tecniche. Per lunghissimo 
ordine d’anni tutte le onorificenze e le lauree sono toccate ad uo- 
mini usciti dalle Università. Adesso le lauree si danno anche a chi 
esce da certe scuole tecniche e sono, per molti riguardi, poste alla 
pari dei titoli aristocratici delle Università. L'Imperatore assistè 
in persona alla recente celebrazione di questa distinzione, nella fa- 
mosa scuola tecnica superiore di Charlottenburg. Coloro che co- 
noscono quanto sia conservatrice la Germania in questioni di edu- 
cazione, apprezzeranno l’effetto quasi rivoluzionario di una tale 
innovazione ». 
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Ci sembra interessante riportare il seguente giudizio che Zola 
dà del romanzo nell’avvenire: 

« Dappoichè nel dominio della scienza le idee sono diventate più 
vaste, sarebbe curioso se anche gli scrittori non progredissero, non 
già verso un più alto grado di genio, ma verso maggior verità. Le 
oscillazioni del pendolo della letteratura vanno sempre aumentando 
verso la verità, e decrescendo verso l’ errore. Quanto a me sono 
inclinato a credere che se pur dovrà esservi un ritorno all’ idea- 
lismo, esso sarà temporaneo. L’ avvenire è del romanzo d’osserva- 
zione ». 

X 


Il bellissimo libro di Giacomo Barzellotti, La philosophie de 
H. Taine (Alcan), di cui abbiamo già più d’una volta fatto cenno, 
è stato considerato in Francia un vero avvenimento letterario. Più 
di dieci articoli gli furono dedicati su varie riviste e giornali: no- 
tiamo quello del Mercure de France, quello della Revue Univer- 
sitaire, e l’ultimo, il più importante per il nome che porta, quello 
di Emile Faguet, nella Revue Bleue del 19 gennaio. Con piacere 
riportiamo la chiusa dell’ eminente critico francese riguardo all’o- 
pera del nostro illustre collaboratore: « Per concludere, io dirò che 
in quest'opera il Taine non solo come metafisico, ma anche come 
moralista, come storico, come critico è studiato con cura, con 
amore e con lucidità grandissima; del Taine critico d’arte vi si 
parla con un po’ di severità, ma con singolare competenza. Il 
libro del Barzellotti è di prim’ ordine ; egli è di uno spirito molto 
elevato, molto penetrante, spesso profondo, che, calmo, lento, e con 
sicurezza, entra in tutti i problemi e vi diffonde una luce uguale 
e serena. Il metafisico, il filosofo scientifico o il semplice letterato 
sono in dovere di leggere la Philosophie de Taine ». 


X 


Un aneddoto della fanciullezza di Sarah Bernhardt. Ce lo 
racconta Albert Schinz nel Lippincott. « A sette anni essa entrò nel 
convento di Grand-Champ a Versailles, e colà incontrò Sofia Croi- 
zette, la sua futura rivale alla Comedie francaise. Sofia, fanciulla 
d’indole altera e ambiziosa come quella di Sarah, era dotata 
di forza, di bellezza, e di una splendida carnagione, mentre Sarah 
era magra, gialla, e di un aspetto tutt'altro che affascinante. Fin 
dal primo giorno, quasi per una specie d’ intuizione, esse provarono 
una reciproca tremenda antipatia. Subito si formarono nella scuola 
due partiti, capitanati da Sofia e da Sarah, e non era raro il caso 
che il pacifico convento fosse trasformato in un campo di batta- 
glia di violenza omerica. Sarah era la più audace delle due, ma 
doveva per lo più soccombere alla sua rivale, fisicamente più forte. 
Le suore non sapevano più a quali mezzi ricorrere; tutte le pu- 
nizioni erano inefficaci, e non si trovava alcun mezzo di pacificare 
le due implacabili alunne ». 

NEMI. 
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In Italia: 


Il 5 aprile del 1901 si compirà un secolo dal giorno in cui nacque 
Vincenzo Gioberti. Per onorarne la memoria, non soltanto con solenni 
commemorazioni del giorno, ormai vicino, ma con qualche opera più du- 
ratura e più efficacemente educativa, si è costituito a Torino un Comitato 
presso la Direzione del Nuovo Risorgimento, corso Vinzaglio, 7. L'impresa 
lodevolissima merita encomio ed incoraggiamento. 

— Tra le altre onoranze tributate al Duca degli Abruzzi notiamo la 
laurea ad honorem della Facoltà di scienze, decretatagli dal Consiglio ac- 
cademico dell’Università di Bologna. 

— La Stella Polare è giunta a Spezia la mattina del 26 gennaio. 
Con molti festeggiamenti pubblici ed ufficiali fu salutato il ritorno della 
gloriosa nave. 

— Il 18 gennaio Giosue Carducci, dopo circa due anni dacchè aveva 
sospeso le lezioni all’ Università per ragioni di salute, riprese il suo corso 
di letteratura italiana, parlando delle Odi del Parini. 

— La sera del 25 al Teatro Regio di Torino, Gabriele d’ Annunzio, 
dopo una calda orazione in onore di Giuseppe Verdi, lesse La Notte a 
Caprera, che è parte della Canzone di Garibaldi. La Notte a Caprera è 
la terza delle sette parti che comporranno la Canzone di Garibaldi, le 
quali sono: La nascita dell’ Eroe, L'Oceano e la Pampa, La Notte a Ca- 
prera, Da Roma alla Palude, Aspromonte e Mentana, Le corone della 
pace, La morte dell’ Eroe. D'Annunzio si propone di scrivere un’ode su 
Giuseppe Verdi. 

— La poetessa Ada Negri Garlanda ha tenuto nella sede dell’ Unione 
femminile di Milano una conferenza su Enrico Pestalozzi, l’insigne pe- 
dagogista che rinnovò col suo lungo apostolato la scienza dell’educa- 
zione. 

— Con un discorso del comm. Giacomo Boni, che trattò dei vari 
strati del Foro Romano, si è inaugurata la 36* sessione della Società ar- 
cheologica anglo-americana, sotto la presidenza di Lord Currie, amba- 
sciatore d'Inghilterra a Roma. 

— Il 13 gennaio il prof. G. Battista Guarini inaugurò il suo corso di 
diritto internazionale presso la. R. Università di Roma, svolgendo il tema: 
«Di alcuni ostacoli alla unificazione del diritto internazionale ». 

— Michele Scherillo ha commemorato a Milano l’illustre filologo 
Giussani. 

— La Società fiorentina di pubbliche letture, fondata nel 1890, pre- 
para per il 1902 una nuova serie, che avrà per oggetto L'arte nella vita 
italiana, e per quest'anno invita i poeti dialettali a recarsi a Firenze per 
recitare i loro versi nella sala di Luca Giordano. 

— L’11 gennaio moriva a bordo del Savoia il conte Pietro Antonelli, 
ministro d’Italia al Brasile. Tornato dalle sue missioni nell’Eritrea, egli 
fu deputato di Roma, sottosegretario di Stato per gli affari esteri, mini- 
stro d’Italia presso la Repubblica Argentina, e finalmente presso il 
Brasile. 
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— 1121 gennaio moriva a Genova, in età di 64 anni, il marchese Ni- 
cola Mameli, fratello di Goffredo, già deputato del collegio di Voltri, e 
sindaco di quel Comune. 

— Si trova a Milano da alcuni giorni Sigfrido Wagner, il figlio del 
grande maestro, recatosi apposta per le rappresentazioni del Tristano e 
Isotta. Egli ha fatto sapere di aver pronta un’altra opera, di stile leg- 
giero: Herzog Wildfang. 

— giunto a Roma Mr. St. Clair Baddeley, poeta e storiografo in- 
glese, che ha testè pubblicato un volume intitolato: Cloud and Sunbeam 
in England and Italy, nel quale leggiamo con piacere molti bei versi 
all’indirizzo della patria nostra, dei suoi paesaggi, dei suoi monumenti; 
notiamo tra gli altri: The Italian Lakes; Thermae Antoninae; Loto Ca- 
pillata; The Garden of Augustus, ed una bellissima ode, intitolata: Niger 
Lapis, dedicata a Giacomo Boni. 

— Sono giunte al Ministero della marina le due bandiere cinesi tolte 
dai nostri bersaglieri il 2 ottobre a Shan-hai-huan. Queste due bandiere 
eran chiuse in una cassa lunga sei metri e mezzo, larga trenta centimetri 
e pesante trentanove chilogrammi. Le aste delle bandiere sono alte sei 
metri. Il drappo è in seta rossa, perfettamente quadrato con due metri e 
mezzo di lato. Nel centro porta lo stemma cinese in stoffa di cotone bianco 
stranamente ritagliato e cucito sulla seta rossa. In cima alle aste havvi 
un fiocchetto di seta rossa, ed una, sotto il fiocchetto, ha un’altra bande- 
ruola che è il gagliardetto del comando. Ai lati delle aste si nota una 
iscrizione in caratteri cinesi, che significa: Per la madre patria. Le aste 
hanno alla estremità inferiore un lungo puntale di ferro per conficcarle 
in terra. Le due bandiere saranno dal Ministero della marina consegnate 
a quello della guerra, che le destinerà a qualche Museo, o forse all’ Ar- 
meria reale di Torino. 

* 


All’ AZfieri di Genova è andata in scena una nuova commedia: 
L’Amica, di Giannino Antona-Traversi. Il successo fu lusinghiero. 

— Nella prima metà d’aprile del 1901 si terrà a Milano il quarto Con- 
gresso geografico italiano, che comprenderà quattro sezioni: scientifica, 
economico-commerciale, didattica e storica. Presidente effettivo del Con- 
gresso sarà il senatore Giuseppe Vigoni; vicepresidenti Giovanni Celoria, 
Ugo Pisa, Angelo Salmoiraghi e Enrico Savio. 

— La Società di storia patria di Napoli ha compiuto il suo venti- 
cinquesimo anno di vita; nella fausta ricorrenza lesse un dotto discorso 
il segretario Benedetto Croce. 

— La R. Accademia delle scienze di Torino nella sua ultima adu- 
nanza plenaria assegnò il premio Gautieri di lire tremila, destinato alla 
migliore opera di filosofia pubblicata nell’ultimo triennio, al prof. Guido 
Villa del R. liceo Tasso di Roma per la sua opera: La psicologia con- 
temporanea e al prof. Giovanni Gentile, insegnante a Napoli, per l’opera: 
Rosmini e Gioberti. 

— L’Accademia di scienze fisiche e matematiche della Società Reale 
di Napoli conferirà un premio di L. 500 all’autore della migliore memoria 
che porterà qualche contributo notevole alla teoria invariantiva della forma 
ternaria biquadratica, preferibilmente per quanto riguarda le varie con- 
dizioni di spezzamento in forme inferiori. Le memorie dovranno essere 
scritte in italiano, latino o francese ed essere inviate al segretario del- 
l'Accademia non più tardi del 31 marzo 1902. 

— L'Accademia di archeologia, lettere e belle arti della Società Reale 
di Napoli ha stabilito pel premio di concorso del 1901 il tema: « La vita 
e le opere di Giovanni Pontano ». Il lavoro deve fondarsi sopra un’ ac- 
curata ricerca della vita privata e pubblica del Pontano, e un esame di- 
ligente di tutte le sue opere letterarie e scientifiche, sicchè si possa scor- 
gere chiaramente il posto che egli tiene nella cultura contemporanea. Il 
concorso è aperto agli scrittori di qualsiasi nazione. La Memoria deve 
essere scritta o in italiano o in latino, senza il nome dell’autore, e di- 
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stinta con un motto, il quale dovrà essere ripetuto sopra una scheda sug- 
gellata, che conterrà il nome dell’autore. Il premio sarà di lire italiane 
mille. 

— L'Accademia di scienze morali e politiche della Società Reale di 
Napoli ha deliberato di dare un premio di L. 1000 .a chi presenterà la 
migliore Memoria su questo tema: «Le leggi relative alla proprietà degli 
oggetti di antichità e di belle arti in Italia e all’ estero. Studi e propo- 
ste ». Il termine per la presentazione delle Memorie è fissato al 31 mag- 
gio 1902. 


* 

Sta per sorgere a Torino un foglio settimanale, esclusivamente de- 
dicato all'arte drammatica e intitolato: La Scena. La direzione è for- 
mata dai signori Beirone, Bricarello, Iovine e Sacchetti. 

— Il secondo fascicolo della Rivista teatrale italiana contiene tra i 
vari articoli uno scritto di Jean Aicard: La Comédie francaise, uno di Ro- 
berto Bracco, uno di Giovanni Bovio e uno studio di Domenico Lanza 
Intorno alla « Casa di Goldoni ». 

— Vedrà tra breve la luce, a cura dei fratelli Bocca, la Bio-biblio- 
grafia di Umberto I, secondo Re d'Italia, per Giuseppe Graziano. Il vo- 
lume comprenderà la biografia, la cronologia degli avvenimenti più im- 
portanti della vita di Re Umberto, i discorsi della Corona, i Ministeri de) 
suo regno, e l’elenco delle opere che riguardano Umberto I, e che sono 
così distribuite: Biografia e cenni bibliografici; Umberto Principe di Pie- 
monte; Umberto I Re d’Italia; Pubblicazioni in morte di Umberto I; Ano- 
nimi; Indice alfabetico per autori. 

— Nella prossima primavera la casa editrice Roux e Viarengo di 
Torino metterà in vendita la seconda edizione del romanzo Dedizione di 
Ugo Valcarenghi. Sappiamo poi che il Valearenghi sta scrivendo un nuovo 
racconto intitolato Alla marea. 

— La libreria moderna Giovanni Ricci e C. di Genova ha preparato 
nel gennaio due importanti volumi: La moderna schiavità, di Leone 
Tolstoi e una nuova edizione dei Delinquenti nell'arte, di Enrico Ferri. 

— L'editore Angelo Draghi di Padova ha pubblicato l’ottavo volume 
delle opere del prof. Ardigò: L’inconoscibile di H. Spencer e il Noumeno 
di E. Kant - Il meccanismo dell’ intelligenza e l'aspirazione geniale — Il 
pensiero e la cosa. 


In Francia: 


Il nuovo romanzo di Giulio Verne, edito da Georges Roux, è Se- 
conde Patrie, in cui il celebre scrittore popolare si propone la tesi se 
possa farsi una seconda patria all’infuori del proprio paese nativo, pur 
rimanendo a questo attaccato col cuore e collo spirito. 

— Vogliamo qui ricordare alcune nuove opere storiche francesi di 
importanza considerevole: Michelieu di Théodore Cahu, illustrato con qua- 
ranta acquarelli di Maurice Leloir (ed. Combet et C.); Versailles et les 
deux Trianons di Philippe Gille, illustrato da Marcel Lambert (ed. Mame); 
Champs de bataille de l’armée francaise (Belgique, AUlemagne et Italie) di 
Charles Malo, illustrato da Alfred Paris (ed. Delagrave); Garat (1768-1823) 
di Paul Lafond (ed. Calmann-Lévy); Mémoires anecdotiques du général 
Marquis de Bonneval (1786-1873) (ed. Plon Nourrit). 

— La produzione poetica in Francia non è molto abbondante, perciò 
presenta uno speciale interesse ogni volume di versi che siano degni di 
nota. La più recente raccolta è L’ Accueil di Jean Vignaud, la cui poesia 
non riuscirà nuova ai lettori delle maggiori Riviste francesi. 

— Le Zouet des Brumes è un libro postumo di Georges Rodenbach, 
recentemente apparso nella libreria francese: in esso si ritrova tutta la 
sottile e dolce tristezza di quel grande scrittore. 

— Gli studi su Taine si moltiplicano: i nostri lettori ricorderanno il 
bel libro di Giacomo Barzellotti La Philosophie de H. Taine, edito da Alcan; 
ora Victor Giraud pubblica un nuovo volume Essai sur Taine, son euvre 
et son influence. 
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— Un’ importante pubblicazione artistica è La femme dans Vanti- 
quité grecque, testo e disegni di G. Notor, con una prefazione di Eugène 
Miintz. 

— Un siècle, mouvement du monde de 1800 à 1900 è il titolo di un’o- 
pera corredata di numerose tavole in fototipia, messa in vendita da Manzi 
Joyant e C. Contemporaneamente all'edizione di lusso, la libreria Oudin 
ne ha preparata una più economica ad uso di un pubblico meno ristretto. 
Un libro simile a questo, ed ugualmente importante. è L’Exposition du 
sigele di A. Quantin, edito dalla rivista Le Monde moderne. E un volume 
dedicato all'Esposizione del 1900, e adorno di 500 incisioni. 

— Abbiamo già accennato alla bellissima pubblicazione di Hachette: 
Le dix-neuvième siècle: les m@urs, les arts, les idées, che ha per sottoti- 
tolo Récits et témoignages contemporains. Il testo, scritto da Hugo e De- 
lacroix, Guizot e Tocqueville, dai De Goncourt e Daudet, M®* d’ Abrantès 
e M®© de Rémusat, ete., è illustrato da 11 tavole e 850 incisioni. 

— Fra le nuove pubblicazioni di Flammarion, crediamo degne di 
essere messe in evidenza le seguenti: Essais de critique di Robert de Flers; 
Sainte-Hélène, giornale inedito dal 1815 al 1818 del generale barone 
Gourgaud; Le Conventionnel Le Bas, documenti inediti, ritratti e autografi 
di Stéfane-Pol, con prefazione di Victorien Sardou. 

— Ricordiamo anche che presso lo stesso editore è uscito il primo 
fascicolo del Second Empire, che deve andare dal 2 dicembre 1851 al 
4 settembre 1870. L’opera è messa insieme da Armand Dayot, ispettore 
delle Belle Arti, e sarà ricavata da più di un migliaio di pitture, incisioni, 
fotografie, sculture, medaglie, autografi ed oggetti del tempo. 

— Una nuova Rivista letteraria mensile è stata fondata a Tolosa col 
titolo di Revue Provinciale. 

— Il giorno 15 gennaio è morto Arturo Desjardins, membro dell’ Ac- 
cademia delle scienze. 

— Il 20 gennaio moriva a Parigi in età di 86 anni il duca Alberto 
di Broglie. Discendente da una famiglia antica e potente, originaria di 
Chieri nel Piemonte, figlio di un ministro e pari di Francia, ministro e 
presidente di Ministeri anch'esso, Alberto di Broglie fu uno dei capi di 
quel partito che rappresentò sotto i vari regimi le idee del liberalismo 
temperato francese. . 
























































In Inghilterra : 


Ecco l'elenco di alcuni ultimi romanzi inglesi: Amusement Only, di 
Richard Marsh (ed. Hurst and Blackett); The Prettiness of Fools, di Edgar 
Hewitt (ed. Greening); The Affertaste, di Compton Reade (ed. Greening); 
Trewern: A Welsh Tale of the Thirties, di R. M. Thomas (ed. Unwin): 
The Lost Land: A Tale of the Cromivellian Irish Town, di Julian M. Crottie 
(ed. Unwin); A Little Grey Sheep, di Mrs. Hugh Fraser (ed. Hutchinson); 
The Coming Waterloo, del capitano Cairnes (ed. Constable). 

— L'editore Dent annunzia la prossima pubblicazione di un nuovo 
libro di Leonard Courtnev, intitolato: Zhe Working Constitution of the 
United Kingdom. 

— L'editore Pearson ha iniziato la pubblicazione di un nuovo ro- 
manzo di Hall Caine: The Eternal City. 

— L'editore Murray ha cominciato il nuovo anno pubblicando un 
volume illustrato Tuscany, di Montgomery Carmichael e The Painters of 
Florence from the Thirteenth to the Sixteenth Century della signora Ady. 
Egli poi annunzia il quinto volume delle Lettere di Byron (1820-1822), 
cui farà seguito il quarto volume della sua poesia, comprendente Man- 
fred, Prisoner of Chillon, Beppo, Mazeppa e Vision of Judgment. 

— Lo stesso editore prepara anche l’opera di E. H. Parker, China : 
Her History, Diplomacy and Commerce from the Earliest Times to the 
Present Day. 

— La Cambridge University Press ha messo in vendita uno studio 
su Macaulay, di Sir Richard Jebb. 
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— In occasione del centenario di William Cowper, A. J. Symington 
ha pubblicato presso l’ Home Words Office il volume The Poet of Home Life. 

— T. EF. Pemberton pubblica presso Greening et Co. Bret Harte: A 
Treatise and a Tribute, volume appartenente alla serie English Writers 
of To-day. 

— Notiamo qui alcune delle più importanti pubblicazioni di storia e 
biografia, che hanno recentemente veduto la luce in Inghilterra: History 
of the People of the Netherlands, part III, di P. J. Blok (ed. Putnam); 
Life of Henry George, di Henry George, junior (ed. W. Reeves); A History 
of Political Parties in the United States, di James H. Hopkins (ed. Putnam); 
A Sketch of the Development of Philosophic Thought, di L. Noire (ed. 
Macmillan): Greek Thinkers, vol. I, di T. Gompers, professore nell’ Uni- 
versità di Vienna (ed. J. Murray). 

— Oltre al grave lutto nazionale che ha colpito tutti i paesi della 
corona britannica, un’altra grave perdita ha subito l’Inghilterra alla 
metà di gennaio. E morto il vescovo di Londra. dr. Creighton, uomo 
altamente stimato per la sua profonda dottrina. Noi Italiani abbiamo il 
dovere di ricordarlo, perchè gran parte dei suoi lunghi e profondi studi 
egli dedicò a Roma e ad istituzioni prettamente italiane. Il suo primo 
libro fu una piccola History of Rome e il suo capolavoro una storia del 
Papato, History of the Papacy, in sei volumi, opera di grande valore. 

Varie: 

La sera dell’11 gennaio la Società musicale internazionale di Vienna 
festeggiò il centenario di Cimarosa nella grande sala della Società degli 
ingegneri. Il dottor Ugo Botstiber tenne un discorso commemorativo, tes- 
sendo la biografia del maestro, e rilevando che Vienna ha un particolar 
motivo di commemorarlo, poichè colà compose il Matrimonio segreto, e 
colà egli riportò il maggiore trionfo. La mattina seguente, alla presenza 
dell'arciduca Ranieri, dell’ambasciatore italiano, conte Nigra, del ministro 
dell’istruzione pubblica, del noto editore Hartel, di alti funzionari e di 
notabilità, è stata inaugurata l’Esposizione pel centenario di Cimarosa. 

— Invitato dalla Società geografica di Vienna, l'esploratore tedesco 
dott. Auschuetz Kampfe espose in una conferenza tenuta il 17 gennaio 
un nuovo progetto di spedizione al polo nord, mediante un battello sot- 
tomarino. Egli disse che la nuova fase delle ricerche polari dimostra che 
tutta la questione si riduce oramai a un problema di tecnica. Ricordò 
che fu il dottor Hauberg di Stoccolma il primo che sottopose a discus- 
sione scientifica l’idea di servirsi di un battello sottomarino per una spe- 
dizione polare. Tale battello eseguirebbe parte del viaggio sotto i ghiacci, 
ed egli conta che potrebbe affondarsi cinquanta metri sotto il livello del 
mare, sciogliendo così tutte le difficoltà tecniche. Il battello potrebbe 
inoltre percorrere un tragitto sottomarino di tre nodi all’ora. 

— Nella sua villa presso Fiesole è morto, il 17 gennaio, il celebre 
pittore svizzero Arnoldo Boecklin, pel cui giubileo la Svizzera tre anni 
or sono decretò feste nazionali. Egli compì la maggior parte delle sue 
celebrate opere a Firenze e a Roma. 

Gli Italiani all’ estero : 

Sotto la direzione di Enrico Piccione - il valoroso cultore di scienze 
sociali e giuridiche, nostro connazionale - si è cominciata a pubblicare. 
in Santiago del Chili, una Rivista quindicinale di scienze e lettere dal 
titolo: El pensamiento latino. Il Piccione vuole, con la sua Rivista, farsi 
interprete del movimento scientifico di tutto il mondo latino, vecchio e 
nuovo; e la sua ardita iniziativa va incontrando, in America, il più lu- 
singhiero successo. 

— Il Fuoco di d’ Annunzio, tradotto in francese da G. Hérelle, è uscito 
in volume presso Calmann-Lévy. 

— Si annunzia che Eleonora Duse si recherà in febbraio a Parigi 
per partecipare ad una rapresentazione a beneficio del fondo per l’ ere- 
zione di un monumento ad Alessandro Dumas. 
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— Del volume di Pasquale Villari: Le invasioni barbariche in Ialia 
sta già preparandosi la traduzione inglese, che sarà pronta per l'autunno 
presso Fisher Unwin, e comprenderà due volumi con carte ed illustra- 
zioni. 

— Angelo Dall’Oca Bianca, il forte pittore veronese, ebbe invito dal 
Comitato dell'Esposizione internazionale di Budapest di mandare a quella 
Mostra tutte le opere compiute negli ultimi anni. Col Dall’Oca, avranno 
l'onore di una propria sala a Budapest soltanto il Lembach ed il Segan- 
tini, e ciò cresce pregio al suo successo. 

NOTIZIE DELLA « DANTE ALIGHIERI». 


Si è costituito un nuovo Comitato a Vicenza; così tutti i capoluoghi 
di provincia nel Veneto hanno un Comitato della Dante Alighieri. Il Con- 
siglio direttivo è presieduto dal senatore Fogazzaro, ne fanno parte pro- 
fessori, studenti e donna Costanza Pasini. 

Seguita il notevole incremento di soci in molti Comitati: a Cagliari 
parecchi ufficiali del presidio, sopratutto del 10° reggimento fanteria. 

Nuovi soci perpetui: 6 a Verona, cioè la Giunta comunale, la Depu- 
tazione provinciale, la Cassa di risparmio, l'Accademia, il cav. uff. Luigi 
Poggi, il comm. Cesare Trezza; il comune di Cagliari coll’offerta di L. 250, 
il duca di Somma, tenente di vascello, il signor Giuliano E. Cova a Fi- 
renze, il Consiglio provinciale di Messina. 

— Splendidamente avviata a Bologna la serie delle letture di poesie 
nei vari dialetti con quelle del romanesco Trilussa e del veronese Bar- 
barani. 
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Ricordi d’infanzia e di scuola, di EDMONDO DE AMICIS, Mi- 
lano, 1901, TREvES, pagg. 441, L. 4. — La psicologia dell’ infanzia è in- 
dubbiamente il forte di Edmondo De Amicis. I bozzetti raccolti in que- 
sto suo ultimo volume sono veramente deliziosi; per quanto ritorni sopra 
argomenti per lui stesso non nuovi, egli riesce sempre nuovissimo e pia- 
cevole. I nostri lettori conoscono già i Ricordi d'infanzia e di scuola che 
avemmo il piacere di pubblicare nella Nuova Antologia, ma faranno bene 
a comperare il libro, che è per più della metà inedito. Gli ambienti del- 
l'asilo infantile, della scuola elementare e del ginnasio vi sono dipinti 
con tanta grazia e commovente semplicità, che riconosciamo a prima 
vista l’autore di Cuore che ebbe un successo di tanto favore. L’ ultimo 
bozzetto ha un colore più drammatico: s'intitola Due di spade e due di 
cuori, e narra come due giovinetti riescano ad impedire un duello fra i 
loro padri, giungendo, attraverso varie difficoltà e pericoli, sul luogo dove 
i due genitori avversari stavano accingendosi al primo assalto. 


Le invasioni barbariche in Italia, di PASQUALE VILLARI, 
Milano, 1901, HoEPLI, pagg. 480, L. 6.50. — Il grande ed arruffato pe- 
riodo della nostra storia, che va dalla decadenza dell’ Impero romano al 
Natale dell’800, è svolto con larghezza di vedute, con vasta e poderosa 
erudizione da Pasquale Villari in questo volume che è il primo della col- 
lezione storica Villari iniziata di recente dall’Hoepli di Milano. Il libro, 
denso di pensiero, adorno di belle ed accurate carte storiche, ricco di un 
indice bibliografico, è un preziosissimo contributo agli studi, e mette in 
buona luce tutti i fatti che l'indagine storica ha in questi ultimi anni 
accertato con documenti nuovi. 
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Arte, Scienza e Fede ai giorni di Dante, Milano, 1901, HoEPLI, 
pagg. 323, L. 6.50. — Veramente fine ed aristocratica questa pubblica. 
zione che riunisce varie conferenze dantesche tenute a cura del Comi- 
tato milanese della Società Dantesca Italiana nel 1900. Per dimostrare 
l’importanza del volume, basterà che riportiamo i titoli delle letture e i 
nomi degli illustri conferenzieri: Pasquale del Giudice, La feudalità ita- 
pron nel Dugento ; Nino Tamassia, Vita di popolo nei secoli XIII e XIV ; 
Luigi Rocca, Il Papato e la Chiesa nel secolo x1m11; Paul Sabatier, 
Saint Francois d’ Assisi et le mouvement religieux au treizième siècle: 
Felice Tocco, Le correnti del pensiero filosofico nel Dugento ; Michele 
Scherillo, Dante e lo studio della filosofia classica; Francesco Novati, Vita 
e poesia di Corte nel Dugento; Francesco Flamini, Poeti e poesia di popolo 
ai tempì di Dante. La prefazione al volume è del senatore Gaetano Negri. 
Numerose tavole tratte da miniature del secolo xrv sono intercalate nel 
testo; la più notevole è quella riproducente un ritratto inedito di Dante, 
tolto da una tavoletta dipinta a tempera, di scuola fiorentina, del se- 
colo xv, di proprietà del principe Trivulzio. 


Miro e Naida, romanzo orientale di ITALO PIZZI, Torino, 1901, 
CLAUSEN, pagg. 543, L. 3. — E un vasto romanzo diviso in venti canti, 
in ottava rima, nel quale il Pizzi ha potuto fare sfoggio della sua vasta 
erudizione della mitologia e della novellistica orientale. Miro e Naida 
non è una traduzione, nè una imitazione, ma una invenzione ispirata a 
genuine fonti orientali. Nel nostro fascicolo del 1° gennaio abbiamo dato 
un capitolo di saggio di questo romanzo, La Canterina di Balch. 


A Vespro, di GIULIO PADOVANI, Bologna, 1901, ZANICHELLI, 
pagg. 335, L. 3. — Il libro ha forma di autobiografia, ed alcuni capitoli 
narrano soltanto i particolari della giovinezza dell'autore: ma l’ impor- 
tanza del lavoro sta nelle pitture di certi ambienti politici e letterari, e 
in certi profili di scrittori e di critici, che rendono il libro interessante 
doppiamente perchè in veste amena contiene molte notizie preziose. Il 
Padovani ha chiamato queste sue pagine « Memorie di Università e di 
giornalismo ». Per quel che riguarda il giornalismo, ricordiamo i capitoli 
sul Resto del Carlino; la vita universitaria si svolge parte a Firenze e 
parte a Bologna; vi si parla fra gli altri, a lungo ed in speciali capitoli, 
di Giosue Carducci, di Quirico Filopanti, di Enrieo Panzacchi e di Giu- 
seppe Ceneri. 


Il matrimonio in Cina, di FRANCESCO CERONE, Napoli, tip. 
cav. A. Tocco, 1900, pagg. 126, L. 2. — E questa la 2° edizione di un interes- 
sante e dilettevole lavoretto già pubblicato in occasione delle nozze Ana- 
clerio-Gallo. L'autore, dopo aver accennato brevemente al concetto e al 
carattere del matrimonio nel popolo dai cento nomi, entra nelle partico- 
larità dell'argomento. Prendendo le mosse dalle prime trattative del ma- 
trimonio, il Cerone ci parla delle nozze, della condizione della moglie 
nei rapporti col marito e colla famiglia di cui è entrata a far parte, dello 
stato di vedovanza, del ripudio, del divorzio e della poligamia, chiudendo 
con un cenno su ciò che i missionari, questi valorosi apostoli del Van- 
gelo, insegnano intorno a questo importante istituto ai neofiti ed ai ca- 
tecumeni. Contribuiscono a rendere piacevole il volume i molti aneddoti, 
le leggende, i proverbi cinesi riguardo al matrimonio, che vi sono sparsi, 
e la traduzione di un’antica elegia, « Il lamento della ripudiata ». 


Il Rinascimento in Italia, di JOHN ADDINGTON SYMONDS, 
Torino, 1901, Roux e VIARENGO, pagg. 522, L. 5. — Siamo grati al conte 
Guglielmo de la Feld che ha reso accessibile al pubblico italiano questa 
importantissima opera di John Addington Symonds, che dedicò quasi in- 
tera la sua mente geniale allo studio dell’Italia, della coltura e dell’arte 
italiana. Questa sua opera, Renaissance in Italy, lo rese chiaro tra gli 
serittori inglesi, ed ebbe più d’una edizione: a mano a mano che ne ve- 
nivano in luce i diversi volumi, ebbe ad occuparsene Pasquale Villari 
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nella nostra Rivista. Diamo l’elenco dei capitoli di quest'opera magistrale: 
I. Lo spirito del Rinascimento - II. La storia italiana —- III. L’ éra dei 
Tiranni - IV. Le Repubbliche - V. Gli storici fiorentini - VI. Il Principe 
del Machiavelli — VII. I papi del Rinascimento — VIII. La Chiesa e la mo- 
ralità - IX. Savonarola - X. Carlo VIII. Il volume si chiude con una serie 
di cinque appendici. 

La sapienza antica, di ANNIE BESANT. Roma, 1901, Libreria 
TrosoricA di Roma. — È un interessante volume tradotto dall’inglese: 
dalla lettura di questa pubblicazione si può avere un’idea chiarissima 
della dottrina teosofica, e cioè dei vari sistemi di filosofia indiana; ha 
speciale importanza il capitolo relativo alla Rincarnazione, trattato con 
profonda erudizione dalla scrittrice e che costituisce per i seguaci della 
teoria teosofica la base fondamentale. E un libro che si legge volentieri, 
e che dà alla mente un indirizzo nuovo e spiritualistico. 


Gente che torna, gente che si muove, gente che s’ avvia, del 
P. SEMERIA, barnabita. Genova, tip. della GIOovENTÙ, 1900. — In questo 
opuscolo il P. Semeria pubblica la lezione inaugurale da lui tenuta pel 
quarto anno della scuola superiore di religione, ch'egli medesimo fondò 
e dirige a Genova. Alle persone colte, a tutti quelli che seguono anche 
poco in Italia il rinnovamento scientifico e letterario, non giunge certo 
sconosciuto il nome di questo giovane e illustre barnabita, che dedica 
all’apostolato più alto ed allo studio indefesso la sua grande attività. Nel- 
l'opuscolo presente l’autore si propone di studiare le orientazioni reli- 
giose del pensiero e singolarmente del pensiero filosofico contemporaneo. 
Prende a dir vero le mosse dalla conversione al cattolicismo di tre uo- 
mini nessuno dei quali può dirsi a stretto rigore nè scienziato, nè filosofo: 
F. Brunetière, F. Coppée e J. K. Huysmans; ma lo fa unicamente per ri- 
levare il processo vario e vivo del ritorno delle anime-a Dio, processo che 
rompe i qaadri un po’ fattizi delle apologie classiche e convenzionali. Di 
qui il P. Semeria si fa strada ad esaminare un ringiovanimento portato 
nei metodi della apologia cristiana da tre insigni pensatori francesi, meno 
noti fra noi di quello che meriterebbero anche solo per il loro valore 
filosofico letterario: Leone Ollé-Laprune, tolto non ha guari all’insegna- 
mento superiore, Maurice Blondel, professore all’ Università di Aix, e l’a- 
bate Laberthonnière. Costoro formano una triade di gente che si muove 
verso quelli che tornano. Un più largo avviamento al teismo cristiano e 
alle sue intuizioni l’autore crede scorgere nel campo prettamente filoso- 
fico, dove al materialismo dogmatico di trent'anni fa, ha mosso e muove 
guerra l’agnosticismo. La erudita conferenza si chiude con un’allusione 
alla recente opera di A. Harnsck: Das Wesen des Christenthums e all’o- 
maggio non dubbio ch’ ei vi rende alla necessità della religione e alla 
superiorità religiosa del cristianesimo. 


Le nebbie dell’aurora, romanzo di GINO RAVENNA. Bologna, 
Ditta NICOLA ZANICHELLI, 1900, pagg. 170, L. 2. — Ecco che un altro 
giovane colto e intelligente, Gino Ravenna, si è lanciato nel campo delle 
lettere con un breve romanzo che, se tradisce ancora qua e là una mente 
giovanile e non avvezza alle ampie concezioni letterarie, suona però di 
sicuro come una lieta promessa. Già in questo suo primo romanzo, il 
Ravenna dimostra facilità e maestria nel ritrarre l’ambiente e i personaggi 
che lo animano. Ben tratteggiato è infatti il carattere di Diego Cortez. 
uno di quei giovanotti alla moda, sempre in cerca di avventure, e che 
passano di amore in amore, di conquista in conquista, smaniosi sempre 
di tessere nuove trame e di ricomporre quelle di un tempo, quando non 
trovino un’anima fiera, come quella di Laura di Monteforte, la quale in- 
segni loro che l’amore di una donna nobile ed eletta si può conquistare 
una volta, ma riconquistare, mai. 


_ Del concetto del Giusto nella Critica della Ragion pura. 
Saggio di Critica filosofica, di LUCA IACONIANNI. Roma, 1900, PA- 
RAVIA, pagg. 94, L. 1,20. — Nella prima parte di questo Saggio l’autore 
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confuta la teorica del Kant sul concetto del Giusto. Nella seconda, con 
ragioni storiche vuol dimostrare che il Kant non doveva, nè poteva es- 
sere quell’erudito tanto grande, quanto volgarmente è creduto. Nella 
terza, l’autore confuta e ribatte il Kant con larga copia di ragionamenti 
ed esempi, tratti dalla filosofia greca e romana. Nella quarta, ha voluto 
dimostrare che il Kant ha confuso il concetto del Giusto con l’idea e l’og- 
getto del Giusto. L’autore termina con far intendere che questo lavoro 
non è che un piccolo preludio, e che presto verrà fuori un’opera giù grave, 
nella quale il sistema fondamentale del Kant sarà seriamente e addentro 
esaminato. 


Il riscatto del lavoro, di ATTILIO SPADACCIA. Roma, 1900, tip. 
Cooperativa Sociale, pagg. 148, L. 0,50. — Non possiamo nasconderci che 
il volume, non ostante molta modestia, quanta ne ha nell’aspetto e nella 
mole, esorbita quando avverte che esso dimostra in qual modo, senza sa- 
erifici pecuniari, gli operai di una borgata, di una città, di una provincia, 
di una nazione, di tutto il mondo, possano risolvere immediatamente la 
questione sociale. Con tutto ciò non possiamo a meno di tributare la 
nostra lode allo Spadaccia, operaio tipografo, che in forma di dialogo 
familiare cerca di illuminare i compagni, i quali per solito non possono 
leggere gli inaccessibili studi superiori di economia, e si lasciano accen- 
dere la mente dalle frasi di demagoghi mascherati da filantropi. 


Les trongons du glaive, di PAUL et VICTOR MARGUERITTE. 
Parigi, 1901, PLON, pagg. 536, Fes. 3.50. — Questo volume fa seguito al 
Désastre e costituisce la seconda parte della tetralogia Une Epoque, di 
cui il terzo volume sarà Episodes, e il quarto La Commune. Sotto forma 
romantica gli autori ci presentano nei Troncons du glaive la storia viva 
e serupolosamente esatta di quei cinque mesi di resistenza disperata, du- 
rante i quali il paese mise sul piede di guerra quasi ottocentomila uo- 
mini, con rapido e magnifico sforzo. Prendendo per quadro una famiglia 
francese dispersa nell’esercito, e che tollera con coraggio tutte le soffe- 
renze di quell’epoca, dipingendo un angolo del territorio invaso, gli au- 
tori hanno potuto dare una commovente unità alla loro opera, ed hanno 
largamente contribuito ad ispirare l'orrore per la guerra, con quelle de- 
serizioni che la rievocano nei più minuti dettagli. 


Les maréchaux de Napoléon, di EGRARD DE BEAUREGARD. 
Parigi, 1900, Mauce. — L’autore ha dedicato modestamente a suo figlio 
queste « piccole pagine di una grande storia ». Sono una serie di mono- 
grafie drammatiche e sempre precise nelle quali i nomi illustri di quella 
gloriosa nobiltà militare sorgono l’uno dopo l’altro. Sono Berthier, Murat, 
Jourdan, Massena, Augereau, Bernardotte, Soult, Ney, Davout, Kellermann, 
Gourion, Saint-Cyr, e tanti altri dei quali ci è narrata in poche pagine 
la vita: i caratteri loro scno dipinti con tutte le virtù che li nobilita- 
rono e con tutte le debolezze che li degradarono. Il volume è adorno di 
numerose illustrazioni. 


La Duchesse de Berry, di M. H. THIRRIA. Th.-J. PLANGE, Pa- 
rigi, 1900. — Qualunque opinione si abbia sulla duchessa de Berry, il libro 
di Thirria, interamente composto su documenti inediti, servirà a rimet- 
tere le cose a posto e a far giudicare con più verità e giustizia quella 
principessa. Il maggiore interesse si trova nelle numerose lettere scritte 
durante un periodo di quaranta anni dalla duchessa de Berry alla sua 
compagna d'infanzia, la contessa de Meffray. A questa corrispondenza si 
aggiungano le carte della famiglia de Choulot, quelle comunicate dagli 
Archivi nazionali, e infine le molte e preziose informazioni che l’autore 
ha avute dal principe Carlo di Lucinge, dal conte e da sua madre la 
contessa de Brissac, dal barone de Mesnard, dal conte de la Roche, ecc. 
In queste pagine piene di vita si trova un quadro fedele degli avveni- 
menti e un bel profilo della duchessa de Berry. 
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Le mariage de Louis XV, di H. GAUTHIER VILLARS. Paris, 1900, 
PLon. — L'argomento non è nuovo: parecchie altre volte fu già trattato, 
ma poichè il Gauthier Villars ha saputo far suo pro del lavoro dei suoi 
predecessori, mettendo innanzi documenti nuovi di grande importanza e 
per di più presentandoli con molto garbo, ha fatto opera tutt'altro che 
inutile. E d’altra parte un periodo storico di moltissimo interesse. Cento 
nomi di principesse componevano un primo elenco di « candidate » alla 
mano di Luigi XV; ne furono subito diffalcati ottantatre. Le diciassette 
principesse rimanenti furono oggetto delle più minute indagini rispetto 
al carattere, alla religione, alle condizioni di salute, alle convenienze po- 
litiche. Quando s’aprirono le trattative, la Corte di Francia subì tanti 
scacchi, che la scelta definitiva cadde su una «candidata » estranea alla 
lista, Maria Leczinski, figlia dello spodestato Re di Polonia. Come si svol- 
gessero i negoziati, quale accoglienza avesse la nuova Regina in un am- 
biente, cui la sua educazione e le vicende della sua adolescenza trascorsa 
in molte strettezze non l’avevano preparata, quanto si sfogasse la satira 
contro la « mésalliance », narra con spiritosa eleganza l’autore, che con- 
duce il racconto fino alla nascita del Delfino. Con questo avvenimento 
tanto atteso principiarono i primi dolori di Maria Leezinski; stava per aprirsi 
l’éra delle favorite. 

Notre Armée, par le commandant ÉMILE MANCEAU. — L'autore, 
iilitarista convinto, non si domanda se la guerra è o no un flagello, e 
se si deve o no sopprimere l’esercito; egli cerca soltanto il modo di dare 
alla Francia il più pertetto e il più temibile strumento di guerra. Questa 
ricerca gli offre l’oecasione di studiare i costumi dell’esercito francese, 
le sue dottrine, le sue istituzioni, il suo organismo, i suoi elementi e in- 
fine tutto il personale di ufficiali, sott’ufficiali e soldati. Ad ogni pagina 
troviamo quasi un’ispezione sempre fine e penetrante cui siamo chiamati 
a partecipare. Il libro è in stile famigliare, accessibile a tutti. 


* 

Giorgione, di HERBERT COOK, M. A., F. S. A., Londra, 1900, 
BeLL, scellini 5. — Questo libro viene a gettare molta luce sulla carriera 
di Zorzo da Castelfranco, che esercitò col suo genio, immaturamente spen- 
tosi, tanta influenza sui suoi contemporanei ed anche sul suo amico Ti- 
ziano. La critica artistica in questi ultimi anni aveva ridotto le opere ri- 
conosciute genuine del Giorgione a diciannove soltanto, e, secondo il 
Berenson, addirittura a diciassette. Ora il Cook porterebbe la lista nien- 
temeno che a quaranta, comprendendovi anche quel gruppo di quadri 
giorgioneschi, che la moderna critica attribuisce al Tiziano. I problemi 
artistici messi in discussione da questo libro del Cook, che appartiene 
alla serie edita dal Bell di Masters in Painting and Sculpture, sono, 
come si vede, di primaria importanza, e noi ci auguriamo che essi sa- 
ranno pienamente risolti, specialmente dopo gli studi ai quali il Ludwig 
attende negli archivi veneziani. 


Richelieu and the Growth of French Power, di JAMES 
BRECK PERKINS, New York, 1900, PuTNAMS, pagg. 359, doll. 1.50. — 
Già note sono le opere del Perkins France under Mazarin, France under 
the Regency e France under Louis XV. Nel suo nuovo lavoro su Riche- 
lieu, egli non pretende di aver trovato cose inedite sul grande prelato 
statista; ma ha cercato, con un diligente raffronto delle sue memorie e 
lettere, e di altri documenti, di compilare una esposizione accurata dei 
principali fatti della carriera di Richelieu. Egli ha anche studiato le nu- 
merose monografie contemporanee, specialmente l’ opera di Hanotaux, 
che non è ancora completa. Il volume del Perkins, che appartiene alla 
serie /eroes of the Nations, è corredato di numerosi ritratti, facsimile 
e carte. 


Pompeji in Leben und Kunst, di AUGUST MAU. Lipsia, 1900, 


ENGELMANN, pagg. 508, marchi 16. — Un anno fa questo importante studio 
d’arte vedeva la luce in inglese (Pompeiti, ifs Life and Art, New York, 
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Macmillan). Il testo inglese è stato però elaborato per l'edizione tedesca, 
migliorato qua e là, ed ampliato coll’inserzione di un intero capitolo sul 
tempio di Venere Pompeiana, venuto in luce dopo la stampa del volume 
in inglese. Anche le bellissime fotoincisioni sono cresciute in numero, 
per l'aggiunta di dodici nuove tavole. In questo libro troviamo raccolto 
tutto quello che si è scoperto ed appreso su Pompei nel secolo scorso: 
esso si divide in sei parti che studiano, rispettivamente, le piazze e gli 
edifici, le case ad uso di abitazione, il commercio, le tombe, l’arte pom- 
peiana e le iscrizioni. L'introduzione parla di Pompei in generale e dei 
metodi di scavo; il capitolo di chiusa si intitola: « Pompei, come fonte 
di conoscenza dell'antichità». 


An American Anthology, dii EDMUND CLARENCE STEDMAN,. 
Boston, 1900, HouGHToN MIFFLIN et Co., pagg. 950, doll. 3. — In questo 
bel volume lo Stedman ha raggruppato la produzione poetica americana 
dal 1787 al 1900, illustrando così il suo precedente libro Poefs 0f Ame- 
rica. Egli non ha inteso di offrire con questa Antologia i versi più ce- 
lebri, ma un saggio di tutta quanta la poesia americana facendo opera 
più pregevole per la storia della letteratura. La divisione è cronologica, 
invece che per gruppi capitanati da un capo-scuola, come nella Victorian 
Anthology. Dopo i versi, che occupano ben ottocento pagine su due co- 
lonne, vi è una serie di cenni biografici di tutti i poeti citati. Il volume 
si chiude con tre indici che rendono facilissima ogni ricerca, poichè sono 
l'uno per primi versi, l’altro per titoli e il terzo per autori. 


NUOVE PUBBLICAZIONI. 


La vita e il regno di Vittorio Emanuele II di Savoia primo 


lie d’Italia, per GrusePPE MASSARI, illustrato da EpoaRDO MATANIA. — 
Milano, 1901, Fratelli Treves, pagg. 636, L. 40. 

Il Cristiano. Romanzo di HaLL Caine. Traduzione di Uso 
yETTI. — Roma, 1901, Società Editrice Nazionale, pagg. 529, L. 4. 

Cavour, di EveLina MARTINENGO. — Milano, 1901, Fratelli 
Treves, pagg. 310, L. 2,50. 

Idillit spezzati. Racconti brevi di AnToNIO Fogazzaro. — Mi- 
lano, 1901, Baldini, Castoldi e C., pagg. 216, L. 2,50 

Pensieri di Giacomo Leopardi. Volumi VI e VII (ultimo). — 
Firenze, 1900, Le Monnier, L. 3,50 ogni volume. 

Luce nera. Romanzo di Ciro D'ARBIA. 2 volumi. -- Torino, 
1901, R. Streglio e C., pagg. 900, L. 5. 

Il curato d’Orobio. Racconto di G. Viscoxti-VeNnosta. — Mi- 
lano, 1901, L. F. Cogliati, pagg. 455, L. 4. 

La folla. Romanzo di PAaoLo VALERA. — Milano, 1901, Via 
Bossi, 3, pagg. 338, L. 3. 

Donnina - Valentina - Per una lettera - Minia - Il mio 
matrimonio - Tra madre e figlio. Racconti e novelle di GRAZIA 
PZA Mancini. — Città di Castello, 1901, S. Lapi, pagg. 372, 

La conversione del mondo pagano al Cristianesimo. Scritti 
varii di RarraeLE Mariano. Secondo volume. — Firenze, 1901 
G. Barbèra, pagg. 423, L. 4. 

Delinquenza precoce e senile, di Lino FERRIANI. — Como, 1901, 
Vittorio Omarini, pagg. 460, L. 5. 
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Il dominio del mare, del capitano DOMENICO GUERRINI. — 
Livorno, 1901, A. Debatte, pagg. 242, L. 5. 

Psicologia collettiva morbosa, di PasquaLe Rossi. — Torino, 
1901, Fratelli Bocca, pagg. 306, L. 6. 

Discorsi, di GiovAnNI Bovio. — Napoli, 1900, Tipografia Di 
Gennaro M.* Priore, pagg. 500, L. 5. 

Tre anni in Eritrea, di RosaLiA PranAVIA VIVALDI RossINER. — 
Milano, 1901, L. F. Cogliati, pagg. 329, L. 5. 

La cooperazione in Piemonte, di SALvatoRE FENICIA. — To- 
rino, 1901, Fratelli Bocca, pagg. 256, L. 4. 

Codice Civile generale pel Principato del Montenegro, di Ax- 
MEV SREROIAI — Spalato, 1900, Vito Morpurgo, pagg. 320, 
cor. 5. 
Storia e fisiologia dell’arte di ridere, di TuLLo MASSARANI. 
Secondo volume. — Milano, 1901, Hoepli, pagg. 508, L. 5,50. 


Pubblicazioni del cav. N. Giannotta di Catania : 


Specchio di virtù. Precetti ed esempi di FraNncESCO RAPISARDI, 
pagg. 620, L. 4. 

Spiragli, di GrrARDO DI MARTINO, pagg. 75, L. 1. 

Giustizia. Versi di MARIO RAPISARDI, pagg. 105, L. 0,60. 

Versi, di FELICE SoFFRÈ, pagg. 122, L. 1.50. 

Fides. Versi di A. CAMPANOZZI, pagg. 128, L. 1. 

Il Decameroncino, di LuiGI CAPUANA, pagg. 176, L. 1. 

Macchia d'oro. Romanzo di Bruno SPERANI, pagg. 210, L. 1. 

L’addio del secolo. Conferenza di G. VADALÀ-PAPALE, pagg. 167, L. 1. 





Sua Eccellenza San Carlino, di EpoARDO BoureET. — Roma, 1901, 
Società Editrice Nazionale, pagg. 238, L. 2,50. 

Racconti incredibili, di FERRUCCIO RIZZATTI. — Roma, 1901, Società 
Editrice Nazionale, pagg. 297, L. 2,50. 

Storia d'una fanciulla e d’uno studente, di Luici VENTURINI. — Mi- 
lano, 1901, L. F. Cogliati, pagg. 204, L. 2. 

Quo Vadis? di EnRrICO SiexKieWICz. — Milano, 1901, Fratelli Treves, 
pagg. 461, L. 3. 

Giornale della contessa Francesca Krasinska nel secolo XVIII. — Fi- 
renze, 1901, G. Barbèra, pagg. 186, L. 3. 

Idillii, di GiusePPE LIPPARINI. — Bologna, 1901, N. Zanichelli, 
pagg. 91, L. 2. 

Senza ideale, di Giovanni DiorALLEVI. — Milano, 1901, « La Poli- 
grafica », pagg. 104, L. 1. 

Principii di filosofia morale e Stato e Chiesa in Italia, per Luci 
Rossi. — Bologna, 1900, Zanichelli, pagg. 188. 

Le assicurazioni e la stima dei danni nelle aziende rurali, di ALFONSO 
CAPILUPI. — Milano, 1901, U. Hoepli, pagg. 281, L. 2,50. 

Il riscatto del lavoro, di AtTILIO SPADACCIA. — Roma, 1900, Tipo- 
: grafia Cooperativa Sociale, pagg. 148, L. 0,60. 

Calunnie. Romanzo di ALESSANDRO COMPANS DI BRICHANTEAU. — 
Torino, 1901, G. B. Paravia e C., pagg. 216, L. 2,50. 

Schianti - Gramaglie. Versi di BexEpbETTO GAGNA. — Torino, 1901, 
G. B. Paravia e C., pagg. 154, L. 2. 

I « Sepolcri» di Ugo Foscolo, commentati da CARLO IBERTI. — Torino, 
1900, G. B. Paravia e C., pagg. 202, L. 2. 

Scelta di prose e versi, di G. A. FOLCIERI. — Brescia, 1900, F. Apol- 
lonio, pagg. 279, L. 3. 
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Dal Calendario. Versi di PAOLO pA VENEZIA. — Venezia, 1900, 
G. Draghi, pagg. 215. 

Sociologia artistica, di FAUSTO SQUILLACE. — Torino, 1900, Roux e 
Viarengo, pagg. 242, L. 3. 

L’ urna. Versi di GvueLFO Civixini. — Roma, 1900, Società Editrice 
Dante Alighieri, pagg. 121, L. 1. 

Non toccate l’ Esercito. Memorie aneddotiche dal diario del generale 
GrovannI Cecconi, di VerIDICO SCANSANESE. — Firenze, 1901, G. B. Pa- 
ravia, pagg. 376, L. 3. 

Cosimo Ridolfi e yl Istituti del suo tempo. Ricordi raccolti dal figlio 
Luici. — Firenze, 1901, G. Civelli, pagg. 415. 

Il libro dei peccati. Versi di G. PAstoRI. — Milano, 1901, B. Bacchini, 
pagg. 100, L. 1. 

Neologismi botanici nei carmi bucolici e georgici di Virgilio. Studio di 
SANTI CoxsoLI. — Palermo, 1901, A. Reber, pagg. 140, L. 3 

Sull’etnografia antica del Friuli, di F. Musoni. — Udine, 1900, 
G. D. Doretti, pagg. 50. 

La musica degli Ebrei. Conferenza del P. GiovaNnNI SEMERIA. — Prato, 
1900, Tip. Vestri, pagg. 32. 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. Statistica delle forze 
motrici impiegate nell’agricoltura e nelle industrie del Regno al 1° gen- 
naio 1899. — Roma, 1900, Tip. G. Bertero, pagg. 354, L. 2,50. 

Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio. Annali di Statistica. 
Statistica industriale. Notizie sulle condizioni industriali delle Provincie di 
Ancona e Venezia. — Due fascicoli di circa 90 pagine ciascuno. Roma, 
1900, Tip. Nazionale di G. Bertero. 

Ministero delle Finanze. Statistica del commercio speciale di importa- 
zione e di esportazione dal 1° gennaio al 80 settembre 1900. — Roma, 1900, 
Tip. Elzeviriana, pagg. 145. 

Sulle condizioni della marina mercantile italiana al 81 dicembre 1899. 
Relazione del direttore generale della marina mercantile a S. E. il Mi- 
nistro della Marina. — Roma, 1900, Tip. Cecchini, pagg. 412. 

Legge 17 luglio 1890 sulle pubbliche istituzioni di beneficenza e rego- 
lamenti-amministrativo e di contabilità — 5 febbraio 1891, di MARIO FER- 
RERATI. — Novara, 1900, Tip. G. Cantone, pagg. 255. 

Municipio di Milano. Dati statistici a corredo del resoconto dell’ Am- 
ministrazione comunale - 1899. — Milano, 1900, Stab. Tip. Sormani e 
Ghidini, pagg. 375. 

IL Sacro Monte di Pietà di Roma. Ricerche storiche e documenti ine- 
diti, per Doxarto TAMILIA. — Roma, 1900, Forzani e C., pagg. 154. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Les troncons du glaive, di PauL Er Vicror MARGUERITTE. — Paris, 
1901, ,Librairie Plon, pagg. 536. 

Etudes et réflerions d’un pessimiste, di CHALLEMBL-LAcOUR. — Paris, 
1901, Bibliothèque Charpentier, pagg. 323, L. 3,50. 

Histoire de V Unité Italienne (1814-1871), di BoLrtox Kixa. Introdu- 
zione di Yves Guyor. 2 volumi. — Parigi, 1901, Félix Alcan, L. 15. 

The Life and Death of Richard Yea-And-Nay, di MAuRICE HEWLETT. 
2 vols. — Leipzig, 1901, B. Tauchnitz. 3472-3473. 

Laskaris. Eine Dichtung di ArrHUR Pruxesr. — Berlin, 1901, Ferd. 
Diimmlers, pagg. 252. 
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IL PERCHE DELLA MORTE 


LETTERA D'AMORE. 


Mia signora, 


Io sono un temerario. Io oso rompere un lungo e alto silenzio: 
alto silenzio, di cui si è, sempre, circondato l’incomparabile amore 
che voi avete acceso nell’anima mia. Ma questo segreto inaudito, non 
può restare chiuso nel mio petto, un giorno, un’ora di più: biso- 
gna che le parole vi dicano, anche pallidamente, quale è stata la 
passionale mia tortura dalla sera in cui, senza volerlo, io vi amai: 
bisogna che voi conosciate, in questa lettera e da me, tutta la 
istoria singolare di cui, ahimè, ignoraste, sinora, il più breve epi- 
sodio e di cui non potrò che accennarvi tutti i grandi capitoli. 
Sono un temerario, è vero. Ma io vi ho così ardentemente e cosi 
teneramente amata, che ho, almeno, conquistato il diritto di 
dirvelo: ma tutto il bene e tutto il male che mi avete tatto, 
è stato tanto delizioso e tanto atroce, che i comuni ‘vincoli del- 
l’ossequio, del rispetto, sono disciolti. Quale punizione infligge- 
rete voi, a questo audace, il quale varca la distanza infinita che da 
voi lo separa, nella forza di un sentimento che non cura più gli 
ostacoli e li supera o li infrange? Ah non tentate di farmi soffrire, 
mia signora, perchè io oso qui parlarvi del mio amore: non ten- 
tate, è inutile! Più di quanto ho sofferto, non vi è dato farmi sop- 
portare: la mia anima ha toccato i limiti estremi del patimento e 
voi stessa non potreste spingerli più in là. Udite piuttosto, con in- 
dulgente pazienza, il resoconto semplice e oscuro e folle della mia 
passione: uditelo, sino al termine, senza indignarvi, senza gittare 
questi fogli di carta: uditelo, sino in fondo, con serenità, poichè 
se esso vi sembrò oltraggioso all’inizio, vi sembrerà assai triste, 
alla fine. 

Sono due anni, giorno per giorno, mia signora, che io vi amo. 
La fama della vostra grande beltà, della vostra seduzione irresi- 
stibile e della vostra impeccabile fierezza, mi era giunta, da tempo, 
e aveva suscitato la mia curiosità giovanile. Io aspettavo di ve- 
dervi, la prima volta, in un incontro qualsiasi, con una vaga bal- 
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danza: o che voi foste meno bella e meno affascinante della vostra 
fama, o che foste meno fiera: e forse, forse inorgoglito da qualche 
successo amoroso, non facile, ottenuto, con mia grande soddisfa- 
zione di amor proprio e con mia completa freddezza sentimentale, io 
pensava che questa vostra divina venustà poteva, anche, chinarsi in- 
nanzi alla mia trionfante giovinezza. Perdonatemi, se ho pensato 
questo, offendendovi. Anzi, no, non mi perdonate: perchè io ho pa- 
gato, amaramente, questo mio peccato di superbia. Io vi vidi, infine, 
una sera, in uno di quei grandi concerti che elevano lo spirito di 
chi sa comprendere la musica di Riccardo Wagner, nei suoi po- 
derosi gridi di dolore, nei suoi languidi sospiri di mortale voluttà: 
e voi entraste nella sala eretta in onore di santa Cecilia, mentre 
Brunhilde fa udire le sue ultime funebri voci. La regal donna che 
era alla testa del grande sciame femminile, vi volle accanto a sè: 
e io potetti guardarvi, per un lungo tempo, intensamente, sino a 
notare ogni vostro lieve mutamento di viso. Avevate un vestito 
nero, quella sera, ma scintillante tutto: e sul cappellino due piume 
bianche tenute ferme da una fibbia molto grande: e un grosso filo 
di perle, al collo, senza nessun altro gioiello. E vi trovai più bella, 
più incantevole e più fiera di quanto mi avevano detto: e tutta la 
mia baldanza cadde miseramente; ed ebbi una chiara, limpida vi- 
sione di quello che sarebbe di bruciante e di vano, il mio amore. 
Compresi tutto, perfettamente, mentre ve ne andavate, un’ ora dopo, 
rialzando il colletto del vostro grande mantelio di pelliccia, una 
pelliccia nerissima, tutta, ma chiarita, innanzi, da una bianca e 
molle sciarpa di merletto. Era morta, Brunhilde: e morti tutti gli 
altri canti e gli altri suoni, percepiti come in un sogno vago e lon- 
tano. L'unica musica dura e triste, che mi rimase impressa cru- 
delmente nell'anima, fu il suono brusco, con cui si rinchiuse il 
vostro elegantissimo coupé. 

Quante volte, nelle sere inoltrate, innanzi ai teatri, ove io 
avevo passato la serata, profondamente distratto, bevendo il filtro 
fatale della vostra bellezza e della vostra grazia, seguendo la 
vostra molle figura di donna in ogni suo atto, e innamorato per- 
sino del gesto vago delle vostre dita, che s’ immergevano, piana- 
mente, nei fili bianchi del vostro boa vaporoso, quante volte, 
innanzi alla porta, ove io giungeva prima, per vedervi salire in 
carrozza, io ho udito ancora quel rumore aspro e sordo, insieme, 
vero leit motiv della passione! Quante volte, dopo aver girato in- 
torno a voi, nei caldi balli, tutta la notte, morendo di amore e 
di gelosia, e vivendo furiosamente di gelosia e di amore, quante volte, 
dopo avervi vista ballare una notte, tutta giovanile, e serena, e fles- 
suosa, e sorridente, e pur fiera, ballare con quella morbidezza ideale 
che vi faceva quasi sorvolare silenziosamente sul tappeto, mentre il 
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vostro cavaliere, inebbriato, vi guardava negli occhi, appena cin- 
gendo la snella persona; quante volte, dopo il ballo, io vi seguiva, 
mentre indossavate il gran mantello bianco, tutto ricamato di perle, 
e tutto foderato di ermellino bianco, e vi precedevo, per vedervi 
ancora, per udire quel rumore cupo dello sportello, che segnava 
la divisione fra me e il mio sogno d’ amore! Non sempre! Non 
sempre! Dopo certe feste in cui voi mi apparivate divinamente 
coronata dai neri capelli, neri come la notte e dalle tre stelle di bril- 
lanti, simili a quelle del firmamento, in cui la vostra veste di velo 
azzurro, fatta di otto, dieci veli azzurrini sovrapposti, tenuta ferma 
da una cintura di argento, mi attraeva come il lembo di cielo 
sotto cui dovessi trovare la vita e la morte, dopo certe feste, in 
cui mi sembrava veramente - e non era, non era! - che tutto l’ar- 
dente amore mio vi fosse stato palese e che voi non aveste fulmi- 
nato l’audace, io seguiva anche la vostra carrozza, di lontano, 
sino a casa vostra e arrivato io stesso, laggiù, fra il profumo del 
duplice, ombroso giardino, io restava a mirare, come il povero, il 
più sconsolato e il più oscuro fra gl’innamorati, la vostra finestra 
illuminata. Mia signora, è vero che non mi avete mai scorto, nella 
notte alta, sotto il vostro palazzo, quando la vostra figura si ap- 
pressava ai cristalli, sollevando la tenda di merletto ? Mai, mai ? 

Mai, signora, vi siete accorta che io vi adorava? Non vi ho io 
cercata dappertutto, con una muta ostinazione che vinceva tutti gli 
ostacoli che si frapponevano ai nostri incontri, non vi ho io cercata 
nelle chiese ove eravate solita pregare, chinando la superba testa 
coperta dal breve cappellino ove scintillava l’ acciaio, mentre io mi 
nascondevo, come l’innamorato del Trecento, come l’ innamorato 
di tutti gl’ingenui e sventurati romanzi di amore, mi nascondevo, 
dietro una colonna, impallidendo e arrossendo ? Non vi ho io cer- 
cata, ogni mattina, nelle vostre mattinali passeggiate, nelle ville 
lontane che circondano Roma in un abbracciamento di verde pro- 
fondo, e non vi siete mai accorta di chi vi aspettava, nei viali, ve- 
nendovi incontro, mentre voi camminavate col vostro passo securo 
e ritmico, nel vostro abito rosso cupo, col busto chiuso nella vo- 
stra giacchetta nera dalle due lunghe stole, innanzi, che ondeggia- 
vano a ogni vostro movimento? Voi guardavate verso l’orizzonte 
coi grandi, nerissimi occhi, che il pensiero e forse il‘ sogno rendono, 
talvolta, torbidi e tristi, voi battevate la terra col vostro ombrel- 
lino dal pomo di cristallo lucido, circondato da un serpe di oro, e 
andavate, andavate, con la bocca rossa dischiusa leggermente, mo- 
strando un poco i piccoli denti bianchi e feroci. Non vi ho io se- 
guita, dovunque vi chiamasse un piacere, un dovere, un atto di 
carità, penetrando dovunque: voi andavate, con la ferma volontà 
di essere dovunque voi foste, con una energia che nessun rifiuto, 
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nessuna palese o segreta umiliazione valesse a vincere, con un 
impeto contenuto e vibrante che abbatteva ogni difficoltà, quasi 
miracolosamente, innanzi a me? Mai vi siete meravigliata di ve- 
dere alle vostre spalle, un poco indietro, o dirimpetto a voi, un 
poco lontano, ma sempre nella medesima sala ove voi eravate, 
sempre nel medesimo salone, sempre nella medesima casa, questo 
silenzioso gentiluomo, che vi divorava con gli occhi, salvo a non 
guardarvi più, quando la sua emozione era troppo intensa ed egli 
non poteva contenerla? Questa costante presenza, di due anni, mia 
signora, di due lunghi anni, questa onnipresenza che solo l’amore 
ottiene, che solo la passione giustifica, che il mondo scusa e a cui 
indulge solo nel nome dell’ amore e della passione, questa onni- 
presenza che proclama la verità dell'amore, che non si può fre- 
nare e della passione che non si può domare, nulla vi ha detto, 
in due anni? Il mirabile sforzo per cui questo taciturno innamo- 
rato ha represso le angosce inenarrabili dell'amore non corrisposto, 
i morsi della gelosia che nulla riusciva a blandire, il tumulto dei 
sensi che l’assoluta castità di una passione senza sfogo esaltava 
sino al delirio, la tristezza mortale di cento umili speranze deluse, 
il dolore profondo di passare inavvertito, inosservato, questi mi- 
racolosi sforzi per non gridare la propria disperazione in pubblico, 
per non squarciarsi il petto con le unghie, per non impallidire 
come un morto, per non fuggire a casa, in una via deserta, lon- 
tano, a tirarsi un colpo di revolver, questi miracoli dell’ anima 
che il mondo non intende, ma che /utte le donne amate vedono o 
intuiscono, voi sola non li avete veduti? Questa nascosta tragedia 
che quanti mi amavano avevano compresa, ispirando loro una 
pietà immensa e un immenso rispetto, questa tragedia ove per 
poco non è rimasta la mia ragione o la mia vita, questa tragedia 
che ha distrutto la mia giovinezza e la mia salute, versando nelle 
mie vene fiumi di amarezza, facendo bruciare i miei occhi di la- 
crime solitarie e dandomi, sulle labbra, il gusto del fiele e della 
cenere, questa tragedia da voi destata, da voi, involontariamente, 
ma fatalmente alimentata, voi sola, non l’avete misurata e ap- 
prezzata, voi sola non ne avete avuto orrore e compassione ? 
Oh bella creatura, mandata da Dio in terra, perchè gli occhi 
mortali nostri provassero un incanto sublime, bella creatura fra- 
grante di gioventù, rifulgente di sorriso, creatura dalle forme 
vezzose e seducenti, dagli occhi ammaliatori e dal riso incante- 
vole, bella, bella creatura, voi nulla avete saputo, nulla! Io ho 
roteato intorno a voi, come un bolide, senza che voi vi siate dato 
conto della potente forza di attrazione, esercitata su me: io ho 
seguita la vostra persona, come un’ ombra e voi non avete guar- 
dato nè l’uomo, nè la sua malinconica ombra; io ho fissato, su voi, 
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degli occhi che folgoravano tutta la mia vita interiore, che avreb- 
bero fatto palpitare un marmo, tanto vi ardevano, dentro, le torce 
alte della passione e voi non vi siete neppure voltata ; io ho de- 
scritto dei circoli magici, intorno alla vostra anima e al vostro 
corpo, come i maghi del medio evo, dei circoli fatati, mettendovi, 
gittandovi il mio cuore e il mio sangue, ma voi, senza neppure 
fare uno sforzo, avete sempre spezzato il cerchio mistico; io vi 
ho amata, Maria, Maria, come, forse, mai donna fu amata su questa 
terra, con purezza e con ardore, con tenerezza e con entusiasmo, 
con le mie fibre e col mio spirito, con suprema umiltà e con su- 
premo orgoglio: e voi non avete saputo niente! Niente, mai. Non 
vi siete degnata nè di odiarmi, nè di disprezzarmi; non mi avete 
elargito nè la vostra indignazione, nè il vostro puntiglio. Io non 
vi ho ispirato nessun sentimento, io non vi ho destata nessuna 
impressione. Io vi sono stato indifferente. Forse non mi avete mai 
visto; se mi avete visto, non mi avete compreso; se mi avete 
compreso, non mi avete mai apprezzato; e se mi avete apprez- 
zato, ciò non è giunto a scuotere il vostro spirito; e io vi sono 
restato indifferente. Maria, Maria, l’ odio è un sentimento, l’ anti- 
patia è un istinto, la noia è una impressione: ma odio, antipatia, 
o semplice noia sono qualche cosa, sono un movimento del cuore, 
dei nervi! Ed io non vi sono stato né odioso, nè antipatico: non 
vi ho neanche dato noia. - Nulla. Una serena indifferenza: il 
nulla, cioè. 
bd 

Ed ecco, perchè, mia signora, oggi che vi scrivo, non vi amo 
più. Sono fiacco, debole, ma arido: non vi amo più. Sono come 
colui che ha lungamente penato e affannato, in un’ aspra via, por- 
tando un fardello pesante che lo curva sino a terra; poi, un 
giorno, il suo fardello è caduto e il viandante è stato libero di 
proseguire, pel suo sentiero; libero, liberato, infine. E una tristezza 
immensa lo vince, perchè il suo duro fardello gli era carissimo, 
perchè quel greve pondo era anche il segreto della sua forza e 
della sua energia. Egli è libero, ma solo e misero. Io non vi amo 
più, Maria, e ciò mi dà un senso d’inconsolabilità, senza fine, 
Questa passione che solo i miei sogni e i miei desiderii hanno 
alimentata, che non un vostro sorriso, non una vostra lacrima, 
non un vostro sguardo è venuto a rianimare e ad esaltare; questa 
passione che io ho custodita come un prezioso tesoro, dentro il 
mio cuore, e che la vostra voce non ha mai evocata, in un mo- 
mento sublime; questa passione che non vi ho mai detta, con le 
parole strane o con quelle semplici, che io non vi ho mai descritta, 
in una lettera, che io non ho mai narrata, nei singulti convulsi, 
alle vostre ginocchia, questa passione da voi non vista, da voi non 
notata, da voi non misurata, da voi non confortata, da voi non 
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eccitata spiritualmente, da voi non slanciata sulle cime che fanno 
tremare, questa passsione si è venuta lentamente consumando. 
Mentre più mi credevo malato, per la vostra fiera indifferenza, 
mentre più io vegliavo, insonne, nella mia camera e schiudevo le 
vetrate, per rinfrescare ai soffi notturni il mio capo febbrile, 
dentro di me si venivano inaridendo le fresche, zampillanti sor- 
genti dell’ entusiasmo: e il cuore ferito si veniva rimarginando. 
Il tempo passava e non mutava nè il vostro volto bello, nè il vo- 
stro animo indifferente: e mentre io provavo torture infernali, 
che mi sembravano senza confine, lentamente, il confine del mio 
dolore si veniva limitando, limitando. Immensi accasciamenti ab- 
battevano la mia vitalità amorosa, quando voi, senza volerlo, senza 
saperlo, deludevate le mie pazze speranze e i miei pazzi desiderii; 
e il mio delirio si quetava in un torpore, donde la passione rina- 
sceva sempre meno forte, sempre più ammiserita. Quasi senza che 
io me ne accorgessi, ma ogni giorno, un filo della serica trama, 
un filo della trama di oro che era stata tessuta fra lacrime e ansie 
indicibili, si sfilava, si sfilava: la magica tela diminuiva, diminuiva, 
ogni di. Questo amore mi consuma e mi uccide - quante volte 
avevo io detto questo, a me stesso - talvolta, ad alta voce, e avevo 
trasalito di paura, udendo le mie parole! È il contrario quello che 
è accaduto. L'amore si è consumato da sè, a poco a poco, perchè 
l’olio che doveva vivificarne la fiammella, l'olio della vostra bontà, 
l’olio della vostra indulgenza, è mancato. Maria, non vi amo più. 
Ho una stanchezza mortale, addosso: ma non voglio nulla: ma non 
desidero nulla: ma non ispero nulla. Non vi amo, non vi amo! Si 
sono consumati tutti i fremiti e tutti i palpiti: sono sgorgate, dal 
cuore e dagli occhi, tutte le lacrime che vi erano: l’ impeto del- 
l'entusiasmo si è abbattuto, e si è spento: io non vi amo. Vi vedo 
e mi sembrate, quel che siete, una bella creatura: ma nulla più mi 
dite, con gli occhi e col sorrise. Arrivate e non tremo: parlate, 
ridete, tacete, e io non mi agito: partite e non vi seguo. La vostra 
vita che, 70 solo, avevo legata alla mia, se ne è sciolta: l’ ho lasciata 
fuggire via, senza oppormi. Sono assai triste: ma non soffro più. 
La mia anima è secca, ma non perde il suo più nobile sangue. Non 
vi amo più; avete lasciato che un grande, un forte, un saldo amore 
passasse accanto a voi, vi circondasse, vi chiudesse, senza esserne nè 
commossa, nè tocca. Dovevate conoscerlo; dovevo dirvelo; per quanto 
tutto ciò sia singolare e sia doloroso, per quanto ciò possa offendervi; 
dovevo scrivervelo, per consacrarlo, una sola volta, la prima, l’ultima 
volta, l’unica volta, quando nulla più mi potete fare, di bene, di male, 
quando neppure voi potreste risuscitare questo amore, che per voi 
è vissuto e per voi è morto ! Vittorio Spina. 


MATILDE SERAO. 
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Non è da oggi, ma da quando l’Italia si trovò in quell’ incre- 
scioso isolamento, il quale preparò di poi la formazione della tri- 
plice alleanza, che si sente, da non pochi, ripetere questa sentenza: 
l’esercito italiano, insieme con l’armata, se non è sufficiente per 
intraprendere una guerra offensiva, contro uno dei potenti suoi 
vicini, è però certamente bastevole a sostenere una guerra difen- 
siva. In altri termini, si afferma, che l’ Italia possiede quel tanto di 
forze di terra e di mare, che, in una guerra contro uno dei nostri 
vicini, possa dare affidamento di respingere un’invasione del ter- 
ritorio italiano. 

Siffatti criteri e concetti, i quali escludono, per così dire, la ne- 
cessità dell’azione offensiva, trovarono eco anche nelle aule legisla- 
tive, e la trovano ancora nelle colonne di autorevoli giornali. Essi 
sono facilmente accolti, come nel 1848 ottenne plauso popolare il 
celebre motto: / Italia fa da sè; ma essi non giovano a dare un 
razionale indirizzo alla pubblica opinione, nè a promuovere i prov- 
vedimenti necessari per la sicurezza della nazione. 

Prima di analizzare i suindicati criteri di guerra, conviene con- 
siderare che, per l’Italia, la opportunità dell’offesa o della difesa 
non deve essere apprezzata in modo astratto: cioè senza fare atten- 
zione alla grande differenza che corre fra la frontiera di ponente, 
segnata dalle creste alpine, e le altre frontiere, per la maggior parte 
non coperte da ostacoli orografici; e senza tener conto delle con- 
dizioni eventuali di forza e di preparazione, in cui si possono tro- 
vare, in dati momenti, gli Stati limitrofi; e neppure devesi dimen- 
ticare l’ interesse dell’ Europa, a conservare l’ integrità dell’ Italia. 

Per mettere i diversi casi possibili, in correlazione con le con- 
dizioni militari nostre, si dovrebbe entrare in un labirinto vastis- 
simo di ipotesi, con la certezza di smarrirsi in esso. Inoltre, sa- 
rebbe un lavoro vano, perchè la situazione presente, e gli amichevoli 
rapporti che uniscono l’ Italia coi suoi vicini, rendono intempestivi 
i pronostici e le preoccupazioni bellicose. Se non che la teoria della 
guerra difensiva può essere esaminata, per quanto sia da adottarsi, 
così dall’ Italia, come da altre nazioni. 
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Ora si osserva innanzi tutto, che i suindicati criteri di guerra 
sono politicamente dannosi, e militarmente non confortati dagli in- 
segnamenti dell’arte della guerra. Nei rispetti politici, basti consi- 
derare, che mentre i più potenti Imperi d’ Europa cercarono nelle 
coalizioni la tutela dei loro vitali interessi, e la garentia della pace, 
la teoria della guerra difensiva tende a dissimulare i pericoli del- 
l’ isolamento, e ad affievolire la fede nelle alleanze. Sono poi mili- 
tarmente fallaci, perchè le operazioni meramente difensive, non 
possono assicurare la vita di una nazione, e i fatti dimostrano che 
nessuno dei grandi Stati ad esse si affida. 


< 


Premesso tutto ciò, conviene considerare, che l'essere una guerra 
difensiva oppure offensiva, riguarda essenzialmente il periodo che 
precede la guerra guerreggiata. Il Jomini infatti ne tratta nello 
studio concernente la politica della guerra, spiegando come la 
guerra possa essere difensiva per ragione politica, e offensiva mi- 
litarmente; e come l’attendere di piè fermo l’assalitore alla fron- 
tiera, oppur no, dipenda più che mai dalle posizioni militari reci- 
proche, dalle cagioni provocatrici della guerra, è dalla rapidità 
nel porre l’esercito in azione. Una Potenza fortemente costituita, e 
sicura all’interno - egli afferma - troverà sempre un reale van- 
taggio a portare la guerra sul suolo nemico, specialmente quando 
non abbia ai confini una linea fortificata. 

Dall’essere una guerra politicamente offensiva, oppure difensiva, 
non può dipendere l’esito della guerra stessa. Ma è da distinguersi 
quella propriamente detta guerra difensiva, dalle operazioni difen- 
sive, le quali formano, spesse volte, l’esordio dell’azione offensiva. 
In tale caso, la condotta di una campagna deve essere coordinata, 
con criteri strategici, alle condizioni orografiche e idrografiche dei 
due paesi. 

Il principio fondamentale della guerra consiste (1): nel portare, 
per mezzo di combinazioni strategiche, il grosso della forza dell’e- 
sercito, successivamente, sui punti decisivi del teatro della guerra, 
e, per quanto è possibile, sopra le comunicazioni del nemico, senza 
compromettere le proprie; 

A manovrare in guisa da impegnare la massa principale delle 
forze, contro le frazioni dell'esercito nemico; e il giorno della bat- 
taglia, dirigere, per manovre tattiche, quella massa sulla parte della 
linea nemica più importante; 

Fare in modo che le masse, non solo sieno presenti sul punto 
decisivo, ma che esse sieno messe in azione con energia e unità, 
in modo da produrre uno sforzo simultaneo. 


(1) JOMINI, Précis de l'art de la guerre. 
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Questi principî direttivi, cosi formulati dalla scienza, quali sca- 
turirono dallo studio delle campagne napoleoniche, sono ancora la 
guida delle grandi operazioni di guerra. Di essi infatti si trova la 
sintesi più eloquente nella Memoria presentata dal generale Moltke 
nel 1869, contenente il piano di una eventuale guerra contro la 
Francia, là dove indicava, come obbiettivo principale delle opera- 
zioni (1) : « Cercare la massa principale del nemico e attaccarla 
ovunque si trovi ». Il concetto dominante era di profittare della 
superiorità di cui credeva poter disporre la Prussia nel principio, 
presumendo, come infatti avvenne, che essa, più rapidamente della 
Francia, avrebbe radunata e messa in azione la massa delle sue forze. 

Da questi principî apprendesi, che l’arte della guerra non può 
mai consigliare una continuata difensiva: cioè un’azione circoscritta 
a ricambiare col nemico qualche proiettile, come dai merlati ca- 
stelli medioevali i baroni ricambiavano frecce cogli assalitori. Da 
esci si apprende che la strategia, per i grandi movimenti intesi a 
preparare il giorno decisivo; che la tattica, per regolare e dirigere 
i combattenti nell’ora della battaglia, richiedono sempre un’azione 
offensiva; quella cioè diretta a colpire, col massimo delle forze, colà 
dove il nemico può opporre il minimo della resistenza, e così as- 
sicurare la prima vittoria, che, il più delle volte, è foriera di tante 
altre, e cioè di una campagna trionfale. 


x 


Il concetto di respingere un’ invasione, escludendo l’azione of- 
fensiva, non risponde alle necessità caratteristiche della guerra, 
nè alla realtà delle possibili combinazioni militari. Tatticamente si 
respinge il nemico che assale una posizione, si respinge una carica 
di cavalleria; ma poi non è tutto finito. Non basta respingere il 
nemico per avere la vittoria; bisogna trar profitto del vantaggio 
ottenuto sopra di esso, per inseguirlo, disfarlo, annientarlo. Questo 
è, anche strategicamente, il principio fondamentale della guerra mo- 
derna, cioè da Napoleone ad oggi, come, con tanta perspicuità ed 
efficacia, spiega, nell’aureo suo libro, il Carlo Decristoforis (2). 

Quell’esercito il quale non abbia forze sufficienti per uscire, 0 
prima o poi, dalle sue bastide, per accettare battaglia, o per operare 
offensivamente, al fine di portare le forze sul punto decisivo, di ci- 
mentare colà il nemico, batterlo, inseguirlo e imporgli i patti della 
pace, quell’esercito dovrà tosto o tardi capitolare. 

Il giorno decisivo, il giorno eroico in cui le falangi di esseri 


(1) Relazione del grande stato maggiore germanico, sulla guerra 
franco-germanica 1870-71. 
(2) DECRISTOFORIS, Ciò che è la guerra. 
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umani si avventano le une contro le altre, deve pur venire; e così 
l’idea di poter respingere un'invasione straniera, non evita, non 
esclude la necessità di vincere una o più grandi battaglie, e perciò 
di misurare le proprie con le forze nemiche, e di soggiacere agli 
effetti della propria inferiorità. Che se per guerra difensiva inten- 
desi soltanto, che si deve attendere il nemico in casa propria, tale 
condizione non basta di certo a rendere più facile la vittoria, contro 
un esercito molto superiore. 

Anche fra duellanti, l’azione difensiva deve essere un mezzo 
per preparare l’offesa. L’uno aggredisce, e l’altro para successiva- 
mente i colpi; e può perdurare nella difensiva, finchè alla sua volta 
investe l'avversario, e scortone il lato scoperto, a questo dirige re- 
pente la punta della spada. Quegli cade, e la lotta è finita; ma è 
finita con la offensiva. Se il secondo seguitasse a fare parate si 
suiciderebbe, perchè dovrebbe venire il momento fatale per lui. 

Dunque, le operazioni difensive, intese a impedire l’avanzarsi 
del nemico, approfittando degli ostacoli naturali, come monti, 
fiumi, ecc., o degli ostacoli creati dall’arte, come fortezze, campi 
trincerati, ecc., devono avere uno svolgimento temporaneo, per 
preparare e rendere più sicura l’azione offensiva. Esse giovano in 
modo eminente, sia perchè contribuiscono a proteggere la riunione 
eil concentramento delle forze, e a mascherare e dissimulare le ma- 
novre strategiche offensive; sia perchè, in molti casi, danno tempo 
all’azione della diplomazia, per agevolare accordi internazionali, 
interventi d’altre Potenze, ecc. Laonde, le operazioni difensive, 
quando sieno accortamente capitanate, possono assicurare il felice 
successo di una campagna. 

Però le operazioni difensive, coi principî e i mezzi moderni di 
guerra, non possono durare a lungo, come potevano durare ai tempi 
di Federico II. Conviene affrettare il giorno della prima battaglia, 
che può essere decisiva; ma che questa avvenga sul territorio del- 
l’uno o dell’altro Stato, non ha importanza strategica. 


+ 


Se i due eserciti avversari hanno saputo abilmente eseguire 
la riunione delle masse sul punto decisivo, e saviamente disporle 
sul terreno, la presunzione della vittoria sta dalla parte del più 
forte. In quel giorno, come si può parlare di guerra difensiva? Tat- 
ticamente l’azione è alternativamente offensiva e difensiva. Dal più 
rapido spiegamento delle forze dipende spesso il primo successo 
di uno dei combattenti ; ma l’altro, con successive evoluzioni, si fa 
alla sua volta assalitore, e lo respinge. Poi l’ala destra dell’uno, per 
esempio, perde terreno, ma giungono forze novelle che riprendono 
le posizioni ; e così, coll’avvicendarsi continuo degli incidenti, sopra 
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campi disseminati di cadaveri umani, di armi, di oggetti dispersi, in 
mezzo al tuonare delle artiglierie, giunge quell’ora della giornata, 
in cui i combattenti cominciano a essere stanchi, affamati, tormen- 
tati dalla sete: pure, con alterna fortuna, combattono ancora, poichè 
la battaglia è un incanto, che rende sordi alle sofferenze, non cu- 
ranti del pericolo; e in cui l’azione è stimolo a sè stessa. 

Quello è il momento in cui l’esercito più forte di numero porta 
in campo le ultime riserve. Reggimenti riposati e pieni di vigore, 
i quali decidono della giornata; poichè l’ esercito avversario, più 
debole di numero, ha esaurite le proprie riserve, e non può con le 
truppe stanche, decimate e anche disordinate (perchè, dopo molte 
ore di combattimento, il disordine è, il più delle volte, inevitabile), 
non può opporre valida resistenza a forze baldanzose, e fortemente 
ordinate. È noto il vieto adagio, che la vittoria è assicurata a 
quello fra i combattenti, che per ultimo porta in campo le riserve. 
Ma in pratica, tale vantaggio, è privilegio della parte che può di- 
sporre di maggiori forze sul luogo della battaglia. 

Le operazioni difensive, adunque, non possono costituire un me- 
todo continuato di guerra. Esse hanno scopi ed effetti temporanei. 
Esse determinano un periodo di sospensione, di preparazione, dopo il 
quale l’esercito, radunate le forze, e acquistati nuovi mezzi di guerra, 
intraprende operazioni offensive. Se la sosta, se il periodo delle ope- 
razioni difensive è stato per esso infecondo, la inferiorità delle forze 
può rendere molto pericolosa, anzi irreparabile, la situazione. 

A chiarire i pensieri svolti sin qui, possono giovare i sincro- 
nismi, ei ricordi storici, che agevolmente si traggono dalle guerre 
di tutti i tempi; ma che, di preferenza, conviene raccogliere nelle 


< 


campagne meno remote, di cui è più comune la cognizione. 


bi 


Nel 1848 l’esercito austriaco, cacciato da Milano, dopo le ce- 
lebri Cinque Giornate, si ritirò con scarse forze nel quadrilatero. In 
quel momento l’Austria, con la rivoluzione in tutto l’ Impero, pa- 
reva davvero perduta. Ma essa, tenendo l’esercito appiattato in quei 
forti baluardi, non rimase inoperosa. Ricorse tosto alla Confedera- 
zione germanica, da essa stessa presieduta, la quale, per l’art. 54 
del trattato del 1815, garantiva all’Austria la neutralità di alcuni 
suoi Stati, fra i quali il Tirolo. 

La Confederazione (che fino allora aveva dato pochi segni di 
vita) intimò al Piemonte di non varcare i confini del Trentino, mi- 
nacciando l’ intervento degli Stati confederati, qualora avesse posto 
piede in quelle terre. Cosi avvenne che, mentre il Piemonte doveva 
disseminare le forze per custodire tutta la lunga linea di confine, 
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dallo Stelvio al Friuli, l’Austria non esitò ad abbandonarla intera- 
mente, ritenendola abbastanza protetta dalla bandiera federale. 

Di tale guisa l’Austria potè radunare tutte le forze nel quadri- 
latero. Al tempo stesso, nuovi reggimenti richiamò a Verona, per la 
via del Brennero, e l’esercito si trovò abbastanza ingrossato; sicchè 
nei giorni 24 e 25 luglio potè dare a Custoza la grande battaglia. 
Il primo giorno pareva che essa avesse avuto la peggio, ma il se- 
condo conseguì la vittoria sull'esercito piemontese. La difensiva di 
parecchi mesi, interrotta soltanto da parziali combattimenti, che 
non potevano perturbare le condizioni generali dell’esercito, servi 
a rendere possibile l’offensiva; e preparò all'Austria la riconquista 
delle provincie lombarde. 


P 


Nel 1859 il Piemonte cominciò la guerra con disposizioni di- 
fensive. Trascurando la linea del Ticino, adottò come linea di difesa 
la Sesia e il Po, pur aiutandosi con la inondazione del territorio 
vercellese. Il Governo austriaco, prendendo l’offensiva, cominciò il 
29 aprile l’ invasione degli Stati sardi, e rapidamente portò al di là 
del Ticino l’esercito di forse 120000 uomini. 

Il Piemonte non poteva muovere contro il nemico invasore, 
finchè l’esercito alleato non avesse varcato le Alpi, e raggiunto l’e- 
sercito sardo. Il congiungimento non fu completo, che dopo due 
settimane. In quei giorni di aspettazione, pur mantenendosi sulla 
difensiva, il Piemonte sentiva gli effetti di trovarsi in presenza di 
un nemico molto superiore in forze. E non fu lieve l’ansietà pro- 
dotta nell'animo dei Torinesi, e dello stesso Conte di Cavour (1). 

Volle la buona stella d’Italia, che il comandante in capo au- 
striaco, generale Giulay, fors'anche a cagione delle pioggie continue, 
lasciasse trascorrere il tempo senza intraprendere un’azione ener- 
gica, nè provocare una vera battaglia. Infatti non si ricordano di 
quei giorni, che il fatto d’armi di Frassineto, e alcune scaramucce 
dei volontari a Casale, a Vercelli e a Romagnano. 

Però, tosto che gli eserciti alleati furono riuniti, e cheil 14 mag- 
gio l'Imperatore ne assunse il comando, cominciarono senza indugi 
le operazioni offensive. Il 17, i volontari, che sino allora erano ri- 
masti alla Sesia, iniziarono il movimento verso Varese e Como; e 
il 20 fu aperta la campagna con la vittoria di Montebello, seguita 
da quelle di Palestro il 30, e di Magenta il 4 giugno; finchè il 24, 
con le brillantissime e decisive pugne di San Martino e Solferino, 
si compi la serie delle battaglie, con le quali furono liberate le 
terre lombarde dalla dominazione straniera. 


(1) DeLLA Rocca, Autobiografia di un veterano. 
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Anche in quella campagna, le operazioni difensive, che furono 
tanto utili, ebbero scopo temporaneo. E come la linea di difesa pre- 
scelta fosse da lungo tempo designata allo scopo suindicato, si ap- 
prende dalle discussioni avvenute nel Parlamento Subalpino nel 1852 
- e alle quali prese parte il Conte di Cavour - allorchè, rifiutando la 
proposta di fortificare Torino, si approvò la spesa per le fortifica- 
zioni di Casale; e allorchè si trattava di decretare altre opere di for- 
tificazione sulla linea del Po a Bassignana, rimpetto ad Alessandria. 

Il Governo del Piemonte, sia con le fortificazioni di Casale, 
come con la rapida costruzione della strada ferrata Torreberretti- 
Pavia, che fu tanto utile per il trasporto delle truppe nel primo 
periodo della campagna, dimostrò come di lunga mano, e con molta 
previdenza, avesse preparato i mezzi di guerra necessari per ini- 
ziare la serie degli avvenimenti, che condussero, in meno di due 
anni, alla formazione dell’unità nazionale. 

Dopo di ciò è pur mestieri notare, che quella linea di difesa, 
la quale fu tanto proficua per dar tempo ail’ arrivo dell’ esercito 
alleato, sarebbe stata insufficiente se avesse dovuto servire per una 
azione difensiva lunga e duratura. 

Nella stessa campagna l’Austria prese, a sua volta, posizione 
difensiva nel quadrilatero; ma, sebbene in quelle fortezze essa po- 
tesse opporre lunga resistenza; e nonostante l’atteggiamento della 
Prussia, che indusse Napoleone III a volere affrettare la cessazione 
della guerra, l’Austria, avendo compreso che per essa si rendeva 
difficile un ritorno offensivo, si rassegnò a stipulare la pace di Vil- 
lafranca, a condizioni certamente molto disastrose per’ essa. 


+ 


Nel 1860 l'esercito borbonico, cacciato dalla Sicilia, inseguito 
e disfatto nella Calabria, ridotto a ricoverarsi in Capua, fece del 
Volturno la sua linea di difesa. Disposizione utile per raccogliere, 
riordinare le forze, e prepararsi all’offensiva (sempre lo stesso 
principio). Infatti, il primo ottobre, esso tentò la decisiva giornata 
campale, assalendo da un estremo all’altro l’ esercito garibaldino. 
Fu la più grande battaglia combattuta dai volontari, che dinanzi 
a Capua durò 14 ore. Essi ebbero vittoria completa, sebbene anche 
i Borbonici combattessero con valore; e Garibaldi ne raccolse 
gloria immortale. 

Però i capi borbonici tornarono alla difensiva, confidando nel- 
l’aiuto della stagione invernale che s’ avvicinava, funesta per gli 
assedianti. Essi vedendo i volontari, accampati dinanzi a Capua, senza 
l'artiglieria necessaria per espugnare la fortezza, privi di tende e di 
ricoveri, decimati nel giorno della battaglia, e diradati ogni di più 
dalle febbri, concepirono la speranza di poterli, dopo qualche mese, 
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disperdere. Ma quelle illusorie speranze, ancor fondate sullo stesso 
principio, svanirono allo arrivare di Vittorio Emanuele in persona, 
col parco d’assedio, che il primo novembre, in 24 ore, persuase il 
generale borbonico a consegnare la fortezza, e a ritirarsi in Gaeta. 


+ 


Nel 1870, la Francia si fece iniziatrice politicamente di una 
guerra offensiva; ma di poi la Prussia, avendo più rapidamente 
compiuta la formazione di guerra, e la radunata delle forze, ap- 
plicando il programma preconcetto del generale Moltke, intraprese 
le operazioni offensive. Passò il Reno e la Saar, e così, per la Francia, 
l'offensiva politica si trasformò in difensiva militare. 

L’esercito prussiano passò il Reno nel 1870, come l’ esercito 
austriaco passò il Ticino nel 1859, con questa differenza che, mentre 
Giulay tentennò, e indugiò sino a lasciar trascorrere i quindici 
giorni, che occorrevano perché gli eserciti alleati si trovassero 
congiunti, l’esercito prussiano procedette rapidamente verso i suoi 
obbiettivi, e così si assicurò le prime vittorie, che prepararono il 
successo finale dell’ intera campagna. 

Risalendo a tempi più lontani si trova, che anche nel 1813, la 
guerra degli alleati contro l’esercito francese (come è descritta 
nelle Memorie del maresciallo Marmont), fu iniziata e condotta 
seguendo gli stessi criteri, e raccogliendo gli stessi risultati ot- 
tenuti nel 1870. 


i 


I suesposti esempi valgono a dimostrare come e quando, le 
operazioni difensive temporanee, ebbero per iscopo, talvolta assi- 
curando la vittoria dell'intera campagna, la preparazione dell’offen- 
siva. Ma altri esempi dimostrano, che allorquando nella difensiva 
si deve perdurare, perchè le forze non bastano a riprendere la 
offensiva, diviene inevitabile la resa. 

Nel 1849, a Roma, respinto il primo attacco del 30 aprile, e 
dopo un mese di tregua, si fece guerra difensiva, chè le forze della 
Repubblica non erano bastevoli ad assalire, in campo aperto, le 
schiere assedianti, da seimila cresciute a trentamila uomini. La di- 
fesa si protrasse quanto fu possibile, cioè 28 giorni, non solo per 
la fermezza inflessibile dei difensori, ma anche perchè si confidava 
nel buon successo di un moto insurrezionale, che preparavasi in 
quei giorni in Parigi, dal quale doveva derivare il richiamo in 
Francia del corpo di spedizione. 

Ma quel moto essendo stato represso, e dalla difensiva non 
avendo il Governo romano tratto nuovi elementi di forza - chè 
anzi, dopo il 30 aprile, gli Austriaci (sino ad Ancona), i Borbonici, 
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gli Spagnuoli avevano invaso il territorio della Repubblica - la 
sorte delle armi nostre divenne irreparabile. Si perdurò nella re- 
sistenza, e tanto sangue delle due nazioni sorelle fu sparso, che 
ancora oggi desta acerbo rimpianto il mesto ricordo di così cruento 
spettacolo; ma Roma, per la inferiorità del numero e della qualità 
delle armi, non potendo riprendere la offensiva, dovette desistere 
dalla resistenza. 

Altrettanto può dirsi della gloriosa difesa di Venezia, così a 
lungo durata, non ostante la mancanza dei viveri, e l’ invasione 
del coléra. 


<P 


Al tempo della vasta rivoluzione per la indipendenza e la 
libertà, svoltasi negli anni 1848-49, il popolo ungherese, ribellatosi 
esso pure, istitui un regolare Governo, e ordinò un forte esercito. 
L’insurrezione ungherese, frai moti di allora, fu certamente la più 
importante, la più fortemente organizzata, talchè l’Austria ne fu sif- 
fattamente sgomentata, che chiamò in proprio aiuto la Russia, la 
quale, nell’ interesse del principio dinastico, si affrettò ad accorrere. 

L’ Ungheria prese allora atteggiamento difensivo. Durò a lungo, 
e più di quanto si sarebbe potuto prevedere, perchè l’esercito un- 
gherese, mentre aveva tutte le qualità di resistenza degli eserciti 
stanziali, a tali robuste doti accoppiava l'entusiasmo e il valore, che 
sono proprii dei popoli insorti contro Governi oppressori. Tuttavia, 
dopo una resistenza delle più eroiche, pure coll’ausilio di impor- 
tanti fortezze, l’ Ungheria dovette soccombere. 

Anche nella storia delle guerre napoleoniche, e in quelle 
d'Oriente, si raccolgono esempi i quali confermano lo stesso prin- 
cipio, che chiaramente emerge dagli esempi citati, e raccolti fra i 
più recenti e più noti avvenimenti di guerra. 


P 


Senza aggiungere nuovi esempi per avvalorare la dimostra- 
zione analitica, giova riferire ciò che ne pensa il Jomini. Egli di- 
stingue la difesa inerte e passiva, dalla difesa attiva coi ritorni 
offensivi. La prima è sempre perniciosa, la seconda può preparare 
grandi successi. Questa egli chiama difensiva-offensiva. Federico 
il Grande, nelle prime tre campagne dei sette anni, fu aggressivo, 
ma nelle quattro ultime diede il vero modello della difesa offen- 
siva. Wellington fece altrettanto, nella maggior parte delle sue 
campagne in Portogallo, in Spagna, in Belgio. 

Il generale Brialmont, insigne moderno scrittore, avvalora gli 
stessi principî svolti dal Jomini, le cui opere chiama monumenti di 
scienza militare. 
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Lo stesso grande Federico lasciò scritto, nelle classiche sue 
Memorie, che mai si deve restringere l’azione ad una guerra asso- 
lutamente difensiva, e che un generale molto abile deve saper cam- 
biare la difensiva in offensiva. E tuttociò sebbene, ai tempi suoi, 
nelle guerre si procedesse con metodi diversi, e sempre più lenti, 
che ai tempi nostri, come dimostra la citata guerra, durata sette 
anni, per la conquista della Slesia. 

Dopo così autorevoli giudizi, non occorre procedere innanzi, 
Solo può nascere il dubbio di avere consacrato alcune pagine per 
sfondare una porta aperta. Ma se ciò sarà vero per alcuni studiosi 
dell’arte, non può dirsi che lo sia per tutti, e tanto meno per i 
giudizi e pregiudizi popolari. 


P 


Giova piuttosto considerare, che un esercito minacciato da un av- 
versario superiore in forze - quando la sproporzione non superi un 
certo limite — il più delle volte, può avere la convenienzadi farsi assa- 
litore, anzichè di attendere passivamente il nemico per respingerlo. 

Fra le risorse di guerra, vi è pur sempre quella di dividere il 
nemico, per trovarsi sempre di fronte a una parte soltanto di esso. 
È a tutti nota la leggenda degli Orazi e Curiazi. L’ ultimo degli 
Orazi rimase solo contro gli avversari. Più debole dei tre, più 
forte di ciascuno di loro, fingendo di fuggire, fu inseguito da essi, 
che però rimasero a diversa distanza, cioè divisi: il che permise 
all’ Orazio di combatterli e vincerli separati, e cosi di uscir vitto- 
rioso dall’ aspro cimento. 

Se il mezzo certo della vittoria è di opporre alle masse del 
nemico una massa più forte, uno degli scopi massimi della guerra 
sarà di manovrare in modo da dividere, in due o più frazioni, l’e- 
sercito avversario, per gettarsi successivamente sull’una o sull'altra 
frazione, con tutta la propria massa riunita. 

Molti esempi si raccolgono nella storia, di manovre felicemente 
riuscite, per dividere il nemico. Così fece Napoleone ad Arcole; il 
maresciallo Ney si salvò a Nepper nel 1807, contro i Russi, perchè 
questi si divisero; e la battaglia d’Austerlitz è indicata come il più 
illustre esempio tattico di manovra diretta a dividere il nemico. 

E senza andare molto lontano, è bene ricordare come, nel 1859, 
la marcia di Garibaldi, coi Cacciatori delle Alpi, da Arona a Varese 
e Como, e di poi al forte di Laveno, fu una diversione combinata 
col Conte di Cavour, per distaccare dall’esercito austriaco il corpo 
di diecimila uomini comandato dal generale Urban; il quale infatti 
non potè portare le sue forze alla battaglia di Magenta, e corse 
pure il pericolo (come narra il generale Della Rocca) di rimanere 
prigioniero. I volontari non sapevano spiegare quella strana marcia 
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sul lago Maggiore, e solo a campagna finita appresero quale ne 
fosse lo scopo, e videro come questo si fosse brillantemente rag- 
giunto. 

Come l’accorgimento e l’arditezza, in guerra, possa dare la vit- 
toria all'esercito meno numeroso, si apprende dalla storia di tanti 
secoli. Da Carlo XII di Svezia che, con ottomila uomini, mette in 
fuga a Narva l’intero esercito russo; a Garibaldi che, con tremila 
uomini, vince più volte i diecimila del generale Urban; e che l’anno 
appresso, coi soli mille sbarcati a Marsala, vince a Calatafimi e 
conquista Palermo, infiniti esempi si potrebbero citare. Napoleone I 
vinse a Marengo, con forze minori, l’esercito del generale Melas. 

Così si apprende, che un esercito può debellare l’avversario 
superiore in forze se, guidato da valenti generali, sa coglierlo 
prima che compia il concentramento delle forze; se sa tenerlo di- 
viso, e se arriva a riportare una prima vittoria, che da una parte 
rinvigorisce, e dall’altra deprime la forza morale. 

Tali audacie saranno sempre arrischiate e di incerto successo; 
ma sempre molto preferibili alla guerra difensiva per respingere 
una invasione straniera; e tale principio pare più che mai applica- 
bile rispetto alla flotta; poichè, sul mare, soltanto l’azione pronta, 
vigorosa e repentina può lasciare speranza di vittoria al più debole. 
Ma su questo punto conviene lasciar giudicare agli uomini di mare. 


P 


È comune, al di qua delle Alpi, il desiderio che l’Italia con- 
tinui ad esercitare un’azione pacificatrice; che, concorde con le altre 
nazioni, essa cerchi di raccogliere tributi di riconoscente simpatia, 
manifestazioni di duratura amicizia. Questo desiderio di pace è pure 
comune a tutte le grandi Potenze. Il pericolo di guerra fra l’Italia 
ed uno degli Stati con essa confinanti è dunque così remoto che 
non e’ è ragione di occuparsene. Ma se suonasse l’ora in cui un 
malaugurato conflitto potesse divenire inevitabile, non sarà certo 
ispirandoci all’ aforismo posto in principio a questo scritto, che 
l’Italia potrà cercare salute. ” 

La superiorità numerica è sempre il principale fondamento 
della vittoria, ma la forza morale è pure uno dei fattori essenziali 
di questa. In una nazione a noi vicina, alla potente voce del pa- 
triottismo, si unisce un alto concetto della guerra. La teoria della 
guerra difensiva non sarebbe colà accolta: la voce popolare, quando 
è l’ora del pericolo, fa appello ai figli della nazione, e sa di tro- 
varli pronti ad assalire il nemico; a far tacere le passioni e divi- 
sioni politiche, per tenere alto e immacolato l’onore della patria. 
In quella terra il patriottismo ha radici profonde; e da esso de- 
riva la forza morale dell’ esercito. Questa forza morale - lo abbiamo 
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veduto - non basta ad assicurare le vittorie, ma è uno dei princi- 
pali elementi, che si richiedono per renderla probabile. 

La forza morale è necessaria a infondere efficacia alla forza 
numerica; ed è a tener viva la forza morale, che l’ Italia deve con- 
sacrare indefesse cure: perchè, quando la necessità sorgesse, essa 
possa bandire la crociata per la difesa della patria contro le inva- 
sioni straniere; affrettare la radunata, per piombare con rapide 
evoluzioni sulle schiére nemiche, e assalire con audacia. Aver fede 
nel prode esercito, che diede tante prove di valore e di devozione 
alla patria, pur non dimenticando i miracoli compiuti dagli eserciti 
popolari, così della rivoluzione francese, come del risorgimento 
italiano; pure confidando che, dal fervore dell’azione, sfavilleranno 
nuovi lampi di genio; e sorgeranno i novelli Garibaldi, capaci di 
aprirsi la strada in mezzo a nemici tre volte più forti. Ma alla 
morale preparazione non contribuiscono certamente i fallaci criteri 
di guerra coi quali, senza volerlo, senza avvedersene, si tende a 
creare pericolose illusioni. 

E come il popolo italiano risponda alla voce della nazione col 
vigore del più ardente sentimento patriottico, ha dimostrato il po- 
polo stesso, con la immensa insuperabile manifestazione, nel triste 
lugubre momento in cui un esecrando parricida, con mostruosa 
efferatezza, lo privava dell'amato generoso suo Re. 

Il di della guerra si raccolgono i frutti del lavoro di prepara- 
zione, durato molti lustri, come li raccolse la Prussia nelle ultime 
guerre. E la preparazione alle guerre lontane, e imprevedibili, 
- ormai niuno lo ignora - consiste nel tenere ordinate le finanze, 
procurando di ammortizzare progressivamente il debito pubblico; 
tenere sempre largamente provveduti i magazzini di armi e di 
oggetti di corredo; rendere rapida, per quanto è possibile, la mo- 
bilizzazione delle milizie; diffondere fra gli ufficiali la maggiore 
possibile coltura, nei diversi rami dell’ arte della guerra; curare 
assiduamente la disciplina e l’ istruzione di tutte le milizie; disar- 
mare e attutire le sétie che, con la propaganda di idee egoistiche 
e sovversive, tendono a paralizzare il sentimento nazionale, e la 
coesione della forza morale. 

A siffatte cure dedicandosi, conviene proporsi, in pari tempo, 
di allontanare i pericoli, consolidando le alleanze, e le amichevoli 
relazioni con tutte le Potenze; procurando di esercitare fra queste 
un apostolato di fratellanza, inteso ad affermare, che senza l’ assi- 
curazione della pace, senza un progressivo disarmo, non si potranno 
raggiungere giammai quegli ideali di civiltà, che sono nei voti di 
tutti i popoli, e dai quali pur dipende la stabilità degli ordinamenti 
politici dei singoli Stati. 

GIOVANNI CADOLINI. 





























LE UNIVERSITÀ CATTOLICHE NEGLI STATI UNITI 


Da un volume del prof. A. Mosso, Un viaggio agli Stati Uniti, 
d’imminente pubblicazione presso i F.lli Treves. 


I. 


La maggior parte delle Università negli Stati Uniti di Ame- 
rica sono nelle mani del clero e delle sétte religiose. Il Governo 
federale non si occupa della istruzione superiore, e solo in questi 
ultimi anni cominciarono gli Stati a fondare delle Università. 

Due furono essenzialmente le cause che ruppero l’ antica tra- 
dizione di considerare le scuole come cosa privata. Una fu la te- 
pidezza del sentimento religioso che non ha più permesso al clero 
di accumulare ricchezze per fabbricare dei collegi e prendere la 
direzione della coltura superiore. L’altra causa dobbiamo cercarla 
nell’organizzazione degli Stati che in pochi anni percorrono molto 
maggior cammino nell'evoluzione sociale che non succedesse nelle 
antiche colonie che attraversarono lentamente le fasi storiche del 
loro sviluppo. Nei nuovi Stati i coloni, od i set//ers, come li chia- 
mano laggiù, arrivano presto a tale grado d’istruzione e di agia- 
tezza che desiderano dare ai loro figliuoli una coltura più com- 
pleta, senza essere obbligati a mandarli troppo lontano nella parte 
orientale degli Stati Uniti. 

Il modo col quale nascono queste Università sembra nel primo 
momento poco favorevole agli studi. Il Governo della Confedera- 
zione offre generalmente il terreno sul quale si fabbrica l’ Univer- 
sità, e sono estensioni molto maggiori di quelle che non abbiano 
le Università dell’ Europa. Qualche volta si potrebbe quasi credere 
che il terreno regalato all’ Università sia troppo vasto, perchè in- 
sorgono delle agitazioni gravi per la scelta e per l’amministra- 
zione dei terreni che formano il campo di battaglia e il bottino 
per i politicanti. 

Nei primi anni i professori hanno un’ esistenza incerta ed una 
vita travagliata: ma presto il pubblico comprende quali beneficî 
può dare l’ Università e vi si affeziona sempre più, perchè vede 
che sono istituzioni veramente democratiche, dove scompaiono le 
distinzioni fra ricchi e poveri, dove solo trionfa il lavoro aiutato 
dalla intelligenza e dal carattere. 
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I discorsi che si pronunciano nelle feste universitarie conten- 
gono quasi sempre nel principio od al fine questo concetto: « non 
è vero che nelle Università dello Stato si dia minore importanza 
all’ educazione religiosa ; una larga parte degli insegnanti si occu- 
pano attivamente del servizio divino, ed accompagnano in chiesa 
gli studenti alle funzioni della domenica ». Questo modo col quale 
i rettori e gli insegnanti cercano guadagnarsi il favore del pub- 
blico, prova che esiste una lotta fra le Università confessionali e 
quelle dello Stato, cosicchè molti non si decidono a favorire le 
Università governative per timore che non sia abbastanza efficace 
l'insegnamento religioso. Per comprendere il lavoro che si fa per 
mettere in cattiva luce le Università dello Stato devo ricordare 
che in America le scuole teologiche crescono continuamente di 
numero: negli ultimi venti anni ne sono nate quaranta; ed ora 
sono centocinquantacinque per tutte le religioni. Quella dell’ Uni- 
versità di Chicago ha 371 studenti ed in media le minori hanno 
circa 50 studenti ciascuna. Solo tre di queste scuole vennero fon- 
date nel secolo decimottavo, tutte le altre sono del secolo decimo- 
nono. Da ciò si vede che lo spirito teologico andò rinforzandosi 
continuamente, anzichè scemare. Nella più giovane delle Univer- 
sità americane il signor Rockefeller, quando fece il primo dono di 
5 milioni di lire per fondare una Università, mise come condizione 
che il seminario dovesse trasformarsi nella Diviînity school e che 
500 000 lire si spendessero per l’edificio del seminario e altre 
500 000 lire si mettessero da parte per i bisogni della scuola di 
teologia. 

Non avendo alcuna competenza negli studi teologici ho cer- 
cato di farmi indirettamente un’ idea della bontà di queste scuole 
cercando cosa abbiano prodotto nella critica degli scritti biblici e 
del Nuovo Testamento. Certo non si può pretendere che abbondino 
nell’ America gli scrittori celebri come Renan, ma si deve pur dire 
che gli Americani produssero poco di notevole nella storia della 
religione. In America ron esiste una scuola come quella di Tubinga, 
nè un centro di studi paragonabile alle Università di Oxford e di 
Cambridge per la critica della Bibbia e del Nuovo Testamento. 

Era già noto da lungo tempo che la Bibbia ebbe una lenta for- 
mazione nei popoli antichi, e che le tradizioni del popolo d’Israello 
esistettero prima nell’Assiria, nella Caldea ed in Babilonia. Renan, 
ad esempio, mostrò l'influenza che ebbero i Persiani sulla forma- 
zione della Bibbia. Nelle Facoltà teologiche della Germania si in- 
segna senza reticenze che una larga parte del Nuovo Testamento 
fu scritta nell’interesse di tendenze teologiche, sacrificando la. 
storia genuina e gl’insegnamenti di Cristo e degli Apostoli. 

Questi studi critici non sono ancora venuti in voga nell’Ame- 
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rica come lo sono in Europa: e basta leggere gli articoli sulla re- 
ligione che trovansi nella Enciclopedia Britannica e paragonarli 
cogli scritti affini che si pubblicano nelle enciclopedie e nelle Riviste 
americane, per comprendere che nelle classi colte dell'America lo 
spirito religioso è molto più conservatore che non sia nell’ Europa. 

Secondo l’idea che mi sono fatta, la differenza tra i cattolici 
ed i protestanti è molto piccola. Avevo creduto prima che la re- 
ligione protestante potesse conciliarsi meglio colla scienza che non 
il cattolicismo: visitando le Università americane mi sono convinto 
che la libera interpretazione delle sacre Scritture giovò poco ai 
protestanti riguardo alla scienza. Certo vi è un divario grande tra le 
parole ed i fatti, tra la proclamazione della libertà del pensiero e il 
riconoscimento pratico (per così dire individuale) di questa libertà. 

Anche in Italia abbiamo dei prelati eminenti che coltivarono 
con successo la scienza; ricordo il nome di Mons. Castruccio Ca- 
stracane e del Padre Denza ai quali fui stretto con vincoli di affet- 
tuosa amicizia. 

Monsignor Geremia Bonomelli, vescovo di Cremona, in un libro 
recente scrisse: (1) 

«E la ragione che deve condurre alla fede; è la scienza che 
deve essere la scala per salire sulle vette della religione. — Mo- 
striamo come la religione sia amica, anzi madre della scienza; 
se vogliamo guadagnare questa società, che nella parte sua più 
eletta, ha fatto divorzio quasi totale dalla Chiesa, e tenere nel suo 
seno quella che ancora vi sta, non illudiamoci; dopo la virtù sia la 
scienza; la scienza vera, moderna, forte, spigliata, sciolta da certe 
pastoie vecchie, create da un ridicolo convenzionalismo, accessibile 
a tutti, sia l'arma a cui diamo di piglio ». 

Meglio di così un vescovo non potrebbe parlare. In America 
i prelati che sostengono apertamente queste idee sono più nume- 
rosi che in Italia: ma anche fra i protestanti vi sono molti i quali 
temono che la scienza sia dannosa alla religione, e vanno ripetendo 
che la miscredenza essendo nata e cresciuta colle scienze speri- 
mentali, bisogna combattere queste ultime se non si vuole che soc- 
comba del tutto la religione. Nel 1873 si radunarono a New York 
i protestanti di varie sétte e tennero una specie di Concilio col 
nome di Alleanza evangelica ; una delle prime cose che fecero fu 
di scagliarsi contro la scienza nel modo stesso e quasi colle stesse 
parole che adoperano i cattolici nei loro Congressi. 

Nel libro di White (2) sono citati i nomi degli Americani che 


(1) Mons. GEREMIA BONOMELLI, Seguiamo la ragione, 1900. 
(2) A. D. WHITE. A History of the Warfare of Science with Theo- 
logy in Christendom. Londra, 1898, vol. II, pag. 370. 
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più si distinsero per le idee liberali nella critica della Bibbia e del 
Vangelo, e dopo avere esposto i loro meriti, White soggiunge : « Le 
grandi Università dell'America si avvicinarono a questi uomini: le 
persecuzioni che essi soffrirono li rafforzarono nel cuore e nella 
simpatia di tutte le persone intelligenti che desiderano il bene della 
cristianità. Il trionfo dei loro oppositori, nelle assemblee, nei sinodi, 
nelle convenzioni, nelle conferenze, erano delle vittorie che anda- 
vano tutte a beneficio di coloro che sembravano sconfitti: sono 
questi che mostrarono al mondo come l’ avvenire del pensiero re- 


ligioso e la speranza nel futuro sia tutta nelle mani dei pensatori 
moderni ». 


II. 


Nella capitale degli Stati Uniti vi sono due Università catto- 
liche. La popolazione di Washington e degli Stati vicini essendo 
poco religiosa (1), le due Università cattoliche non furono fondate 
pei bisogni della cittadinanza, ma per aver nella capitale un centro 
di azione. Furono messe qui le due Università cattoliche perchè la 
vita politica più intensa promette un successo più rapido agli stu- 
denti che le frequentano. A Washington vi è la grande biblioteca 
del Congresso, vi sono gli archivi di Stato e gli uffici della Con- 
federazione, e tutte le stupende collezioni del Governo centrale. 
Gli studenti che vogliono far carriera nella vita pubblica trovano 
qui maggiori facilitazioni ed aderenze. 

Al forestiero pare strano che il Governo centrale degli Stati 
Uniti non abbia ancora fatto nulla per utilizzare meglio il mate- 
riale immenso di studio che va accumulandosi nella capitale. Il 
giardino botanico, la scuola di agricoltura, la collezione di geolo- 
gia, il museo etnologico, il museo nazionale della .S7274Asonian 
Institution rivaleggiano colle istituzioni migliori dell'Europa, e la 
biblioteca medica del Ministero della guerra è unica nel mondo. 

Malgrado tutti questi vantaggi la produttività degli studi spe- 
rimentali nelle Università di Washington è quasi nulla, mentre 
sono invece molto operosi e giustamente stimati gli Istituti go- 
vernativi. 

Appena fupresa la decisione di levare la capitale da Philadelphia 
e di fabbricare vicino a Georgetown una nuova città per farne la 
sede del Governo col nome di Washington, immediatamente i ge- 
suiti comperarono un collegio che già esisteva in Georgetown e 
ottennero nel 1815 dal presidente della Repubblica il diritto di 
conferire i gradi accademici. 


(1) Statistical Atlas of the United States. Eleventh Census, pag. 35. 
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Il collegio di Georgetown trovasi alla estremità occidentale di 
Washington sopra una collina in una posizione veramente incan- 
tevole. Le due torri altissime e l’edificio maestoso di pietra bigia 
colle striscie di marmo biancheggianti, dominano la valle del Po- 
tomac e solo da un lato toccano la città, essendo libero il terreno 
dall’altro. 

Entrando si vede a destra un grande prato con delle tribune 
intorno, che serve agli esercizi atletici ed alle gare per l’educa- 
zione fisica. 

Come impianto non si può desiderare nulla di meglio: lontano 
dal rumore della città, in mezzo al verde dei prati, sotto l’ombra 
degli alberi secolari; vi è una pace profonda, rallegrata dalla vista 
del fiume, che scorre lontano serpeggiando fra le colline azzurre. 

Il collegio è costituito da sette edifici: nel piano terreno stanno 
le collezioni e molti quadri che ricordano i maestri e gli allievi 
più celebri del collegio. Alcuni studenti hanno due camere, altri 
una sola, i piccoli dormono insieme in grandi camerate: vi sono 
anche degli allievi che abitano fuori del collegio. 

Nell’ Università di Georgetown ho ammirato l’ osservatorio 
astronomico che trovasi sotto la direzione del padre Hagen, l’au- 
tore celebre della Synopsis mathematica. 

I gesuiti coltivarono sempre con entusiasmo l'astronomia. I 
signori André e Rayel dell’Osservatorio di Parigi pubblicarono che 
di 130 Osservatorî astronomici costrutti nell'ultima parte del se- 
colo passato in tutto il mondo, 32 furono fatti innalzare dai gesuiti. 

La scuola medica dei gesuiti nella città di Washington è in- 
vece una cosa meschina, ed in Italia non abbiamo nulla di così 
scadente per farne un paragone. Tutto l’ edificio della Facoltà me- 
dica consiste in una casa a tre piani con una scala nel mezzo e 
due finestre per ciascun lato. 

La deficienza dei professori si vede dal modo col quale sono 
distribuiti gli insegnamenti. Il professore di chimica è anche pro- 
fessore di geometria, quello di meccanica è anche professore di 
geologia e di fisica. 

Nella scuola medica di Georgetown vi erano l’anno scorso 
circa 25 studenti nel primo anno e 25 nel secondo. Per far scuola 
a questi pochi studenti oltre al professore vi sono nell’ annuario 
dieci demonstrators of anatomy. Si capisce subito che sono dei me- 
dici che desiderano avere questo titolo e nessuno di questi nomi 
mi era noto per qualche lavoro di anatomia od istologia. 
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III. 


Sebbene vi fossero già tre Università in Washington, nel 1889 
se ne fondava una quarta sotto la protezione del Papa col motto: 
Deus lux mea. Monsignor Keane, vescovo di Richmond, rinunciò 
alla sua diocesi per accettare l’ufficio di rettore dell’ Università cat- 
tolica; egli era amicissimo del cardinale Gibbons, il quale si inte- 
ressò molto per questo Istituto di cui era cancelliere supremo. 
Monsignor Satolli fu mandato dal Papa ad inaugurare questa Uni- 
versità e vi assisteva pure il presidente della Repubblica. 

Ma essa non nacque sotto auspicî favorevoli. Prima di tutto 
mancavano i denari, perchè si avevano solo quattro milioni, dei 
quali uno lo diede una signora e gli altri si raccolsero per sotto- 
scrizione. Quantunque il Concilio nazionale dei vescovi abbia fatto 
fino dal 1884 il voto per la fondazione di questa Università, gli 
studenti sono soli 160; dei quali 60 per la teologla, 40 per la fi- 
losofia e 40 per la Facoltà di legge, gli altri sono studenti di in- 
gegneria. 

Se paragoniamo il rapidissimo sviluppo dell’ Università di Chi- 
cago e di altre molte con questa cattolica, certo non può dirsi che 
essa prosperi come le protestanti. La disgrazia maggiore della nuova 
Università cattolica è quella che potrebbe chiamarsi la sua gloria. 
Essa venne fondata dalla parte migliore del clero americano per 
opporsi alla supremazia dei gesuiti. Gli avvenimenti che racconterò 
faranno conoscere le condizioni del cattolicismo nel Nuovo Mondo. 

I gesuiti dal loro colle di Georgetown guardavano con gelosia 
la nuova Università cattolica che sorgeva nella parte opposta di 
Washington, e stavano vigilando per iscoprire qualche cosa che po- 
tesse mettere in sospetto il nuovo Istituto. La questione scolastica 
servi di appiglio per una grave controversia fra i gesuiti e l’ Uni- 
versità cattolica. Il collegio di Georgetown essendo destinato spe- 
cialmente all'educazione dei giovani delle famiglie ricche, i gesuiti 
non volevano che i cattolici si mettesssero d'accordo col Governo 
per il mantenimento delle scuole; perchè i sussidi dati ai cattolici 
dal Governo avrebbero diminuita l’importanza delle scuole dirette 
dalla Compagnia di Gesù. 

Un professore dell’ Università cattolica, il reverendo Bouquillon, 
prete dottissimo, pubblicò un opuscolo nel quale mostrava il diritto 
che aveva il Governo civile di ingerirsi nella educazione del po- 
polo, riconoscendo nella Chiesa il dovere di provvedere alla edu- 
cazione religiosa. 

Bastò questo perchè i gesuiti muovessero apertamente all’as- 
salto della nuova Università cattolica. Cinque tra i più dotti ge- 
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suiti pubblicarono immediatamente degli opuscoli in varie città degli 
Stati Uniti, per riprovare qualunque tentativo del Governo di im- 
mischiarsi nella educazione, essendo questa una cosa che appar- 
tiene esclusivamente alla famiglia sotto la tutela della Chiesa. 

Così fu seminato il germe della discordia fra i vescovi ame- 
ricani. Il cardinale Gibbons, qmonsignor Ireland e Keane sorsero 
a difendere i diritti dello Stato: mentre si schieravauo dalla parte 
dei gesuiti monsignor Corrigan, monsignor Quaid, ed i vescovi 
tedeschi. Alla reazione si aggiunse il sentimento del nazionalismo. 
I vescovi tedeschi volevano mantenere le scuole cattoliche com- 
pletamente separate da ogni ingerenza civile, perchè temevano 
che lo spirito americano sciogliesse i legami colla Chiesa romana; 
e dicevano che era necgssaria la lingua tedesca nelle scuole per 
mantenere la tradizione della Chiesa cattolica europea. 

Si sperava che il Papa, inviando monsignor Satolli per esporre 
le sue conclusioni, avrebbe recato la conciliazione e la pace; ma 
sebbene il delegato apostolico pubblicasse in nome di Leone XIII 
le proposizioni scolastiche che dovevano porre termine alla con- 
troversia, questa si riscaldò sempre più. E neppure fu spenta quando 
il Pontefice scrisse ai vescovi americani una lettera su questo ar- 
gomento. 

Il Papa aveva dato ragione al professor Bouquillon; ma i ge- 
suiti non si arresero. Il partito tedesco aveva trovato due alleati 
fra i professori dell’ Università, monsignor Schroeder e l'abate 
Peries, che furono obbligati a lasciare le loro cattedre. Essi ritor- 
narono in Europa, e quivi continuarono la lotta contro l’ Jniversità 
cattolica e l’americanismo. 


IV. 


Ho visitato tutte le più importanti Università cattoliche che 
ora esistano, e posso dire che l’ Università pontificia della Sapienza 
in Roma era pei suoi tempi di gran lunga superiore a tutte le altre 
Università cattoliche. La ragione di questa superiorità.non la si 
deve attribuire solo al merito dei Pontefici, ma all’influenza vivi- 
ficatrice dell’umanesimo italiano conservatosi nella città eterna. 

Non dobbiamo dimenticare che fu una gloria degli Italiani nel 
Rinascimento di aver proclamato la tolleranza religiosa. L’umane- 
simo, nato in Italia, rinnovò così profondamente la filosofia, e da noi 
prima che negli altri popoli fu così grande la libertà del pensiero, 
che la stessa Roma dei Papi dovette subirne le conseguenze. 

Gli umanisti considerarono come due cose distinte il campo 
della religione e quello della filosofia. Tra la fede e la ragione non 
cercarono un legame indissolubile, essi accettavano le credenze della 
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Chiesa senza discuterle; mentre erano scettici inflessibili e conse- 
guenti nelle ricerche scientifiche. 

Il fatto che in Italia l’ Università di Bologna era famosa e fio- 
rentissima quando in Roma non esisteva ancora uno Studio rego- 
lare, dimostra che lo spirito laico promuove meglio gli studi che 
non faccia lo spirito ecclesiastico. , 

Nel 1217 Onorio III pubblicò una lettera colla quale ingiungeva 
agli scolari romani di abbandonare l’ Università di Bologna minac- 
ciandoli di gravi pene. A quell’epoca l’ Università di Roma era co- 
stituita dalle semplici scuole palatine, e fu solo più tardi che prese 
il nome di Università della Curia. 

Le scuole palatine non furono una istituzione da paragonarsi 
alle altre Università, perchè in quei tempi turbolenti e calamitosi, 
essendo i Papi costretti ad abbandonare %pesso la città di Roma, 
anche le scuole colla Curia romana seguivano il Pontefice. Fu solo 
Bonifacio VIII che alla fine del secolo xm fondò in Roma un pub- 
blico Studio, detto poi Sapienza; ma non gli diede il diritto di 
conferire le lauree, che volle conservato all’ Università della Curia 
nel palazzo pontificio. 

Ma già fino dal secolo xvi appare la lotta fra l’ Università, 
per così dire, liberale dei Pontefici, contro quella dei gesuiti; e come . 
era da aspettarsi, la Compagnia di Gesù fu quella che vinse. Onde 
il Renazzi nella storia della Università di Roma scrisse: 

« Non debbe recar maraviglia, se le scuole del Collegio Ro- 
mano, appena aperte in Roma, prendessero gran voga, e giunges- 
sero prima a controbilanciare, e poi anche a superar in riputazione, 
e in concorso quelle della pubblica Università. E invero tra le ca- 
gioni, per cui venne questa a decadere nei successivi tempi dal flo- 
ridissimo stato, a cui trovavasi pervenuta nel secolo XVI e a poco 
a poco ad illanguidire, debbe in particolar modo numerarsi la fon- 
dazione delle scuole del Collegio Romano » (1). 

Non è dunque un fatto anormale quello di Washington, ma 
un fatto comune nella storia della Chiesa che due Università catto- 
liche vicine si combattano. Questo è un sintomo grave, perchè di- 
mostra che l’unità della Chiesa romana e l’impero assoluto dei 
Pontefici non è così grande: se sotto gli occhi dei Papi esistettero 
sempre due specie differenti di Università, delle quali l’una più 
tollerante ed umanistica, l’altra intransigente e gesuitica. 

I due Osservatorî astronomici del Campidoglio e del Collegio 
Romano, coi due professori di astronomia che abbiamo veduto nelle 
loro specole fino a questi ultimi anni, rassomigliano alle torri del 


(1) RENAZZI, Storia dell’ Università degli studi di Roma, volume II, 
pag. 228. 
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medio evo, o alla fortezza del palazzo Venezia, perchè ricordano 
le guerre intestine e segnano l’apice più eccelso del dissidio nelle 
Università cattoliche. 

Pei suoi tempi l’ Università della Sapienza era migliore che 
quelle di adesso di Lovanio, di Parigi e di tutte le Università 
cattoliche dell’ America; ma essa non poteva competere colle mi- 
gliori italiane. Per la botanica si era fatto molto e anche le col- 
lezioni di storia naturale erano buone; alcuni matematici furono 
famosi e la Facoltà di giurisprudenza era bene rappresentata. Solo 
le scienze sperimentali rimasero in pessime condizioni. Per dare un 
esempio, dirò che nella Facoltà di medicina in Roma fino al 1870 
mancava il laboratorio di fisiologia e questo neppur oggi esiste nel 
maggior numero delle Università cattoliche dell’ America. 

Un prelato molto distinto col quale ebbi occasione di intratte- 
nermi in America sulle questioni dell’insegnamento, mi diceva « che 
forse è un bene che nelle Università cattoliche non vi siano le cat- 
tedre di scienze sperimentali; che egli almeno non credeva conve- 
niente per un prete l’occuparsi di studi biologici, perchè nelle bat- 
taglie contro l'ignoto le prime file devono essere occupate dai laici. 
Il clero deve contentarsi di seguire la scienza e di accettare i fatti 
compiuti quando siano ben sicuri ». 

Io lo guardai pieno di ammirazione e stringendogli la mano 
gli dissi: « che ero pienamente d’accordo con lui, ma che non si 
doveva aspettare troppo a riconoscere le conquiste della scienza, 
perchè in un seminario d’Italia erasi dato di recente come tema 
ai chierici di confutare la dottrina di Darwin con la dottrina di 
san Tommaso ». 


V. 


L'abolizione assoluta delle Facoltà teologiche, compiutasi in 
Italia colla legge del 26 gennaio 1873, fu un errore. Comprendo 
che non era possibile conservare le Facoltà teologiche come esse 
erano, ma non è giusto che il Governo continui a disinteressarsi 
interamente dagli studi religiosi. Il clero diventerà sempre più igno- 
rante e questo gioverà solo ai partiti estremi ed ai gesuiti che 
avranno quanto prima nelle loro mani tutta l'educazione del nostro 
clero. 

Quando furono abolite le Facoltà teologiche, 1’ Università di 
Torino chiese che fossero instituite in sua vece tre cattedre: quella 
della storia ecclesiastica come parte delle scienze storiche e come 
storia della Chiesa cristiana in tutte le sue forme; una cattedra 
della sacra Scrittura per le lingue e letterature semitiche, ed una 
cattedra di teologia rivolta ad esporre le molteplici forme teoriche 
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e pratiche del sentimento religioso. Malgrado ripetute insistenze per 
parte della Facoltà filosofica, riuscirono vane tutte le domande che 
vennero fatte dall’ Università di Torino per avere queste cattedre, 

Nella Facoltà teologica di Berlino vi sono trenta cattedre per 
lo studio del cristianesimo e nell’ America questi studi sono anche 
meglio rappresentati che in Europa. Ricorderò come esempio il 
numero dei professori che si contano per gli studi religiosi nella 
Università di Chicago : 


Religioni comparate . i! 
npuBieaniboHne ti LL e a tt . 8 
Studi biblici e letteratura del Nuovo Testamento . - A 
Letteratura del Vecchio Testamento e sua interpretazione +18 
Teologia biblica. i 
Teologia sistematica . siV 
Storia ecclesiastica. --& 
DDENBREREE EA n) e il at È 

36 


In Francia, Renan fu il grande maestro degli studi religiosi e 
tutti conoscono l’ influenza profonda che egli ebbe sul pensiero mo- 
derno. Ma oltre alla cattedra per la storia delle religioni nel Co/- 
lége de France, vi è a Parigi una sezione di scienze religiose con 
dieci insegnanti. i 

La soppressione delle Facoltà teologiche farà scomparire poco 
per volta questi studi dall'Italia. I nomi di Raffaele Mariano, di 
Baldassare Labanca, del Chiappelli, del Kerbaker per quanto auto- 
revoli non bastano. Chi vive in mezzo agli studenti delle Facoltà 
filosofiche dove sono più numerosi i sacerdoti che frequentano 
l’ Università, comprende il danno gravissimo che si è recato al 
clero ed alla scienza abbandonando gli studi religiosi nelle mani 
degli intransigenti. È un errore il credere che in Italia non esista 
una questione religiosa, e che sia utile avere dei preti ignoranti. 
Anzi è precisamente in Italia che abbiamo bisogno di educare il 
clero perchè il sentimento della patria non si affievolisca, perchè 
si mantenga in esso e venga soddisfatto i) desiderio di una coltura 
più elevata e moderna. La religione e la patria sono aspirazioni 
tanto nobili e innaturate nell'anima umana, che è assai più diffi- 
cile riuscire a disgiungerle che a tenerle unite. 

Recentemente chiesi ad un vecchio prelato napoletano quale 
beneficio avesse recato alla Chiesa la rinuncia alla nomina dei 
vescovi per parte del Governo italiano quando le provincie della 
Sicilia e di Napoli votarono per l’annessione col Regno d’ Italia. 
« Nessuno », egli mi rispose; « anzi una voltai vescovi erano mi- 
gliori ». Lo pregai di spiegarmi il perchè, ma egli non volle con- 
tinuare il discorso ed io compresi l’errore gravissimo che aveva 














NEGLI STATI UNITI 621 


commesso il Re Vittorio Emanuele rinunciando al diritto di inve- 
stitura dei vescovi in una così grande parte del Regno. 

Per fortuna il basso clero italiano è migliore che non paia: 
forse vive in esso più che nei laici la vecchia tradizione della li- 
bertà romana, se può resistere a tante intimidazioni per staccarlo 
dalla patria. Forse è l’umanismo dei secoli passati che esercita 
tuttavia un’influenza benefica sul nostro clero. Quali che siano 
adesso le relazioni che passano fra la Chiesa e lo Stato, è dovere 
del Governo di procurare che questa infiuenza non cessi, è dovere 
suo di attrarre i giovani sacerdoti nell'ambiente delle Università. 

In Italia la libertà religiosa e la tolleranza vennero difese più 
efficacemente dal clero che non dai laici. È questo un titolo di 
supremazia del popolo italiano, del quale dobbiamo essere gloriosi, 
che il nostro clero si mostrò sempre il più temperato e il meglio 
disposto a seguire l'evoluzione della civiltà. Questo dimostrò recen- 
temente il Ruffini che chiuse il suo libro sulla libertà religiosa con 
le parole: « In Italia il pensiero laico moderato tacque. E sono sin- 
golari davvero questa sua tardità ed apatia, le quali hanno fatto 
sì che l’Italia debba ad ecclesiastici cattolici quel primo impulso 
verso le idee di tolleranza religiosa, che l’ Inghilterra ebbe invece 
massimamente dai suoi filosofi, la Germania dai giuristi, la Francia 
dai suoi letterati » (1). 


VL 


Quando partii per il Canadà, un mio amico di Boston mi disse: 
« State attento, vedrete un paese fossilizzato: rammentatevi del 
mammut, descritto da Pallas, trovato nei ghiacci della Siberia in- 
tatto, quantunque fosse già scomparsa la sua specie dagli esseri 
viventi. A poche ore da questa Nuova Inghilterra voi troverete 
un paese pietrificato: vedrete la gente che vive come nel secolo 
scorso ». Ed aveva ragione. Appena mi svegliai nel Chàteau Fron- 
tenac a Quebec, fui sorpreso dal numero delle campane che suo- 
navano continuamente. Sceso in città, comperai alcuni giornali e 
vidi che quasi tutti erano intonati sul diapason dell’ Unità cat- 
tolica. 

Negli alberghi, nelle stazioni, da per tutto si vedono gli an- 
nunci delle feste religiose e delle indulgenze. Le reliquie che fanno 
miracoli, i santuari celebri, ed i pellegrinaggi sono innumerevoli. 
Sui crocicchi delle strade, le cappellette, gli altari, le lampade ac- 
cese intorno alle immagini sacre vi avvertono ad ogni passo che 
siete in mezzo ad un popolo fanatico. 


(1) F. RUFFINI, La libertà religiosa. Vol. I. Storia dell'idea. — To- 
rino, Fratelli Bocca, 1901, pag. 532. 
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Appena dicevo che ero un Italiano, mi guardavano con diffi- 
denza: alcuni si contentavano di sgranare tanto di occhi, altri più 
arditi mi chiedevano subito perchè gli Italiani perseguitano il Papa. 
Da per tutto nelle vetrine dei librai si vede l’immagine del Pon- 
tefice dietro una inferriata: un vero ritratto di Leone XIII sul 
quale vennero barbaramente disegnate ed impresse le sbarre di 
una prigione. 


VII. 


Leggendo le targhe nelle strade, si vedono delle vecchie pa- 
role francesi che ora sono cadute in disuso; e anche parlando si 
odono delle espressioni antiquate, che ora più nessuno adopera. 
La pronuncia francese non è pura; tanto che col mio accento me- 
ridionale ero creduto un indigeno. Provavo un'impressione strana 
a confondermi con della gente tanto simile a noi e pure così at- 
tardata! Per molti del Canadà mi accorsi che tutto il secolo xIx 
era passato inutilmente. Non si crederebbe che cento anni siano 
passati senza lasciar quasi una traccia nella storia di un popolo; 
ma è realmenle così. 

Nelle case dei contadini ho udito parlare della Rivoluzione 
francese del secolo scorso, maledicendo ad uno ad uno tutti i ca- 
porioni; e si discorreva della loro vita come di un articolo di cro- 
naca cittadina letto nei giornali pochi giorni prima. 

L’arresto completo della popolazione francese quale è succe- 
duto nel Canadà è un fenomeno che merita di essere studiato dai 
psicologi. Il lungo riposo, la mancanza dei grandi avvenimenti sto- 
rici, l'affetto per le antiche memorie che si centuplica colla distanza 
dalla patria, ma più che tutto il trovarsi in mezzo ad un amalgama 
di persone differenti per origine ed occupate esclusivamente dei 
propri affari, doveva di necessità modificare il carattere francese, 
dando maggior sviluppo alla fede e maggior forza al mistero della 
religione. 

Un altro fatto si verificò nel Canadà, che vediamo in scala 
minore anche da noi nelle campagne. Il clero diviene più forte e 
più rispettato, quando cessa l'aristocrazia del pensiero e manca 
una classe intellettualmente più elevata che domini. In mezzo a 
quei coloni rozzi, il sacerdote era superiore a tutti, e poco per 
volta acquistò la grande potenza che ancora mantiene. 

L’imagine che rimase più viva nelle ricordanze melanconiche 
del mio viaggio nel Canadà è quella dei conventi. Anche agli ul- 
timi confini della civiltà, trovai queste case immense dove si chiu- 
dono le fanciulle, dove col misticismo si riesce ad isolare dal mondo 
esistenze preziose, in mezzo alla natura ancora vergine, là dove 
mancano le braccia e la terra aspetta l’aiuto fecondo delle madri. 
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VIII. 


Durante questo mio viaggio mi sono corretto di un falso ap- 
prezzamento sul valore della concorrenza nella libertà dell’inse- 
gnamento. Avevo creduto che l'indipendenza desse una forza mag- 
giore agli istituti dell’ istruzione; invece succede il contrario. Pensavo 
che una istituzione nelle mani di coloro che se ne servono come 
arma di combattimento, debba agire assai meglio di un’altra isti- 
tuzione che rimane in potere dei terzi, che non hanno grande 
interesse a farla trionfare, come succede per le nostre Università 
che sono abbandonate nelle mani dei ministri e dei professori. 

Nell’ America succede l’opposto di quanto era da aspettarsi. 
Malgrado la libertà dell’insegnamento, non vi è emulazione. Le 
Università che hanno carattere religioso si fidano completamente 
nei pregiudizi dei loro aderenti. Per quanto sia florida una scuola 
che sta vicina alla loro, i sacerdoti di una confessione sono certi 
che non vi entreranno i giovani che appartengono alla loro Chiesa. 

Quando visitai la Facoltà medica nell’ Università Laval di 
Quebec, mi cascarono le braccia. Avuta una copia dell’annuario 
cominciai subito a sfogliarlo per conoscere il personale insegnante, 
ma nessun nome mi era noto. Il Consiglio superiore che ha la sor- 
veglianza sulla Università è costituito dagli arcivescovi e dai ve- 
scovi della provincia di Quebec: ed il cardinale Lodochowski ne è 
il protettore. 

Tutti i professori sono medici pratici. Quello di fisiologia fa 
pure il corso di patologia generale, e fa lezioni cliniche di malattie 
degli occhi e degli orecchi. 

Anche qui l’edificio è a tre piani colla scala nel mezzo e tre 
finestre per piano. Vi è l'alloggio per l’ inserviente, e tutti gli isti- 
tuti sono confinati in quest’umile casetta, dove l’ insegnamento spe- 
rimentale si trova nello stato primitivo di un secolo fa. Vi è un 
solo inserviente od appariteur, che fa da custode, da bidello della 
Facoltà, da assistente per tutti i laboratorî; ed egli stesso mi disse 
che di notte andava anche a prendere i cadaveri negli ospedali, 
che faceva lui le iniezioni e tutto quanto occorreva per la scuola 
di anatomia... 

Per la fisiologia, tanto nell’ Università cattolica di Quebec, 
quanto in quella di Montreal, non vi è laboratorio e neppure gli 
strumenti per le dimostrazioni più indispensabili. 

Malgrado questa mancanza di ogni mezzo sperimentale, il bi- 
dello parlava dei suoi professori come se fossero dei genii: più 
che tutto ammirava la facilità e prontezza con cui un tal profes- 
sore suppliva tutti gli altri: e mi raccontava, come se fosse un pro- 
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digio, che pochi minuti prima dell’ora della lezione, se egli si ac- 
corgeva che mancasse un professore, correva a chiamarlo e senza 
un minuto di ritardo esso compariva sulla cattedra e faceva delle 
lezioni indimenticabili. C'est un génie! 


IX. 


Vi sono degli animali inferiori nei quali le medesime cellule 
servono a muovere, a sentire, a digerire; così un professore di 
queste Università è buono a far tutto. Da noi non è più possibile 
vedere il principio della evoluzione applicata alla storia delle Uni- 
versità : solo nelle Università cattoliche che rimasero nello stato 
embrionale, manca per così dire la specializzazione degli studi, che 
nella biologia corrisponde alla differenziazione degli organi quale 
si osserva negli animali più elevati. 

Il prof. Lemieux, che faceva scuola di fisiologia, di patologia 
generale, di medicina legale, di anatomia descrittiva, di clinica chi- 
rurgica e di medicina operatoria insegnando da circa quarant'anni 
nell’ Università di Laval, era un medico celebre. A Quebec sentii 
parlare di lui come di un professore che avesse una fama mondiale 
e più che tutto lo ammiravano, perchè insegnando anatomia sapeva 
meglio di ogni altro trasfondere nei giovani il sentimento religioso. 

Malgrado la povertà grande, per non dire la miseria, nella quale 
trovasi l’ Università di Laval, questa volle fondare un’ altra Uni- 
versità ed un’altra Facoltà medica a Montreal. Ciò nel solo intento 
di impedire che la gioventù cattolica frequenti le Università pro- 
testanti. A Montreal vi sono due Facoltà mediche: quella del Mac 
Gill College che può competere colle nostre migliori d’ Europa, e 
quella del Biskop's College che è discreta. L’ edificio dell’Univer- 
sità cattolica di Montreal fu costruito con lusso, ma disgraziata- 
mente non vi sono laboratori. 

Nel Canadà il sociologo trova uno degli esempi più interessanti 
per vedere in quale stato sia ridotto un popolo a cui è mancato 
l’aiuto della scienza. Le scuole sperimentali sono ancora tanto pri- 
mitive che nessun impulso può partire da esse. Ora la scienza, sia 
pure limitata e popolare, ha un’ influenza eminentemente educa- 
tiva. I fatti materiali e gli intellettuali sono così strettamente con- 
giunti, che là dove manca questo fermento il pane dell’ intelletto 
non diviene più digeribile. Visitando il Canadà mi rammentai spesso 
della sentenza del Macaulay: « che i gesuiti hanno trovato il punto 
preciso al quale possa condursi l’educazione intellettuale senza il 
rischio della emancipazione intellettuale » (1). I gesuiti furono 


(1) MacauLay, Storia d'Inghilterra, vol. II, pag. 49, Le Monnier, 1885. 
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maestri insuperabili nell’arte di sollevare una barriera tra il mondo 
psichico ed il mondo reale: e riuscirono coll’ educazione classica 
e colla rettorica a far parere completa l’ educazione nei giovani 
che non conoscono la scienza della vita. Solo la filosofia scientifica 
rinforza il sentimento della libertà e dell’ indipendenza individuale 
e rende più attive le energie umane e più vigorosa la ragione. 


X. 


La popolazione inglese e la francese, che nel Canadà stanno 
insieme nel contatto più intimo da secoli, non si sono fuse in un 
popolo solo e forse non si fonderanno mai. È questo un altro fe- 
nomeno sociologico che merita di essere esaminato, perchè a poca 
distanza sul medesimo suolo in condizioni di vita identiche la fu- 
sione degli elementi etnici i più diversi avviene come per incanto. 

Due volte gli Stati Uniti cercarono di impadronirsi del Canadà 
promettendo l'indipendenza: e per due volte essi, benchè francesi, 
si unirono ai loro oppressori per respingere l'emancipazione. 

Di questa avversione per l’autonomia dobbiamo cercare la ra- 
gione nel sentimento religioso. La prima deliberazione del Con- 
gresso di Philadelphia, ai tempi di Franklin, conteneva una protesta 
brutale contro la libertà di religione concessa dall’ Inghilterra al 
Canadà. Essa diceva: « Noi siamo meravigliati che il Parlamento 
britannico abbia consentito e permesso che si diffonda una religione 
che ha innondato di sangue l’ Inghilterra, che ha diffusa l’empietà, 
l'ipocrisia, la persecuzione, gli assassinii e la ribellione in tutte le 
parti del mondo ». 

Anche questo parrà strano a molti, che non sia stata la de- 
mocrazia americana, ma bensi un Governo monarchico ed aristo- 
cratico, quello che diede la libertà religiosa ai Francesi del Canadà. 

Nella guerra del 1812, nella quale gli Americani tentarono di 
impadronirsi colle armi del Canadà, un piccolo corpo di Inglesi 
aiutato con entusiasmo dai cittadini del Canadà respinse l’ invasione. 

Chi viaggia nell’ America del Nord non può sottrarsi al pen- 
siero dell’ avvenire del Canadà nell’ espansione irresistibile degli 
Stati Uniti. Non vi è una frontiera naturale ed una barriera che 
impedisca tale conquista per parte degli Americani. Nel 1864, dopo 
la guerra di secessione, molti temettero che le armate trionfanti 
prima di deporre le armi compiessero il ciclo delle vittorie coll’an- 
nessione del Canadà. 

Ora che l’esercito americano è potente e l’ Inghilterra più de- 
bole, potremmo da un momento all’ altro assistere allo spettacolo 
sanguinoso di una conquista. Forse nel secolo xx, se i cattolici 
diventeranno più numerosi nell’ America, potrà succedere un’ an- 
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nessione spontanea del Canadà. Questo sperano i cattolici degli 
Stati Uniti, e certo una simpatia profonda lega i cattolici dell’Ame- 
rica del Nord che farà scomparire lentamente i confini politici. 

Mentre ero nel Canadà chiesi al vescovo di Quebec il permesso 
di visitare una Scuola estiva, Swuz2mer School, sul lago di Cham- 
plain, e l’ottenni subito. Fu là che per la prima volta compresi la 
potenza della religione nell'affratellare i popoli, ed i vincoli indis- 
solubili che vanno sempre più stringendo il clero del Canadà a 
quello degli Stati Uniti. Quanto più cresce l’americanismo, altret- 
tanto va scemando lo spirito francese nel Canadà. 


XI. 


I frutti della civiltà sono come quelli dell’ orticoltura, i quali 
per quanto siano belli e succosi, se vengano seminati (o si rimet- 
tano nelle condizioni primitive della natura vergine), rinselvatichi- 
scono e tornano acerbi e stecchiti. Questa è la conclusione alla 
quale sono giunto, vedendo i Francesi del Canadà così diversi dai 
loro connazionali. 

Malgrado la libertà più completa e la forma quasi repubblicana 
del governo, un paese tanto ricco produsse quasi nulla nel campo 
della letteratura, dell’arte e della scienza. La Finlandia, la Svezia 
e la Norvegia in condizioni analoghe e con minore ricchezza pro- 
dussero incomparabilmente di più nel campo dell’ intelligenza. 

Questo fu effetto della mancanza della coltura e della volga- 
rizzazione della scienza; ma più che tutto del governo teocratico. 
Dove i gesuiti sono liberi, tutto il popolo cade irremissibilmente 
nelle loro mani, perchè in mezzo all'amore sfrenato del guadagno 
essi sono i soli che diano l'esempio di un disinteresse e di un sa- 
crificio quale nessuna setta e nessun partito è capace di imitare. 
Nel Canadà le feste, le parate militari, tutti i divertimenti, e per- 
sino i balli in costume, sono organizzati dai preti. 

La storia moderna mostra la tendenza fatale che hanno le re- 
pubbliche latine a cadere sotto il dominio della teocrazia. Nella 
Columbia, nel Venezuela, nell’ Ecuador, nel Nicaragua, nelle isole 
delle Antille, da per tutto dove il sangue latino si è costituito in 
repubblica, da per tutto fu soggiogato dalla teocrazia; e recente- 
mente nella repubblica di San Domingo fu nominato presidente un 
vescovo. Anche nell’Argentina, malgrado l’ immigrazione degli Ita- 
liani, l'influenza degli ecclesiastici è molto maggiore che non in 
qualunque paese d’ Europa. 

Un mio amico, tornato pochi mesi fa dalla Repubblica Argen- 
tina, mi raccontò le dimostrazioni fatte ai vescovi che partirono 
da Buenos Ayres per venire a Roma: tutto il popolo era nelle 
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strade, furono salutati cogli onori militari, accompagnati dalle mu- 
siche e dalle autorità. Eguali feste ebbero al loro ritorno, e le de- 
scrisse il principe Baldassare Odescalchi. 

<Al nostro arrivo in Montevideo i vescovi che erano con noi, 
montarono su di una nave da guerra che il presidente della Re- 
pubblica aveva loro mandato incontro in segno di onore e che li 
condusse a Buenos Ayres. Riseppi poi che al loro approdo trova- 
rono un reggimento che rese loro gli onori militari e li accompagnò 
fino al palazzo arcivescovile, dove l’arcivescovo di Buenos Ayres, 
affacciatosi al balcone, arringò la folla sottostante ringrazian- 
dola » (1). 

La forza del clero come governo sta nel fatto che le persone 
che lo costituiscono non avendo famiglia sembrano meno inclinate 
alla corruzione ed alla parzialità. I preti non ambiscono le ricchezze 
per essere ricchi, ma per avere influenza e considerazione. Non è 
per scopo di lucro che vogliono avere il potere politico, ma per 
dei fini più elevati, ed esercitandolo soddisfano meglio le tendenze 
della democrazia meno colta. 

I gesuiti vanno d’accordo coi partiti estremi nel chiedere come 
necessaria la libertà più completa, perchè sanno già colla lunga 
esperienza che essi rimarranno padroni del campo. 

La teocrazia sorge fatalmente quando il governo sfugge dalle 
mani dell’ aristocrazia intellettuale e passa in quelle delle masse 
ignoranti. Questo è il pericolo maggiore di un governo intensa- 
mente democratico : questo è l’avvenire che minaccia i popoli latini 
dopo la conquista della libertà assoluta. 

ANGELO Mosso. 


(1) Principe OpEscaLCHI, Un viaggio nell’ Argentina, in Nuova An- 
toluygia, 16 febbraio 1900, pag. 615. 











“ATTOLLITE PORTAS” 


Rupi precipitose, squallide, scure, orlate, nell'alto, di funerea boscaglia. 
Dietro ad esse il sole è già sceso. Nubi torbide e grevi, in parte avvam- 
pate di sanguigni bagliori, per traverso panneggiano il cielo. Incastonata 
nel sasso, la porta dell’inferno grandeggia, tutta di ferro schietto, pon- 
derosa, serrata Gesù, vestito da capo a pie’ di una candida stola, coro- 
nato di spine, sta davanti ad essa in silenzio. Un ruscello scorre ivi ac- 
canto, lambe i piedi del Redentore e si perde fra i sassi e la sabbia. 


VOCI DI SPIRITI ELEMENTARI SPARSI NELL'ARIA, INVISIBILI. 


Perchè la ferrea porta 
Che mai non si serrò, dappoi che infusa 
La luce fu nelle cose create, 
Perchè la porta maledetta è chiusa? 


ALTRE VOCI. 


La selce ignuda e morta 
Di crudeli parole era trafitta: 
LASCIATE OGNI SPERANZA 0 VOI CH’ENTRATE. 
Chi dalla selce cancellò la scritta? 


ALTRE VOCI. 


Dove fuggì la scorta 
Che solea vigilar sul limitare? 
Non una appar di quelle belve alate; 
Dei cacciati dal ciel non uno appare. 


LE PRIME VOCI. 


Mirate: uno straniero 
È davanti alla porta. Egli ha la testa 
Cinta d’un serto di pungenti spine; 
Candida più che neve è la sua vesta. 











































ATTOLLITE PORTAS 


LE SECONDE VOCI. 


Se pur vediamo il vero, 
Sangue da tutta la persona ei gronda. 
Quanto sangue! Le stille porporine 
All’amaro ruscel tingono l’onda. 


LE TERZE VOCI. 


Oh, come muto, austero, 
La ferrea porta e il duro sasso ei guata! 
Chi sa qual è di sua venuta il fine? 
Chi sa perchè quella porta è serrata? 


UNA VOCE DOLENTE. 


Il ruscel tortuoso 
Che la scura sua vena 
Nutre d’umano pianto 
E si smarrisce accanto 
A quella porta, fra i sassi e la rena, 
Com’ è fatto copioso, 
Com’ è fatto pauroso! 


UNA VOCE SGOMENTA. 





Non piega stelo, 
Non fiata vento; 
Tace ogni cosa. 
Di portentosa 
Luce cruento, 
Folgora il cielo! 
Quiete immota, 
Solitudine vota, 
Vicenda presente e remota: 
Un senso di paura 
Sembra occupar l’universa natura. 


Gesù. 





Principi dell’abisso, 
Aprite. 


(Silenzio attonito e profondo). 


ATTOLLITE PORTAS 


GESÙ. 
Principi dell’abisso, 
È giunto il dì prefisso: 
Aprite. 


(Silenzio attonito e profondo). 


MORMORIO DEGLI SPIRITI ELEMENTARI. 


Che voce è questa? 
Così pura e soave! 
Così severa e grave! 
Passa il ferro e la pietra; 
Squarcia le nubi e l’etra: 
Nell’alto e nel profondo 
Soggioga il mondo. 
Che voce è questa? 


GESÙ. 
Spiriti tracotanti, 
Di rinnovar la lite 
Che quaggiù vi piombò 
Nullo di voi si vanti. 
Aprite. 
VOCE CUPA E SPAVENTOSA DELL’EREBO. 
No. 


GESÙ. 


Mal tentate la prova: 
Alla virtù che innova 
Ricalcitrar non giova. 


Voce DELL’EREBO. 
E chi sei tu? 
Che vuoi quaggiù? 
GESÙ. 
Il mio nome è Gesù. 
Voce DELL’EREBO. 


Nell’aer fosco 
Son tardo e losco: 
Non ti conosco. 










ATTOLLITE PORTAS 


Gesù. 
Io sono la bellezza. 













Voce DELL’EREBO. 


E nulla più? 
Partiti: non s'apprezza 
Fra noi cotal virtù. 


GESÙ. 











Io sono la bontà. 






Voce DELL’EREBO. 






Lévati di costà. 
Anima in cui 

Bontà s’accoglia 
Mai non varcò la soglia 
Di questi regni bui. 












GESÙ. 


Io son la verità. 







Voce DELL’EREBO. 





Lévati di costà. 
Non altra verità qui vige e dura 
Che l’eterna sciagura. 


GESÙ. 








Io son la vita. 










Voce pELL’EREBO. 






A tua posta. Più forte 
Della vita è la morte: 
Quaggiù la vita è morta e seppellita. 








GESÙ. 
Non anco in voi la stolta 
Rabbîa s'ammorza? 
Livida ciurma, ascolta: 
Io son la forza. 












Gesù scerpe dal margine del ruscello un umile giunco e con esso 
percote la porta. Subitamente questa si squarcia per traverso, si svelle 
dai cardini, e con immenso fragore precipita. Appare l’abisso vacuo, vo- 
raginoso. Gesù varca la soglia, e circonfuso di candida luce, s’innoltra 
lento fra le tenebre. Silenzio attonito e profondo. 








ARTURO (RAF. 
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(Proprietà letteraria dell’ editore U. HoEPLI di Milano. 
Traduzione e riproduzione interdette). 


CAPITOLO V. 
Numina, non nomina. 


« Cara », disse Carlino Dessalle, « e i fiori? Sono quasi le cinque, 
sai ! » 

Jeanne stava scrivendo nella sala dell’Ariosto, in faccia al- 
l’affresco dove la bella, tenera Angelica, legata le membra ignude 
allo scoglio, spasima fra la mostruosa Orca, la ghiottona del mare, 
che sale, e il mostruoso ippogrifo con Ruggero, il ghiottone del 
cielo, che scende. 

« Non si pranza alle sette? » diss’ ella, senz’alzare il capo. 

« Sta bene, ma ti hai poi anche a vestire, eh? » 

Jeanne non rispose e non si mosse. 

« Senti, Jeanne », fece suo fratello, un po’ stizzito. « Io non te 
li ho imposti, questi ospiti. Ti ho domandato s’ eri contenta di 
averli, tu mi hai detto di sì, dunque... ». 

«Ma sì, ma sì, son contenta, ecco, vado », rispose Jeanne, ner- 
vosa. Si alzò di botto, piegò il foglio scritto, lo pose in una busta, 
frettolosamente, vibrando d’impazienza. Carlino la guardò; aveva 
gli occhi rossi. « Oh santo cielo! » diss’egli sottovoce, seccato. « Bella 
disposizione per un pranzo! » 

« Ma che? Ma cosa? Ma se non ho niente! Se sono contenta, con- 
tentissima! Se sono allegra! Adesso vado a far cogliere i fiori. Dimmi 
che fiori vuoi ». Ella protestava così, pentita, quasi atterrita di 
avergli dato segno del suo soffrire interno, tenendogli le mani alle 
spalle, fissandolo negli occhi, ansiosa di vederlo rasserenarsi, di 
udire una parola buona. 

« Stai zitta, è una cosa che non può andare! » replicò Carlino. 
«Te l’ho detto sempre, tu ti figuri quello che non è. Tu ti struggi 
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principio certe idee e ha capito che con te non si riesce! » 





dir queste cose! » 






per causa della lettera ch’è venuta oggi, non dire di no!» 
«Prima, non piango, poi, lo so io perchè piango? » 






vuoi! » 





Rose, ma in copia grande. 
«In copia? Dove sono? Sono sfiorite tutte ». 







« Piangevo di tenerezza. Sì sì sì sì! Sono felice! » 






«Io? Domani ». 
«Se ti accompagno, mi porti posdomani al Quartetto? » 
«Cosa c’è posdomani al Quartetto? » 

Jeanne nominò un grande artista straniero. 








«Io me ne vengo via il terzo, sabato ». 
« Sola? » 

« Credo! » 

«E sia! Ma che capriccio ti è venuto? » 






«Scusa », diss'egli. «È per un incontro?» 
« Anche per un incontro ». 
« Potevi dirlo ». 
« Ma non sono sicura ». 
« Senti, corrergli dietro, no! » 
« Non gli corro dietro! » 








gnità, anche in faccia al mondo! » 






tenne, disse solo: 
«Non temere ». 
« Basta ». 
Ella uscì rapida, palpitante nella speranza inattesa di 
prossimo incontro. 






per uno che non si strugge niente affatto per te. O forse aveva in 
Jeanne arrossì fino al collo, gli turò la bocca. « No, Carlo, non 
« Bene, che ti ha scritto, allora? Perchè piangi? Tu piangi 
Carlino rise. « Bellina, questa!» Rise anche Jeanne e ne ap- 
profittò subito. « Vedi se sono allegra! Dimmi, dimmi che fiori 
Egli scosse il capo, rassegnato, non persuaso; e rispose negli- 
gentemente, dopo un silenzio lungo: « Rose. Niente altro che rose. 
« Che! Queste della terrazza sono sfiorite. Le spalliere sotto la 
Foresteria sono cariche di fiori bellissimi. Ma ora perchè piangevi? » 


Ella gli diede un bacio impetuoso, sonoro, ritrasse un po’ il 
viso a guardarlo sorridendo, susurrò: « Quando vai a Milano? » 


« Benissimo, non lo sapevo. Felicissimo di accompagnarti! Ma 
sai che per i miei affari mi occorrono almeno quattro giorni ». 


«Grazie!» fece Jeanne e corse via. Suo fratello la richiamò. 


Carlino parve poco persuaso e insistette. « Capisci, la tua di- 


Jeanne fu per rispondere: che me ne importa? Ma si trat- 
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Maironi era partito da otto giorni e proprio per le istanze pres- 
santi di lei. Bassanelli non s'era tenuto dal comunicarle l’opinione 
del Commendatore che fosse bene di allontanare il giovane, posto 
che il Consiglio venisse sciolto, durante il periodo elettorale. Aveva 
soggiunto che il decreto reale di scioglimento era in viaggio, che 
sarebbe savio di prevenirlo perchè molto probabilmente il Com- 
missario Regio, a fronte di certe questioni cittadine gravi, bandi- 
rebbe le elezioni assai presto e l’agitazione comincerebbe subito. 
Jeanne non s’illuse circa le intime cagioni di questo zelo, ma si 
compiacque molto che il Commendatore pigliasse interesse a Piero, 
Ambiva un tale patronato per l’amico suo, una guida tanto au- 
torevole che lo avrebbe trattenuto sulla via dove lo vedeva incam- 
minarsi verso un partito spiacente a lei per le idee e più ancora 
per la gente poco pulita. Ambiva di entrare in grazia del Com- 
mendatore, per potere un giorno congiurare insieme. Comprendeva 
bene quanto poca speranza vi tosse di riuscire a ciò con quell'uomo 
rigido e pio. Ma insomma, sentendosi degna della stima, del ri- 
spetto di chicchessia, non voleva disperare e intanto aveva promesso 
a Bassanelli di fare del suo meglio perchè il desiderio del Com- 
mendatore venisse soddisfatto e lo aveva pregato di non tacere al 
Commendatore stesso questa sua buona volontà. 

Si era indotta più facilmente al sacrificio per veder Piero mal- 
contento di sè, della vita inerte che conduceva, ròso da inquietu- 
dini strane, ch'egli le diceva di non sapere spiegare a sè stesso. 
Ella lo amava ora immensamente più di quando aveva dato al 
vento l'immaginario veleno dall’alto della loggia di Praglia signi- 
ficando in silenzio il proposito di vivere per lui. Lo amava molto 
più di quando, la sera dell’eclissi, gli aveva porte le labbra pre- 
mendo, per prudenza, il bottone del campanello elettrico. Le pa- 
reva che il suo amore non potesse più crescere e insieme che cre- 
scesse sempre. Non pensava che lui, non sentiva che lui e se nei 
primi tempi la tormentava inesprimibilme»te il sospetto di non 
essere amata che a parole o come un fantsma, un’idea imperso- 
nale dell'amore, o come un vaso chiuso di piacere, adesso le pa- 
reva persino, qualche volta, che le sarebbe bastato di amare, di 
amare, di amare, le pareva di poter rinunciare a essere amata. 
Quando la sua salute delicata era buona, l’aspettazione di lui e 
la presenza e il partirsene la facevano soffrire; quando invece non 
si sentiva bene non vi era per lei ristoro maggiore che il vederlo. 
Le avveniva di sognare ch’erano sposi in un altro paese, in un’al- 
tra casa, in mezzo ad altra gente, ch'egli le parlava sotto voce, 
con dolcezza ma con autorità, di cose serie, che ciascuno aveva le 
proprie stanze, ch’ella neppure osava di fargli una carezza e che 
era tuttavia beata di appartenergli così. Amava tanto e non però 
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ciecamente. Credeva conoscere Piero, i difetti e gli eccessi della 
sua natura, meglio di qualunque altro, meglio, sopra tutto, di lui 
stesso. Credeva leggergli nel cuore il segreto di quelle inquietu- 
dini ch’egli forse non sinceramente le diceva di non sapere spie- 
gare a sè stesso. Confidava sì di essere amata ma si teneva sicura 
che l’amore di lui non pareggiasse più nel cuore le proteste che 
le labbra ne facevano ancora; e la coscienza di questa scarsa sin- 
cerità doveva riuscirgli tormentosa. Si teneva pure sicura che tanti 
anni di educazione religiosa, di ardente fede cattolica, di pratiche 
pie avessero impresso a quell’ anima una forma che modificata 
dalla ragione dentro l’ambito della coscienza, le permaneva intatta 
nelle inconscie profondità; e attribuiva le inquietudini strane a un 
vago sentimento di rimorso asceso da quel Profondo, religioso an- 
cora. Certa di possedere l’amara verità, ella non desiderava tut- 
tavia di comunicare all’amico uno scetticismo cui lo vedeva ripu- 
gnante; le piaceva di udirlo difendere con appassionata parola le 
sue convinzioni religiose superstiti, Iddio e l’anima immortale; de- 
siderava soltanto e sperava che nella innocenza del loro legame 
quei vapori di rimorso finissero con venir meno. 

Lo aveva dunque incuorato a occuparsi sul serio de’ propri 
affari, ad assecondare gl’insistenti richiami onde l’agente di Bre- 
scia, sobillato dalla marchesa Nene, lo molestava senza posa. E 
gli aveva ricordato la sua consueta gita del maggio in Valsolda. 
Egli era già in ritardo, quest'anno! Qui seguì fra loro un po’ di 
contrasto. Piero non pareva disposto ad andare in Valsolda. Perchè? 
Non lo disse, non lo sapeva. Non ne aveva voglia, ecco. Jeanne so- 
spettò di esserne involontariamente in colpa. Se nel bollore della 
passione Piero le aveva parlato del lago come la notte dell’eclissi, 
sui colli, adesso invece i vapori del rimorso gli suggerivano forse di 
star lontano dalla casa di suo padre e di sua madre, dove si sareb- 
bero fatti più neri e acri. Lo incalzò di domande, d’ istanze, volendo 
strappargli qualche espressione dall’ingiusto sentimento, che le per- 
mettesse di lottare apertamente con esso. Non le riuscì. Giunse a 
pregarlo, con parole di tenerezza e di riverenza per le. memorie a 
lui sacre. Egli la ringraziò affettuosamente e troncò il discorso. 

Sulle prime neppure voleva saperne di andare a Brescia. Me- 
ditava un viaggio in Francia e nel Belgio, a scopo di studiarvi 
certe società cooperative di produzione, le case fondate da Leclaire 
e da Godin, il Vooruit di Gand, non alieno dall’indossarvi per 
qualche tempo, se occorresse, la blusa dell’operaio. Non tenendosi 
ancora sufficientemente preparato a questo viaggio, finì con pie- 
gare e partì per Brescia. Aveva scritto, dopo la partenza, tre volte 
e l’ultima sua lettera era veramente in colpa degli occhi rossi di 
Jeanne. 
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Ella scese per questa gran vendemmia di fiori nel viale che 
corre diritto fra una lunga riga di thuje e le spalliere delle rose 
aggrappate a quel fianco della Foresteria, che guarda la valle del 
Silenzio. Il giardiniere Pomato, che con tutto il suo anarchismo 
coperto aveva una soggezione manifesta della padrona, così buona 
conoscitrice di fiori, così ragionevole e ferma negli ordini, così di- 
gnitosa e umana nei modi, così signorile nella figura e negli atti, 
quel giorno era nero addirittura e si nascondeva poco. Si era por- 
tata con sè alla vendemmia la sua figliuola maggiore Partenope, 
maestra disoccupata da due anni. Poichè Jeanne, veduta una la- 
grima negli occhi di Partenope, le ne aveva domandato due volte, 
e sempre invano, la ragione, rispose lui per la figliuola. Rispose, 
stroncando rabbiosamente disgraziati gambi di fiori, che le cana- 
glie della Commissione scolastica municipale l’avevano respinta in 
un esame di concorso perehè sorella dî Ciotti e perchè « no la xe 
sampatica ». La povera Partenope, una ragazzona tozza, infagottata 
negli abiti civili, con la tinta giallognola della grammatica e del- 
l’aritmetica sulla grossa faccia villana, non era però antipatica; 
solo faceva pensare a una puledrona da carretta nei finimenti di 
un cavallo da calesse. Jeanne, benchè avesse pieno il cuore della 
lettera di Piero, di ansie, di foschi presentimenti, del vicino spe- 
rato incontro, parlò con pietà sorridente a quell’amaro dolore che 
a lei pareva tanto piccola cosa, tanto indegna di lagrime, e non 
era, perchè la vita di famiglia correva ben dura per la grossa 
Pape, come la chiamavano i suoi, fra il padre violento, il fratello 
sprezzante, la madre avara; e qualche gentile, fragile sogno era pur 
fiorito nella sua rozza mente come le rose su quella rustica mura- 
glia, e come le rose ne cadeva stroncato, povera Pape. Jeanne, sod- 
disfatta di averle detto due parole con bontà, si avvicinò, in attesa 
che i panieri fossero pieni di fiori, verso il gran leccio del bosco 
che le faceva invito laggiù in capo al viale caldo nell’ombra dorata 
delle thuje, nel riflesso dei muri sfolgorati in alto dal sole scen- 
dente. Giunta nel bosco fresco e scuro, pendente alla valle del Si- 
lenzio, dove le pareva che l'erba e le frondi basse le mormorassero 
« sola? » si levò dal seno la lettera di Piero, incominciò a rileggerne, 
tremandole le mani, l’ultima pagina e subito, come volendo sfug- 
gire a qualche amaro di quella chiusa, risalì alla data - Oria - 
vi fermò lungamente gli occhi, ridiscese alle parole prime: 

«Vedi dove sono, perdonami di non averti scritto che ci ve- 
nivo, è stata una cosa inesplicabile. L’altra notte, a Brescia, mi 
sono svegliato di soprassalto con quest'idea, con la memoria viva 
delle parole tue quando mi esortavi al viaggio di Valsolda, forse 
le avevo riudite in un sogno che non ricordo, con la trepidazione, 
quasi, di subire un impulso del soprannaturale. Cercai di liberar- 
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mene, avrei voluto andare, la mattina, a Monzambano. Non ci fu 
verso, dovetti pigliare il treno di Lecco. 

« Viaggiai, sino a Lecco, in uno stato di torpore che si mutò 
in agitazione grande appena fui sul battello. Mi sono domandato 
se non ero sulla via d’impazzire! A Menaggio mi tranquillai al- 
quanto. Invece quando il lago di Como disparve in basso e il treno 
entrò nella valle alta, fra le montagne ombrose, guardando passare 
pratelli, campicelli, macchie di bosco, casine attorniate di alberi, 
stradicciuole, tetti lontani, tante cose note al loro noto posto, mi 
sentii un intenerimento, uno struggimento, una voglia di piangere 
da non dire; e insieme, Dio sa perchè, un disgusto immenso degli 
uomini, una stanchezza immensa della vita ». 

Ella si ripose la lettera in seno, pensò a quel che veniva in 
seguito, ferma sul sentiero, con la mano inquieta in un fresco fo- 
gliame di alloro; e solo si mosse quando udì il giardiniere chia- 
mar la Pape, dimandarle se là dov’ ella era fossero ancora molte 
rose da cogliere e la Pape rispondergli che v erano soltanto spine. 
« Boni per nualtri, i spini! » replicò suo padre. « E per me no ? » 
pensò Jeanne con un intimo sorriso amaro. 


Mentre nella sala dell’ Eneide il giardiniere disponeva le rose 
secondo i cenni di Jeanne nel grande vaso antico sulla consolle in 
faccia a Didone in trono, intorno all’ erma di Virgilio nell’ angolo 
fra le due finestre di ponente e di mezzogiorno, nei cristalli opachi, 
negli argenti bruniti, sulla stessa tovaglia cenerognola della mensa 
onde Carlino voleva bandito ogni candore vivo, ella confessò a sè 
stessa che non avrebbe volentieri scambiato spine con la Pape. No, 
era un soffrire caldo e caro, il suo. Era come un fuoco di febbre 
senza dolore che assopisce i sensi e travaglia lo spirito in un lavoro 
d’immaginazioni intense e vane. Se la pungeva una vera e pro- 
pria spina era l’idea di non poter più avere sino a tarda notte 
un momento di solitudine o almeno di doverlo rubare. Benedetto 
Carlino che non poteva vivere senza società, senz’ aver gente a cola- 
zione, gente a pranzo, gente alla sera! Adesso gli era venuto in 
mente d’invitare una brigata di conoscenti fiorentini avviati al 
Garda. Erano giunti alla mattina da Venezia, egli aveva mostrata 
loro la città, li aveva quindi ricondotti all’ albergo e li aspettava 
a pranzo. La società indigena era invitata per le nove e mezzo, 
molto largamente, a udire della musica e una conferenza di Car- 
lino stesso sul tema misterioso Numina, non nomina, con proiezioni. 
Carlino aveva pensata questa conferenza per il Circolo cittadino 
di letture, ma poi aveva smesso l’idea di tenerla in quel posto sia 
per certo carattere personale della conferenza, sia perchè la sala 
del Circolo gli era parsa tanto umida da tare ammuffire le fiamme 
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del gas, sia perchè ci era andato una volta con sua sorella e una 
graziosa brunetta dell’ uditorio vedendo passare Jeanne col man- 
tello guernito di chinchilla, aveva udibilmente susurrato a una 
graziosa biondina: « gnao! » 

«Come li metti a posto, questa gente?» diss’ egli a Jeanne. 
«Bada che io non vorrei vicina quella iettatrice terribile di Bertha». 
Jeanne gli rimproverò la sua ingratitudine verso la signorina Bertha 
Rothenbaum, l’ antica istitutrice di Jeanne, adesso traduttrice di 
romanzi italiani e corrispondente di giornali tedeschi, ch'era sempre 
stata buonissima per Carlino. « Non sarebbe neanche possibile!» 
diss’ ella. A destra e a sinistra di Carlino ci dovevano stare le due 
dame della compagnia che i Dessalle chiamavano familiarmente 
Laura e Bice. « Non ci mettere Destemps accanto a Bice », disse 
Carlino, « altrimenti addio Bice, io dovrò prendermi un torcicollo e 
un torcicuore con Laura che mi parlerà tutto il tempo di douchees 
de pain o di créches o di asili per tignosi o d’ ospizi per catarrosi 
o d’altre simili porcheriole pie, se non sarà invece del voto plurimo 
o della riforma del Senato, o di qualche uomo celebre, esquimese 0 
cafro, che avrà pranzato da lei ». 

Era pure facile non mettere Destemps accanto a Bice. La co- 
mitiva forestiera si componeva delle due nobili dame e dell’antica 
istitutrice, sempre chiamate dai Dessalle con il solo nome, d’ una 
damigella e di quattro cavalieri borghesi, sempre designati con il 
solo cognome. Oltre a quella turbolenta mouche du coche di Laura, 
danzante sulle ruote, sul timone, sulle briglie dello Stato e qual- 
che volta intorno agli automedonti impassibili della Chiesa ; oltre 
alla sventata, bonaria Bice, molto franca e audace nella sua ma- 
turità ufficiale di suocera e di nonna, maturità proclamata con le 
labbra tanto più volentieri quanto più la rinnegava il cuore fidente 
in una tenace bellezza; oltre al terribile Destemps dai capelli di 
biondo antico, dagli azzurri occhi mistici e sarcastici, v'era il fio- 
rentino professore Gonnelli, lo Yorzck delle allegre brigate a cui si 
concedeva ogni libertà di parola, v'era la sua figliuola, una Gon- 
nellina di diciassette anni, con la lingua legata e i vivacissimi 
occhi sciolti, con un’ardente sete di vivere, la qual sete, tuttavia 
nel primo stadio, le bruciava il cervello in forma di entusiasmo 
per i libri che rispecchian la vita e per coloro che li scrivono. Vera 
la signorina Bertha, piccola, magra, senza sopracciglia, con un na- 
setto vermiglio e due occhietti grigi, con un sorriso fine, pieno di 
bontà. V’ era il grande, grosso, barbuto e occhialuto Bessanesi, il 
paesista sempre intento a cogliere le finezze recondite negli aspetti 
volgari delle cose ossia quella bellezza che gli eletti sono sicura- 
mente, felicemente, soli a sentire; Bessanesi, l’ uomo curioso di 
ogni arte e di ogni scienza, il parlatore arguto, proclive alla fred- 
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dura ma correttissimo nel gusto. V’era finalmente il professore 
Dane della Università di Dublino, il celebre professore Dane, dagli 
abiti mezzo mondani e mezzo ecclesiastici, sempre ben ravvolto e 
chiuso per cura di molte fini mani femminili nella bambagia di 
un’ adorazione perpetua, squisito alla sua volta con le signore, e 
con cinque o sei delle più intellettuali fra i trenta o i quaranta 
anni addirittura petrarchesco, storico illustre, conoscitore profondo 
di pittura e di musica. Dane figurava il sacro e venerabile sten- 
dardo della comitiva. Convalescente in Fiesole di una colica epatica, 
aveva espresso a donna Laura il desiderio di un viaggetto al Garda 
e molto ribrezzo di andarci solo. « Solo ? » rispose donna Laura. 
« Mai!» La turbinosa dama cui non sarebbe garbato affatto un lun- 
ghetto passo a due con il prezioso invalido, saettò per ogni verso 
biglietti e bigliettini invitando mezzo mondo a pigliar posto nel corteo 
del professore. Donna Bice e Bertha acconsentirono in omaggio a 
Dane, Destemps accettò perchè accettava donna Bice, Bessanesi 
per una curiosità estetica della compagnia, Gonnelli per far diver- 
tire la sua Eleonora e anche per pigliarsi spasso dell’idolo e delle 
svaporate adoratrici. Alla Gonnellina poi l’idea di viaggiare con 
Destemps aveva messo la febbre addirittura, benchè il biondo genio 
fosse sdegnoso dei palpiti immaturi d’un Backfisch come lei. 


< 


In principio del pranzo, siccome i fratelli Dessalle, le dame, la 
signorina Bertha e il professore avevano avviata la conversazione 
in inglese, Gonnelli, un Yorick che non sapeva l’ inglese, apostrofò 
così a mezza voce il magnifico Enea di Tiepolo: « Ehéeu, Troiae 
fili, nonne tibi quoque... » esprimendo il suo fastidio dell'inglese con 
un latino gonnelliano che nè le dame potevano intendere nè i ca- 
valieri tradurre. Donna Laura e donna Bice, vedendo Destemps e 
Bessanesi ridere, Carlino Dessalle arricciare il naso, capirono benis - 
simo che non era latino spiegabile. Invece Bertha, punta, curiosa e 
ingenua, si volse per aiuto all’onnisciente Dane il quale non aveva 
raccapezzato niente dell’apostrofe maccheronica e disse a Gonnelli 
col suo sottile sorriso e col suo italiano grosso: « Questa era forse 
lingua troica, signor? » — «Sì, sì, latino troico », fece Gonnelli. « Troi- 
cissimo. E giuro per quella sperlungona di Didone, scusami, Car- 
lino, non l’hai dipinta tu, che Destemps, Bessanesi e io si parlerà 
e mia figlia tacerà troico tutto il pranzo, vivaddio, se non la smet- 
tete con l’anglico! C'è qui la signorina Bertha che parla lungarnico 
come il Baccelli di Palazzo Vecchio o come una Bertuccia di Mer- 
cato, c’ è il nostro veneratissimo professore Dane che si arrabatta 
per benino in un fiesolaico un poco suo proprio, diciamola, in un 
danato di fiesolaico, che però insomma è toscanico. Eh dunque! » 
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Rise anche il professore e la conversazione continuò in ita- 
liano, vivacissima. Le due dame che nei convegni aristocratici por- 
tavano con dignità cosciente l’uniforme ideale, per così dire, pre- 
scritto dal luogo e dal grado, se ne scioglievano qui assai volentieri 
nella società preferita degl’ intellettuali. Tra loro e Jeanne non 
correva troppa simpatia, ma di Carlino andavano pazze aperta- 
mente come tutte le signore, forse perchè con un uomo come lui, 
di maniere squisite, musicista eccellente, intelligente di ogni arte, 
paradossale nelle idee e pieno di vita nella parola ma gelido nel 
fondo e schivo della passione, non v'era pericolo di andar oltre un 
piacevole vellicamento dello spirito. Laura, del resto, vedova da 
qualche anno, sdegnava la galanteria. I suoi amici dicevano che 
ella permetteva a Dane di petrarcheggiare un po’ con lei per ricor- 
darsi di essere donna, perchè non le avvenisse di mettere in isbaglio 
un cappello di ministro o uno zucchetto di cardinale; e più innocuo 
memento non si sarebbe trovato. Bice, orgogliosa di avere ispirato 
una vera passione a Destemps, molto più savia che talvolta non 
sembrasse, lo teneva legato ma in rispetto. 

Si parlò molto della piccola città dove Bessanesi diceva di sen- 
tire, Dio sa perchè, uno spirituale odore di mare, tanto da imma- 
ginare il malinconico Adriatico dietro a ogni cresta diroccata di 
muro tagliante il cielo. Destemps era innamorato di tutto che 
aveva visto, anche di un vecchio sagrestano guercio, storpio, gobbo, 
sudicio, adoratore devoto della sua chiesa, che a un’uscita di Gon- 
nelli « puzzolenta la tua chiesa!» aveva risposto: « eh non signor, 
son mi che spuzzo ». Gonnelli, che non aveva mai passato il Po, 
compativa molto. « Carino questo, carino quello, ma non è Toscana, 
via! Somiglia, ma non è! » — « Eppure », gli disse Carlino Dessalle, 
«hai veduto sulla facciata di quella bella chiesa gotica gli avelli dei 
fiorentini che posero dimora proprio qui, nel Trecento ». — « Sì, 
ma per forza, e che moccoli fiorentini avran tirato! Non vedi che 
l’arciprete li ha posti fuori?» 

Allora Bice protestò ch’ era fiorentina, che adorava le città pic- 
cole e che sarebbe stata felice di abitare quella lì sei mesi l’anno. 
Dane, stentando le parole, compiendole in aria con il gesto della 
mano femminilmente bella e bianca, fece un discorsino finissimo. 
La città era incantabile. Aveva una piccola vecchia anima geniale 
di vecchio prete italiano, furbo, culto di classici, spirituoso, vo- 
glioso del queto vivere bene nonchè con qualche piccolo episodio 
tenero, un poco scettico, un poco unto la collana, un poco bianco 
i gomiti dei manichi. Tale idea curiosa suggerivano a Dane « tutte 
queste piccole strade perfidette che fingono sempre andare a de- 
stra per arrivare a sinistra e andare a sinistra per arrivare a destra, 
e tutto questo vecchio latino un poco di Seminario, un poco rima- 
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sticato dall’antico, di tutti questi vecchi palazzi di Cinquecento e 
anche di Settecento, e questi contrasti molto spirituosi di queste 
piccole architetture eccessivamente pretty con vicine case stupide 
e questi silenzi dove qua e là spunta erba con un verde così dolce 
che uno si sente anche dolcemente vivere con esso e non pensare 
niente e diventare dentro tutto tenero e primaverico ». 

La città morta era così, ma, com'era la città vivente ? Come 
era la società? Bice voleva pure saperlo. « Se ci vengo a stare! » 
E rise del suo riso breve, giovanile ancora, che faceva palpitare e 
impallidire Destemps. Carlino rispose che la città vivente era un 
mondo infinitamente più grande, vario e curioso di quel mondo 
piccolo dove « si vive noi », nelle città grandi, eccetto forse in Roma 
e in Parigi. «È questo delizioso mondo provinciale », soggiunse, 
«che vedrete alla mia conferenza, stasera; e qui ne sarà tutto 
pieno ». 

«Non la fare, la conferenza », disse Jeanne. « È una cosa che 
non va. Vedrai. Accontentati delle proiezioni. Saranno cancans da 
non dire. Si è già cominciato, io lo so. Scandali addirittura! » 

Bice battè le mani. « La faccia, la faccia!» Gli occhi della 
Gonnellina scintillarono e le sfuggì un « sì, sì! fra le risate 
di tutti, le proteste di suo padre « birbaccione di Carlino che mi 
ammalizia la figliuola! » e i giuramenti di Carlino: « Ma se la mia 
conferenza sarà una filotea dell’amabilità e della verecondia! ». 

« Con quelle proiezioni?» fece Jeanne. Qui successe uno scoppio 
di allegra curiosità. Anche la franca Bice voleva sapere. La Gon- 
nellina taceva rossa rossa, e Laura, la gelida, taceva con indifte- 
renza sprezzante, mentre Carlino sî sbracciava a protestare contro 
sua sorella la quale spiegò subito che nemmanco avrebbe sup- 
posto di poter venire fraintesa a quel modo, che le proiezioni rap- 
presentavano persone conosciute della città, cosa innocente senza 
i commenti del conferenziere ma pericolosa con i commenti, per 
quanto amabili. Appena caduto questo discorso, donna Laura uscì 
a dire: «E socialismo, qui, ne avete molto?» Carlino rispose che 
non ne sapeva niente, che viveva perfettamente fuori della politica. 
Sapeva solamente che il Municipio della città era in mano dei cle- 
ricali e il suo proprio giardino era in mano degli anarchici. « Sì », 
fece la dama, « ma per poco tempo ancora, il Municipio ». Parlava 
col tono di una persona sicura, che sa tutto, l'avvenire come il 
passato. Ne sapeva, infatti, circa le condizioni politiche della pic- 
cola città, molto più di Carlino, e perchè questi n’era ammirato, 
volle abbagliarlo addirittura. « E come sta, quel vostro raccoman- 
dato, quel marchese ambiziosetto, che ha una figlia pazza? E come 
sta il genero, ex-sindaco, ex-clericale? È a Brescia? Ci lavora per 
noi? » Udito da Jeanne che il genero era infatti andato a Brescia, 
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ma per affari privati suoi e non per occuparsi di elezioni politiche, 
la dama scattò: « Ma come? Bisogna che lavori! Si lavora tutti per 
quel collegio! È una febbre!» Jeanne tremeva, Bice rideva. « Eh, 
si capisce!» disse Gonnelli. « Una Vittoria di Brescia! Capperi, non 
sarebbe piccola cosa ». « Una Vittoria di stucco », osservò Bessa- 
nesi. Donna Laura si adirò. « Già, Lei, Bessanesi, per un calambourg 
darebbe anche quella di bronzo!» « Forse, contessa; ma la darei 
a Lei. Al Ministero darei quella di stucco ». Donna Laura si ri- 
scaldò tanto che Carlino, per placarla, le promise di mandar subito 
un biglietto al marchese con l’invito di salire a villa Diedo per un 
affare urgente. Donna Laura gli parlerebbe, lo impegnerebbe con 
paroline verdeggianti di lusinghe a lanciare il genero sul campo 
di battaglia. Donna Laura, dissimulando una vaga notizia degli 
amori di Maironi, pervenutale attraverso il Ministero dell’interno, 
domandò se questo signor Maironi avesse ingegno, se si occupasse 
di studi sociali. Invece Destemps domandò della Demente. Egli e 
donna Bice credevano aver conosciuto i Maironi ai Bagni di Bormio. 
Lui, non era un giovine alto, bruno, con una selva di capelli in- 
docili e con gli occhi grigi che avevano una espressione singolare 
di avidità intellettuale? Lei era sottile e di statura media, secondo 
Destemps, aveva gli occhi color del Rodano, una fisonomia di Sfinge 
che non vuol proporre il suo enigma. Gli altri, compresa donna Bice, 
la trovavano insipida; Destemps no. Vero che parlava poco e che le 
sue parole non avevano mai un’individualità; ma Destemps para- 
gonava queste parole bigie a crittogame di un’acqua stagnante, 
che ne celano il colore vero e la profondità. Egli la giudicava in- 
fatti una creatura profonda e chiusa certo anche a suo marito. 
Donna Bice si burlava di questa psicologia. Già donna Bice e Des- 
temps si contraddicevano sempre a questo modo, regolarmente. 
« Sì », diss’egli, «una creatura singolare, profonda e chiusa. E in- 
fatti è impazzita. Ho ragione io. E scommetto che nessuno sa per- 
chè sia impazzita ». No, i Dessalle non lo sapevano. Carlino aveva 
udito che si trattava di eredità, Jeanne l’aveva udito smentire. Bes- 
sanesi le domandò se ci fossero speranze di guarigione. « Eh no », 
diss' ella, con una conveniente gravità del volto e della voce, si du- 
bitò ipocrita, trasali nel cuore e passò oltre. « Non c’è speranza ». 
Allora Dane raccontò d’una sua conoscente russa, guarita dopo 
vent'anni di manicomio e uscitane in mal punto perchè i suoi l’ave- 
vano pianta come una persona morta e poi se n’erano consolati, 
ne godevano i beni, si erano accomodati nella vita come s’ella non 
esistesse più. Dane descrisse con arte delicata, squisitamente, il 
momento in cui la povera signora, rientrando in casa, potè osser- 
vare tracce di mutamenti fatti scomparire in fretta e senza par- 
larne, tracce della sala da musica che l’antica sua camera da letto 
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era diventata, indizi e segni di altri mutamenti più offensivi an- 
cora che cercavano celarsi a lei. Jeanne parve pigliare al racconto 
lo stesso interesse tranquillo che ci pigliavano gli altri. In fatto 
ascoltava con quel misto di raccapriccio e di piacere con cui ci 
s'immagina una cosa terribile che non succederà mai. Ma un’ oc- 
chiata, una sola involontaria occhiata di Carlino le diede noia come 
un raggio elettrico saettatole nelle ombre del cuore. Tolse dal ca- 
lice di cristallo davanti a lei una rosa e la porse a Dane. « Per 
l’artista », diss’ ella, sorridendo; e si alzò da tavola. 


Uscirono a fumare sulla terrazza di levante. Nell’attraversare 
la sala d’Ifigenia, donna Bice disse a Destemps: «Guardate che 
questo signor Maironi e la padrona di casa... credo, sì. Ditelo an- 
che a Laura », mentre alle loro spalle Bessanesi esclamava: « Ecco 
il mare, ecco il mare! Thalatta, thalatta! » 

Non era il mare la sterminata pianura che appariva per l’uscio 
aperto della sala, laggiù nell’Oriente, fasciata in giro al curvo con- 
fine del cielo di freddi vapori; ma tutti lo sentivano, il mare, in 
quel fosco, profondo Oriente, e Bessanesi chiedeva se qualche volta 
non se ne vedessero, splendendo il sole o la luna, scintille, e altri 
nominò Venezia. La Gonnellina sfavillò negli occhi di desiderio, 
osò susurrare a suo padre che si sarebbe potuto ritornare a Ve- 
nezia, poi fare l’ Adriatico fino a Ravenna, si udì rispondere secco: 
«To faccio l'Oceano indiano ». Invece Destemps ammirava le volute 
bianche di una grossa fumata di nuvole sospesa là di contro, sopra 
l'angolo della Foresteria con il pomposo colonnato che vi si appog- 
gia, sopra più lontane chiome tondeggianti d’ippocastani, tagliate 
da sottili aste di cipressi, e sopra una villetta giallognola, ritta sul- 
l’orlo del poggio, scolta del palazzo signorile, vigile sul piano im- 
menso. « Com'è goethiano questo Settecento! » disse Carlino. « Quelle 
nuvole mi figurano la sacrosanta parrucca del dio ». Le bianche 
nuvole diedero un baleno d’oro, si gridò alla parrucca miracolosa, 
si pose mano ai turiboli e all’incenso. Donna Bice, che dell’opera 
goethiana serbava memorie lontane e non l’aveva, del resto, ben 
penetrata mai, che andava a messa quasi tutte le domeniche e pi- 
gliava Pasqua regolarmente, plaudì a Carlino incensante Goethe 
come il vero Uomo-Dio di una religione superiore, fatta per chi 
sente tutta la bellezza di tutto l’umano, compreso il senso del di- 
vino. Difese poi contro Destemps gli esteti moderni ch’egli chia- 
mava piccoli concertisti di flauto e clarinetto, piccoli bravi gonfia- 
gote, rispetto alla grande orchestra Goethe. « Gonfiagoethe tu! » 
gli fece Bessanesi. Bice difese gli esteti, godendo in cuor suo, 
sentendo che Destemps parlava per gelosia di un giovanissimo 
esteta fiorentino, ammiratore di lei. Il discorso passò naturalmente 
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all’amore nella religione goethiana e nella religione degli esteti e 
donna Laura si pigliò la Gonnellina, scese con lei dalla terrazza 
nel giardino, perchè i signori avevano preso a discutere, Bice inor- 
ridendo forte per il suo diritto di donna desiderabile e ridendo 
più forte ancora per il suo diritto di suocera e di nonna, intorno 
a ciò che chiamavano la moralità sessuale, Bessanesi negando la 
validità delle leggi religiose, con parole velate, di fronte alle leggi 
fisiologiche, Destemps volendo che l’amore tutto renda lecito, puro 
e santo, Carlino sostenendo che l’amore verrebbe così a distrug- 
gere il suo proprio piacere, che una legge è necessaria per la de- 
liziosa trepidazione dell’infrangerla e per il dolor piacevole del- 
l’averla infranta, in che uno sentiva il potere proprio, si sentiva 
uomo veramente. Il solo Gonnelli, gran raccontatore di cose allegre, 
difendeva il concetto morale antico, protestando però di non farlo 
per bigottismo. « Scusate molto », gli disse Dane, che aveva ascoltato 
fumando silenziosamente. «Io dico quello che dite voi del concetto 
morale cristiano. Lo dico perchè lo penso e anche perchè sono bi- 
gottista nel modo che voi fareste bene di essere, e anche tutti questi 
signori pagani che hanno detto cose tanto eleganti e di colori vivi, 
come fiori giovani spuntati di rovine vecchie, un poco imputrite; 
belli fiori, scusate molto, che io non vorrei mettere in occhiello. 
— Ma dov'è la signora Dessalle? » 
«Già!» esclamò donna Bice. « Jeanne, dov'è? » 


«È andata a scrivere un biglietto », disse Carlino. « Temo che 
starebbe col professore Dane, e particolarmente contro di me ». 
« Lo credo bene!» fece la signora. « Lei ha detto cose orribili! » 
E su queste cose orribili la discussione continuò. 


Appena staccatasi dal professore Dane, che nell’ uscire dalla 
sala da pranzo le aveva piuttosto cavallerescamente che teologi- 
camente offerto il braccio, Jeanne salì nelle proprie stanze per 
scrivere al marchese. Avida dei brevi, preziosi momenti di solitu- 
dine, non si sentiva più nella memoria quel che aveva detto Des- 
temps della Maironi e l’altro racconto della pazza guarita, se non 
come ombre languide nello sfondo di un quadro che son vedute 
ma non richiamano l’occhio a sè. Il pensiero della lettera, il pen- 
siero dell’incontro l’avevano ripresa con violenza e smarrì, affi- 
sandosi nel proprio interno, il senso delle cose esteriori e del tempo. 
L’improvviso rombo delle grandi campane del Santuario non la 
scosse ma le entrò nel cuore, vi fece vibrare un ricordo della let- 
tera. Sospirò, tolse questa lettera e ne riprese la lettura. 

« Nessuno mi aspettava, naturalmente. La casa era chiusa, do- 
vetti mandare ad Albogasio, non c’eran candele e neppure acqua, 
ci volle del tempo non poco a prepararmi un caffè, una stanza per 
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la notte e quando, finalmente, mi trovai solo col custode, verso 
le dieci, nella casa silenziosa, l'emozione del viaggio mi era pas- 
sata, un po’ per la fatica, un po’ per la seccatura, interamente; 
anzi mi meravigliai, quasi mi dolsi, di trovarmi così freddo. Uscii 
sul terrazzino che fu costruito, secondo mi raccontò una vecchia 
del paese, certa Leu, da mio padre, e dove il mio povero zio Ri- 
bera, “ el poer scior ingegner’’ come qui lo chiamano ancora, 
morto prima che io venissi al mondo, soleva passare lunghe ore 
e prendere qualche volta sulle ginocchia la mia povera sorel- 
lina, quella che annegò a quattro anni. Mi vennero in mente certe 
espressioni affettuose della Leu a loro riguardo: “lii che l’era inscì 
mai bon, lee che l’era inscì mai graziosa!’’ Pensando queste parole 
così soletto, in quella casa vuota, su quella terrazza dove la passi- 
flora che diede ombra in antico a mio padre, a mia madre, a mio 
zio, alla mia sorellina, si abbarbica tuttavia, morta, alle aste di un 
padiglione di ferro, mi si cominciò a mover dentro qualche cosa che 
non so dire e finalmente ho pianto un pianto amaro sulla mia casa 
derelitta e taciturna, sulla mia famiglia spenta e anche su me 
stesso, non degno di quelle anime. “ Liù che l’era inscì mai bon, 
lee che l’era inscì mai graziosa!’’ Povera cara sorellina innocente! 
Era una notte delle più buie, neppure si vedeva sotto la terrazza 
il lago nero e immobile come le montagne avviluppate la fronte 
di mostruose nuvole che sole avevano un fioco albore. Dato sfogo 
a quel gran bisogno di piangere, provai l'intenso desiderio acco- 
rato di un segno che mi dessero di sè i miei morti, stetti sospeso, 
in ascolto, pur con la coscienza della mia follia. Mi parve udir un 
bacio dell’acqua sulla riva, prima; poi una voce di uccello notturno 
nei boschi della sponda opposta; poi niente, niente, niente. Stavo 
per levarmi, sospirando, di là, quando udii per un momento suoni 
fievoli di campane grandi... ». 

Jeanne non proseguì a leggere, si alzò pallida, quasi cupa, 
scrisse in fretta il biglietto al marchese Scremin e discese in tempo 
di udire Carlino difendere contro Dane e donna Bice la sua tesi 
sull’amore e la legge. Sentì che in quel momento Maironi avrebbe 
sofferto di vederle prendere le parti di Carlino e, pur sapendo che 
poi se ne sarebbe pentita, cedette a uno spirito di ribellione, disse 
con voce vibrante che certi sentimenti erano molto belli, molto 
buoni, molto poetici, che la verità era cattiva, dura e fredda, ma 
che l’aveva detta Carlino. Donna Bice ebbe un tocco del suo riso 
argentino e guardò Dessalle. 


Gl’invitati della città, un nuvolo, perchè Carlino voleva riem- 
pire per la sua conferenza la sala grandissima della Foresteria, 
cominciarono a venire dopo le nove e mezzo, a piedi e in carrozza. 
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Venivano per le due stradicciuole che mettono a villa Diedo, così 
atrocemente selciate che la nobile signora Colomba Raselli, palpi- 
tante di timidezza e di orgoglio, come un vero piccione, nella sua 
toeletta cenere guernita di pizzi neri, scendendo di carrozza presso 
la scuderia, affacciandosi al ciottolato che sale, sospirò e disse a 
due signorine di cui teneva faticosamente la tutela: « Oh Dio, tose, 
gavio cali? Mi sì, savio ». E alla sua volta l’uomo acido nel met- 
tere il piede col maestro di musica Bragozzo sul ciottolato che 
scende dal colle, storse incredibilmente la bocca, il naso, le soprac- 
ciglia e dolendosi di non possedere le estremità marmoree di certo 
illustre uomo grandeggiante nel mezzo di una piazza della città, 
brontolò contro la buaggine propria di venire a rompersi i piedi 
per avere poi il piacere di rompersi anche le tasche. Le carrozze 
salivano cariche di dame sfarzose, di nereggianti e biancheggianti 
cavalieri. La contessa De Altis ne aveva tre nel suo landa. Due 
di costoro, in abito nero e cravatta bianca, torturavano il terzo per 
il suo smoking e la sua cravatta nera. Non sapeva egli che la sera 
prima, al caffè, si era deciso di andare tatti in frak? 11 disgra- 
ziato, uso venerare nonchè le sacre sentenze anche le auguste 
opinioni del caffè, si difendeva tra umilmente, allegramente e di- 
spettosamente, descriveva con brio la scena della sua « vestizione » 
in casa, le apostrofi delle figliuole. « Papà, la velada, sètu!» « No, 
papà, che la xe onta!» i consigli della moglie: « El veladon ch’el 
te stà tanto ben!» e finalmente i bisbigli della cameriera: « El se 
meta el smochi, conte!» « E mi aseno », conchiudeva il narratore, 
«meteme el smochi ». In tutte le carrozze si criticavano i Dessalle 
per non avere indicato l’ora in cui sarebbe finito il trattenimento 
e per gl’inviti troppo larghi. Il cavalier faceto supponeva di avere 
a star in cucina. Nelle carrozze di soli uomini si passavano in ras- 
segna i relativi abiti neri, se ne pubblicavano l’età, le origini e i 
fasti e non mancò chi vi andasse fiutando la canfora. Ma tutti, 
cavalieri e dame, erano curiosissimi della conferenza e delle pro- 
iezioni, perchè si diceva che la conferenza fosse in parte un ma- 
drigale all’indirizzo di parecchie belle, amabili e spiritose signore 
della città, delle quali si sarebbero visti i ritratti e in parte una 
pittura innocente scherzosa di parecchi signori che pure sarebbero 
comparsi in effigie. 

Si pretendeva di conoscere i nomi delle signore, si parlava di 
peccati mortali di omissione e di indiscrezione, di miscele inop- 
portune, di certe signorine molto leggiadre, molto mondane, fiera- 
mente impermalite per la risaputa esclusione di tutte le signorine, 
tranne una, dalle proiezioni e dalla conferenza. Si commentava 
l’assenza di Maironi, si discuteva di una possibile rottura, con ac- 
cenni agli Scremin e a un miglioramento della demente. Il cava- 
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lier faceto prometteva raccontare cose graziosissime durante la 
musica noiosa del maestro Bragozzo. Si rideva della signora che 
la sera dell’eclissi andava giurando di non rimetter piede a villa 
Diedo e che, ricevuto l’invito, aveva telegrafato a Venezia per una 
toilette. Si rideva degli infruttuosi sforzi della contessa Importanza 
per appioppare a Carlino la contessina Importanzeta, sforzi cari- 
tatevolmente secondati da certa benigna dama senza figliuole. 
La Raselli entrò ultima con le due signorine nella villa per- 
chè, giunta al cancello, si avvide di avere smarrita la nappina del 
ventaglio, e con grandissima rabbia delle compagne volle a ogni 
costo, malgrado le confessate imperfezioni delle piante, rifare la 
via sino al fondo: « Vià, tose, tasì, ch’el gera tanto un bel fiocheto. 
Tasì, cerchè, disì el s quaeris anca vualtre », che fu poi tutto invano. 


Villa Diedo, il bel dado a trafori dal diadema di statue, sa- 
liva biancastro, con i trafori tutti accesi, sopra le due terrazze 
brune di gente, verso un caos fosco di nuvoli senza luna, simile 
nel suo culminare a un alto, enorme fiore del poggio. E nel fiore 
e intorno al fiore animato di fiamme era un fervere di piccoli vi- 
venti, accorsi al lume e all'odore di godimento. Molte farfallucce 
vane, qualche fatua falena, molti moscerini curiosi, qualche mali- 
gna zanzara, non pochi scarabei di pregio, non poche nobili api vi 
facevano un ronzio continuo, molesto, forse, alle cose immobili, ado- 
ranti nella notte augusta, come ai devoti nelle cattedrali un per- 
tinace battibecco di sagrestani e di femminucce. Solo i rosai ab- 
bracciati ai balaustri della terrazza di ponente avevano fremiti e 
moti come se la domesticità lunga avesse loro propagato il senso 
del piacere umano. Così osservò, passeggiando sulla terrazza, un 
poeta indigeno alla dama pure indigena cui dava il braccio. « Ma 
Lei », diss’ella, « trova che c’è tanto piacere umano, qui? Tranne 
io, in questo momento » soggiunse con una voce strascicata e ri- 
dente che attenuava la dolcezza delle parole, « tranne forse un 
pochino anche Lei, più o meno si seccan tutti. Non ha visto che mu- 
trie? Pare gente che aspetti il suo turno nella sala di un denti- 
sta. Per fortuna c’è quel signore color carota che si diverte! » 

Quel signore color carota, l’uomo acido, errava soletto per le 
sale, in abito di mattina, fra le code di rondine e le tozlettes chiare, 
scollate, fiutando i mobili a uno a uno, regalando a ciascuno una 
particolare smorfia, e non pareva infatti ilritratto del piacere umano; 
ma convien dire che la bella, nobile dama, squisitamente aristocra- 
tica nell’intelletto e nel gusto, non molto ricca, soffriva un pochino 
del lusso sfoggiato da questi Dessalle, sangue di banchieri, e del 
prosternarsi, come diceva lei, di una città intera ai loro milioni. 
Perciò il suo giudizio che tutti si seccassero era volontariamente 
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malignetto e fece sorridere il poeta nel proprio non meno maligno 
cuore. La folla degl’invitati, alcuni dei quali non erano mai en- 
trati nella villa e moltissimi non l’avevano visitata dopo che n’era 
stato rinnovato suntuosamente l'arredamento, fluiva, finite le pre- 
sentazioni, per le cinque sale tiepoliane e si divertiva di sè stessa, 
del magnifico ambiente, dove la signora malignetta non faceva 
grazia che a Tiepolo, giudicava piuttosto pretenzioso che ricco il 
mobilio, vedeva punte borghesi in ogni eleganza. Giovava a lei e 
a qualche altro, per malignare, che certo borghesuccio vanitosetto, 
per aver conosciuto i Dessalle da qualche settimana e aver veduta 
la villa minutamente, si affannasse a gittar qua e là rapidi bisbi- 
gli: « tutte stoffe tessute apposta perchè armonizzassero con le de- 
corazioni di Tiepolo — qui tutto è antico, preso a Roma — qui tutto 
è copiato da una sala del palazzo X. di Venezia — qui tutto è la- 
vorato su disegni del pittore Fusarin. — L’erma di Omero, nella 
sala da musica, è antica. — L’erma di Virgilio, nella sala da pranzo, 
è d’uno scultore russo — quelle dell’Ariosto e del Tasso sono di... 
di... di... adesso lo domando a Carlino ». — Subito il cavalier faceto 
lo battezzò per queste sue ambiziose familiarità ridicole « el fiolo, 
de la balia de Carleto » e per tutta quella sera il nomignolo gli 
rimase. 

C’eran bene alcuni buoni conoscitori e alcune fini conoscitrici 
che gustavano le armonie squisite degli arredi e delle pitture e 
sostavano a considerare i fregi dorati sul cuoio bianco degli usci 
antichi nè attraversavano il corridoio fra la sala di Virgilio e la 
sala del Tasso senz’ammirare alle pareti il ricchissimo soprariccio 
di Venezia. Ma i più si compiacevano di altre cose, della folla ele- 
gante, della gran luce, della grande ricchezza, di trovarcisi come 
invitati; benchè quest’ultimo godimento fosse molto attenuato dalla 
copia degl’inviti, non fosse condito di esclusioni saporose. Molti si- 
gnori sì compiacevano inoltre, in diversa misura, secondo il grado, 
la bellezza e la giovinezza della compagna, di dare il braccio a 
una dama; e altri signori si compiacevano di piantarsi ai passaggi 
fra sala e sala, indagando dall’alto le spalle e i palpiti di quelle 
che talvolta erano costrette a sostarvi. « Il nostro Olimpo » disse 
con voce nasale un vecchio signore elegante a Gonnelli, passate 
che furono quattro o cinque dame, una delle quali, l’ultima, era 
molto scollata. Bessanesi che stava dietro Gonnelli, brontolò: « quello 
mi pare l’Ossa ». 

La voce nasale: « Perdoni, dice? » 

« Oh, niente ». 

Le signore tutte, tranne qualcuna poco soddisfatta della pro- 
pria tozlette, si compiacevano pure della riunione, ma si mostra- 
vano ancora, nella gravità e nella solennità del contegno, molto 
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comprese dei loro strascichi, delle loro gemme, dell’avvenimento 
cui partecipavano. Invece le signorine erano raggianti, perchè il 
« fiolo de la balia » aveva susurrato a qualcuna che nella sala della 
conferenza si era stesa una tela e portato un piano; e perchè fra 
i possibili ballerini vi erano alcuni giovani ufficiali di cavalleria 
non mai venuti, prima di quella sera, in società. Un gruppo di 
esse, nella sala dell’ Ariosto, commentava queste notizie. Un signore 
maturo che passava di lì, allargate le braccia a cingere confiden- 
zialmente due sottili vite che trasalirono, ficcò il naso nel gruppo: 
« Ohe digo, sémoi bone putele? Sémoi de religion? Quanti Ave ma- 
rìo gavemoi dito ancò?» E scappò ridendo, con una ventagliata 
della più anziana sul viso. Le signorine ripigliarono a parlare 
degli ufficiali ponendo in comune la loro scienza, indicandoli per 
nome, cognome, titoli, quattrini, età, spirito, abitudini e peso. Il 
primato del peso era stato tenuto per un pezzo dal capitano X con 
novantatre chili, ma ora c’era il tenente Y che ne pesava novanta- 
cinque. Peccato, il tenente non aveva altro difetto che questo ec- 
cesso. Jeanne aveva raccolto la Gonnellina in un angolo della ter- 
azza di levante dove stava con la signorina Bertha e con Destemps, 
l'aveva portata alle pupille della Raselli perchè la pigliassero nella 
loro compagnia, ma Eleonora, venutaci contro voglia, non fu briosa 
nè troppo amabile, cosicchè le fu presto conferito graziosamente il 
titolo di « palo numero uno ». Jeanne, del resto, recitava la propria 
parte da eccellente attrice, concedendosi poco a chi l’avrebbe de- 
siderata molto, scusandosi con le amiche, distribuendosi largamente 
agl’invitati più modesti e meno conosciuti da lei, componendo ac- 
concie conversazioni al professore Dane e a donna Laura, lasciando 
che Bice, Destemps, Bertha, Bessanesi e Gonnelli se la sbrigassero 
come volevano e potevano. 

S'era dovuto modificare il programma della serata. Non si co- 
minciava più con la conferenza, si cominciava con la musica, per 
causa del maestro Bragozzo, il quale, fiutato in aria l’odor di ballo, 
aveva dichiarato netto a Carlino di non volere far udire il pro- 
messo atto della sua opera inedita dopo la conferenza, quando tutti 
sarebbero stati impazienti di ballare. E per la musica non c’era 
da uscire della villa perchè il maestro preferiva quella piccola 
sala alla grande sala della Foresteria: pochi uditori ma scelti! 
« Cosa vuole ? » diss’egli alla contessa malignetta, « qui saremo, si 
figuri, cento persone. Di cinquanta uomini che mi applaudiranno, 
ve ne saranno venti capaci di dirmi quando saremo fuori: — La 
diga, maestro; bela quela roba, ma longheta —. Altri venti, e questi 
saranno i miei amici, mi diranno: — Fiol de na pipa, la finivistu 
gnanca più! — Altri cinque mi domanderanno se ho suonato Wagner 
o se ho suonato la Traviata; per loro è presso a poco la stessa cosa. 
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Gli ultimi cinque ho piacere che vengano a udirmi. Quanto alle 
signore, mettiamo da parte Lei, la De Altis, forse anche la padrona 
di casa, non lo so, e tre o quattro delle quattordici o quindici 
allieve che ho qui, mettiamo dieci in tutto. E molto! Per le altre 
quaranta, quand’anche sapessi far cantare e piangere il piano, 
avrei la consolazione di vedere quaranta ventagli andare e venire 
regolarmente come quaranta metronomi dal principio alla fine, 
Qualche signorina, poi, sarebbe capacissima di venirmi a dire, come 
mi è toccato ancora dopo avere suonato Beethoven, o Schumann, o 
Mendelssohn:— Bravo, maestro; ma adesso el sona qualcossa de belo ». 
« È così dappertutto, sa », gli rispose la contessa, ridendo. 


Mentr’egli suonava e, contro il suo desiderio, la piccola sala 
era stipata e due grosse code di pubblico vi restavano prese negli 
usci aperti, il cavalier faceto raccontava in un angolo della ter- 
razza di levante a un piccolo gruppo di uditori e di uditrici le 
scene di casa Scremin promesse alla contessa De Altis, la quale 
aveva preferito la musica. Egli le sapeva dalla propria cameriera, 
una sorella della quale aveva sposato il figlio di Federico di casa 
Scremin. Dunque, scena prima. Personaggi: il marchese Torototèla, 
come il cavaliere chiamava Zaneto per certe sue antiche colascio- 
nate poetiche, la marchesa Nene, don Giuseppe Flores e un topo. 
Arriva don Giuseppe, in carrozza, dalla sua villa, domanda del 
marchese, è introdotto e Federico riceve l'ordine di non lasciar 
passare nessuno. La marchesa suona il campanello. Chi è venuto? 
Don Giuseppe Flores. Dov'è? Nello studio, col padrone. Passano 
cinque minuti. La marchesa esce della sua camera e « roa » ossia 
gira inquieta per la casa. Va finalmente a capitare scura e ansiosa 
in viso presso uno dei due usci dello studio del marchese. Cosa suc- 
cede mai? Federico si trova per caso presso l’altro uscio. Ode don 
Giuseppe che parla; non si capisce niente. Torototèla « fifòla » ossia 
piagnucola. Federico, per caso, accosta l’occhio al buco della chiave 
e vede la padrona entrare tutta blanda e sorridente. Proprio in quel 
momento il padrone si alza spiritato, tira una scampanellata fissando 
qualche cosa in un angolo dello studio. Federico fa un giro, entra 
dall’altro uscio, dietro la padrona. « Comandi? » « Un sorze! » La pa- 
drona che solo teme Iddio e i topi, volta silenziosamente le spalle e 
via. « Un sorze, signor? » esclama Federico. « Ma sì, un sorze, un 
sorze!» Il marchese, tutto tremante, si fa una barricata della se- 
dia. « La scusi, don Giuseppe! La scusi don Giuseppe!» Don Giu- 
seppe, al veder quella baraonda per un topo, resta di stucco. Fe- 
derico non riesce a veder topi. Il marchese non 'si rassicura, vuole 
continuare le ricerche: « La scusi, don Giuseppe! La scusi, don Giu- 
seppe! Mi rincresce!» E tanto dice e tanto ripete « mi rincresce, 
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mi rincresce » che il povero don Giuseppe, mogio mogio, se ne va. 
Trova la marchesa nell’anticamera, discorrono. A questa placida 
svolta del racconto si udirono gli eroi del maestro Bragozzo deli- 
rare di passione con lo strepito più indiavolato, e un signore grosso 
uscì sulla terrazza, si accostò al gruppo. « Mi son sordo », diss’egli. 
Poi raccontò ch’era arrivato Zaneto Scremin con un frak « del 
quarantaoto » e una cravatta bianca che pareva « un tovajolo ». 

La venuta di Zaneto aguzzò l’appetito curioso degli uditori e 
il racconto fu ripreso. Cosa si fossero detto la marchesa e don Giu- 
seppe non si sapeva. Certo la marchesa nel congedar il prete aveva 
sospirato « ga d’esser anca i sorzi!» quasi quasi compassionando 
Domenedio per questa debolezza d’aver inventato i topi. Quando 
poi al fondo della cosa... 

« Mi so tuto! » interruppe il signore ch’ era diventato sordo. 
Era infatti abbastanza bene informato. A Zaneto, per esser fatto 
senatore, occorreva regolare i propri affari, unificare i debiti con 
un grosso mutuo per ridurne l'interesse e per non avere intorno 
tante lingue inquiete, tanti occhi attenti di creditori. Un’ opera- 
zione col Credito fondiario della Cassa di risparmio di Milano 
non si era potuta concludere, per difetto di cauzione. L’ avvo- 
cato di Zaneto aveva proposto a Carlo Dessalle un mutuo di 
settecentomila lire al quattro per cento. Dessalle per il momento 
non aveva i fondi e a ogni modo voleva il quattro e mezzo. Sa- 
puto ciò, la marchesa, piuttosto di vedere suo marito legato 
ai Dessalle, aveva deciso di sacrificarsi e di cedergli una larga 
parte dei propri beni, però a condizione di far sapere in alto 
che non si aspirava più al Senato, di trasferirsi a Brescia, di 
viverci quietamente con il genero. Don Flores era 1’ ambascia- 
tore. « Ma Zaneto, duro; e fra lu e el sorze i ga mandà a monte 
tuto ». Nel dialetto del paese « sorze » si dice un uomo astuto e 
a questo fondamento filologico il cavalier faceto appoggiò la ri- 
spettabile ipotesi che gridando « un sorze! » il buon Zaneto avesse 
voluto designare sè stesso. 

Intanto Jeanne aveva presentato il marchese a donna Laura, 
li aveva avviati entrambi, senza parere, alla terrazza di ponente 
dove potevano discorrere in pace. All’orologio del Santuario suo- 
navano le dieci e mezzo. Jeanne scivolò nella sala da pranzo, si 
affacciò a una finestra aperta sulla valle del Silenzio guardando 
i colli foschi, le nere nuvole pesanti, immaginando la terrazza lon- 
tana, alta sopra l’acque oscure, la passiflora morta, il suono delle 
grandi campane, il cuore a lei caro, pieno di memorie, di rim- 
pianti, di terrori, di desiderî indistinti che lo contendevano a lei. 
Si slanciò mentalmente colà dov’egli era e sentendosi timida, sen- 
tendo che non osava serrar l’amato nelle sue braccia perchè forse 
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ciò gli sarebbe sgradito, tutta dentro si rammolli di pianto e lasciò 
la finestra. 

Nel voltarsi vide Bassanelli fermo davanti a lei. « Sono indi- 
screto? » diss’egli. « Ho pensato che forse questa sera avrete tempo 
e orecchi anche per gli amici. Vorrei dirvi una parola ». 

Jeanne non si sdegnò dell’allusione all'assenza di Maironi, av- 
vezza com'era da un pezzo alle punture gelose del povero Bassa- 
nelli, per il quale aveva molta stima e anche amicizia. 

«E la mia società?» diss’ella. 

« Ci pensa Bragozzo », rispose Bassanelli. « Sentite; ieri l’altro, a 
Venezia, ho veduto vostro marito ». 

Jeanne ebbe un sussulto di appassionato disprezzo. « Ebbene! » 
diss’ella. « Che me ne importa? » 

Bassanelli non pretendeva che le ne importasse molto, ma in 
fin de’ conti l’uomo gli aveva fatto pietà. Pareva mutato, conscio 
delle sue abbiezioni passate, soffriva, soffriva molto, anche di certe 
voci arrivate sino a lui. 

«Di quali voci? » 

« Eh, mia cara! » 

« Bassanelli! Siete venuto per dirmi questo? » fece Jeanne, fie- 
ramente. 

« No, ma insomma trovo che stasera vi si legge troppo nel 
viso l'assenza di qualcuno, e trovo che non è necessario di met- 
tersi poi anche a sospirare alla finestra! » 

« Bassanelli, vi ho permesso finora di maltrattarmi circa questo 
punto perchè siete un vecchio amico, ma badate di non farmi pen- 
tire! Del resto, non è vero che si legga. Non si legge niente. E 
poi, quand’anche si leggesse? Io non faccio il male! » 

Bassanelli la fissò negli occhi, pallido, in silenzio, l’afferrò bru- 
scamente al polso, le alzò il braccio. « Non fate il male!» disse 
egli. « Sentite! Sono sempre stato un asino da quando ho sofferto 
la fame e mi sono fatto storpiare per questa maledetta Italia. 
Sono un asino anche in questo momento e il perchè lo so io; ma 
vi giuro che quando penso al povero Franco Maironi, al padre, 
un cuor di leone, puro, per D..., come il cuor d’un santo, e mi 
figuro quel che sotfrirebbe se vedesse, se sapesse, preferisco esser 
io che voi! » 

Così dicendo liberò e scosse da sè il polso prigioniero. Nello 
stesso momento si udì un sonoro applauso salutar l’ultima battuta 
dell’opera di Bragozzo. 

« Zitto! » disse Jeanne, quasi atterrita, pallida quanto lui. « Voi 
siete un cattivo geloso e niente altro!» 

Ella corse nella sala d’Ifigenia; e Bassanelli la seguì fremente, 
mezzo contento, mezzo malcontento di essersi sfogato. 
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Donna Laura e il marchese Scremin conversavano ancora sulla 
terrazza di ponente quando tutta la società si rovesciò a coppie 
sulla terrazza si levante, scese la gradinata, si avviò per il giar- 
dino alla porta lucente della Foresteria. Alcune coppie aristocra- 
tiche si spbandarono per aggrupparsi poi fra loro secondo un'intesa, 
desiderando pigliar posto nella sala a parte dagli altri. Subito 
ne corse per le ombre qualche femminino dispettoso susurro. Sus- 
surri correvano pure nel gruppo eletto; susurri sull’assenza di 
Maironi, susurri sulle toilettes delle due gran dame forestiere, 
che parevano insolentemente semplici. Una signora che aveva tro- 
vato modo, stando seduta presso un uscio della sala da musica, 
di farsi vento con la destra e di saggiare occultamente, con la si- 
nistra, la stoffa delle toilettes che passavano, era fuori di sè contro 
certe sue amiche avare. Un’altra signora si compiacque di osser- 
vare alle due fanatiche adoratrici di Jeanne, perchè non s’illudes- 
sero, che l’assenza di Maironi la rendeva persino brutta. 

Jeanne entrò l’ultima nella sala della conferenza con il pro- 
fessore Dane, che un bello spirito indigeno aveva già battezzato 
per i calzoni laici e per certa femminilità del vecchio viso imberbe, 
pretoides brachyfera. Quando essi entravano, Carlino, addossato 
al quadrato bianco delle proiezioni, stava spiegando al pubblico 
che il suo discorso, di soggetto fantastico, richiedeva una intro- 
duzione musicale. Pregò di non applaudire la musica quantunque 
di un grande maestro e ben eseguita. Le lampade elettriche man- 
carono a un punto, sul quadrato bianco apparvero nuvole notturne 
soffuse di albori lunari e un’orchestrina invisibile attaccò le prime 
battute del Sogno di una notte d’ estate di Mendelssohn. Donna 
Bice, la buona signora Colomba Raselli, la Gonnellina, suo padre, 
Dane, Bessanesi, il maestro Bragozzo fecero: « oh! » Destemps disse 
forte « bene!» Tutti gli altri, signore e signori, stettero duri, con 
l’aria di gente avvezza e difficile. La Raselli si attentò di do- 
mandar sottovoce a una maestosa vicina impassibile: « Cossa 
xeli, contessa, quei spegazzi? » La vicina rispose maestosamente: 
« Mi no so». Una vispa signorina seduta presso la Raselli mor- 
morò: « El sarà el caldiero de le strie che fuma ». « Almanco », 
pensò la Raselli, «che le strie me trovasse el me fiocheto ». Ap- 
pena finita la musica, le nuvole notturne tremolarono e sparvero, 
le lampade elettriche mandarono una fioca luce crepuscolare e 
Carlino salì sopra una piccola trîbuna che tagliava l’angolo della 
sala fra il quadrato delle proiezioni e l’uscio aperto della stanza 
battezzata da lui per le decorazioni tiepolesche la Cina dei mostri, 
dove stavano i musicisti. 

« La baraca de Purincinèla!» mormorò l’uomo acido. 

«Porta dei sogni », incominciò Carlino, senza enfasi, con quel 
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nervoso accento toscano che agli orecchi veneti suonava già singo- 
lare e magico. « Porta delle Sfingi, janua clara! Apparisci! » 

Le lampade si spensero, tremò sul quadrato luminoso e vi si 
fermò la immagine di una elegantissima porta fine Quattrocento. 
La base del pilastro destro recava inciso sul plinto: 


JANUA CLARA. 


Qualcuno riconobbe il motto e le sfingi dell’architrave, susurrò 
il nome di un palazzo della città. 

« Degna », continuò Carlino, « del palagio di Atlante, io ti scelgo 
per esordio. Sanguigne, informi dall’ utero di un’ alpe selvaggia 
cavò le tue membra il nerbo di braccia violente; e l’ anima tua 
pura balenava intanto nell’anima dell’antico artefice come favilla 
in fiamma e nel faticoso congiungimento dello spirito con la pietra 
lento ascese e declinò l’arco tuo simile al corso di una vita florida e 
piena, alla via della bellezza nel tempo, della speranza in un cuor 
sapiente ». 

« Vardè l'orologio », mormorò l’uomo acido al suo vicino, « ca 
vedemo quanto che se ghe mete a passar sta porta ». 

« Come ora », proseguì nell'ombra la voce di Carlino, « nel di 
sacro al Tonante, tu cingi di un pago sorriso le turbe che per te 
affluiscono, recando incensi, all’interna Dea... ». 

Qui la porta tremò e disparve. Scattò al suo posto, fra gli ol, 
le risa e gli applausi, il busto splendido di una dama presente, 
dal profilo imperatorio, dal grande occhio nero, dall’omero potente 
e squisito. « Somiglia un poco a donna Laura », disse il professore 
Dane. Jeanne trasalìi. Donna Laura e il marchese Scremin erano 
in sala? Sarebbero stati dimenticati sulla terrazza? Mentre si ap- 
plaudiva e si rideva, mentre la dama si schermiva dai compli- 
menti degli amici e Carlino attendeva di potere ripigliare la sua 
stiracchiata similitudine dell’adorna porta con l’adorno esordio di 
una favola romantica, Jeanne uscì lesta e incontrò in giardino 
donna Laura, sola. Il marchese, Dio, che senatore meschinetto! 
era partito lasciando molte scuse. E dunque? Dunque Scremin si 
era impegnato a far lavorare suo genero per la elezione di Bre- 
scia. Siccome Jeanne, udito questo, fece un piccolo « hm! » dubi- 
tativo, donna Laura si arrischiò a dire, sorridendo: « Basta che 
tu voglia!» Era forse più facile, al buio, di osare così. 

«Te l’ha detto Scremin, questo? » fece Jeanne. « No, lo penso 
io» — « Bene, non è vero ». E che non fosse vero, Jeanne, affer- 
mandolo, era convinta. « Dei suoi imbarazzi non ti avrà mica par- 
lato? » soggiunse. « No, gliene ho parlato io» — « Tu? » 

Già, donna Laura era famosa per le sue prudenze di educa- 
trice e per le sue audacie di maleducata. « Quando si vuole un 
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fine straordinario », diss’ella, « bisogna gittare i riguardi ordinari ». 
Aveva fatto cenno al marchese di altre difticoltà che il suo nome 
incontrava, difficoltà di carattere molto positivo, forse per effetto 
di voci sicuramente false ma ch’era necessario di ridurre subito 
al silenzio. Il marchese si era turbato alquanto, aveva risposto 
con un tortuoso viluppo di frasi mal connesse, volendo far inten- 
dere che per effetto di certe trattative i Dessalle conoscevano la 
solidità della sua posizione economica e avrebbero potuto atte- 
starne. « È vero? » chiese donna Laura. Jeanne credeva infatti che 
suo fratello fosse stato richiesto di un grosso mutuo, che la cau- 
zione offerta fosse non larga ma sufticiente, che l’affare avesse nau- 
fragato per il saggio dell’interesse. « Ecco », disse donna Laura, 
«egli vorrebbe che io inducessi il ministro a chiedere informazioni, 
circa questo punto, al Prefetto o che al Prefetto ne parlaste voi ». 
« Del resto », soggiunse, « capisci bene che io non ci tengo. Io tengo 
all'elezione di Brescia ». 

Jeanne non rispose. L’altra senti il gelo di quel silenzio e il 
pregio del momento fugace. « Scusa », diss’ella, «parliamo un poco. 
Non voglio entrare nelle tue faccende, ma insomma credo che do- 
vresti aiutarmi ». 

« Ancora? » 

« Sì, ancora. Questa volta si fa conoscere nel collegio lavorando 
per un altro; un’altra volta lavorerà per sè. E lo aiuteremo ». 
Questo parlare senza riguardi e il tono di protezione irritarono 
Jeanne. « Scusa, sai », dis’ ella, « t'inganni molto e poi è un discorso 
inutile. Andiamo, io debbo rientrare ». 

Donna Laura, delusa, pensò: che si sieno guastati? E si pro- 
pose di saperne qualcosa la sera stessa. 

Intanto il successo di Carlino andava crescendo. Egli aveva 
imbastito la più assurda delle fiabe e intorno alla bocca dell’uomo 
acido il muscolo orbiculare, il buccinatorio e il risorio facevano 
insieme, a ragione, una tregenda furiosa. Ma le proiezioni leva- 
vano il pubblico a rumore. Il soggetto della fiaba era questo. Una 
bella, gentile e nobile giovinetta della città, presente nella sala e 
realmente fidanzata a un signore straniero, figurava già sposa in 
un castello superbo sul Reno presso allo scoglio della Lorelei, fe- 
lice ma non senza qualche ombra di mestizia per il ricordo della 
patria lontana. La Lorelei, impietosita da quei sospiretti, le recava 
in dono e le piantava nel giardino la svelta vecchia torre al- 
l'ombra della quale era nata, la Torre di città. Seguiva la deso- 
lazione dei cittadini per la scomparsa della loro Torre. Qui c’era 
un anacronismo. Maironi usciva sul bianco quadrato con la sciarpa 
di sindaco, nell’atto di andar cercando, con una lanterna in mano, 
la torre. Jeanne si crucciò di quest’ apparizione, che fece ridere 
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assai, e del silenzio serbatone con lei da Carlino che pure le aveva 
prima raccontata la fiaba. Si vide l’arresto di un noto signore al- 
tissimo, sospettato di avere inghiottito la Torre, lo svenire di un 
altro signore erudito che aveva pubblicato una Biografia documen- 
tata della Torre di città, il suicidio di alcuni patrizi amici di Car- 
lino che saltavano capofitti nel profondo buco aperto al posto del 
patrio monumento. Seguiva un concilio di Fate, protettrici della città. 
Mai, nel racconto che le proiezioni commentavano, il conferen- 
ziere, fedele al titolo della sua cicalata, non aveva pronunziato 
nomi. I nomi li proclamava il pubblico davanti alle figure dei 
nomi. Anche la Lorelei era una bella signora di Rolandseck, ac- 
casata nella città della Torre. La galanteria e insieme la pru- 
denza di Carlino furono particolarmente ammirate nella descri- 
zione, detta e figurata, di questo concilio dove il potere magico 
era conferito alle più belle e illustri dame della città, le quali, 
descritte una per una con frasi ampollose ma enigmatiche, com- 
parvero sul quadrato pure in una forma enigmatica, col viso in 
tutto o in parte velato, e ne balenarono via rapidamente nè vi 
ricomparvero malgrado i richiami del pubblico. Erano dodici. 
Delle trentasei signore presenti trentacinque sperarono essere del 
numero, fidando anche le vecchie nei titoli, nei palazzi, nella cor- 
tesia cavalleresca dell’oratore e nel velo completo. La sola caris- 
sima signora Colomba Raselli era umilmente persuasa di non po- 
tersi consolare con tali speranze del perduto « fioccheto ». Le tate 
congiuravano nel palazzo della janua clara e con incantesimi 
riportavano la Torre dal Reno a casa, conducevano la giovine 
sposa e lo sposo a dimorarvi presso, facevan prigione la Lorelei 
e graziosamente l’assumevano a loro compagna e sorella. Il rac- 
conto e lo spettacolo finivano con un frenetico ballo pubblico in- 
torno alla Torre rimessa in posto. Cancaneggiavano con la folla il 
sindaco, il signore altissimo, il signore erudito e anche i patrizi 
suicidi. Un inno alla gentile città ospitale, soggiorno eletto di 
Grazie e di Genii, fu la chiusa gradita della conferenza. L’orche- 
strina intuonò un’ aria popolare locale allargandone il tempo a 
segno da renderla solenne, non riconoscibile a prima vista; e sul 
quadrato uscì la immagine di Carlino stesso, inclinata verso il pub- 
blico in atto di riverenza, con le braccia conserte e con una pic- 
cola Torre stretta sul cuore. Tutte le lampade brillarono a un punto 
fra lo scrosciar degli applausi. 

La sala era già sgombera per il ballo e poche persone vi pas- 
seggiavano, mentre gli altri invitati si pigiavano ancora, fumando 
sigarette, sorbendo gelati, nelle stanze che fronteggiano la valle 
del Silenzio, dipinte pure dal Tiepolo con l’estro più fantasioso e 
denominate da Carlino: la Cina dei mostri, la Georgica, la Galante, 
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lOlimpo, la Darwiniana, V Anacreontea. Il successo della fiaba 
era stato così grande che soltanto le signorine parevano impazienti 
di ballare. Si faceva un gran chiasso intorno a Carlino e intorno 
alle più sicure delle presunte fate. « Ah Lorelei — Rapir vorrei! » 
susurrò a Gonnelli il cupido Bessanesi, molto ammirando lo scol- 
lato della signora tedesca. « Ah, Bessanesi, Bessanesi, che dice 
mai? » fece alle sue spalle, battendolo col ventaglio, donna Bice. 
« Sì, lor e Lei — Rapir vorrei! » rispose il pittore, pronto. 

Donna Laura prese a braccetto una delle fate, una piccola fata 
irrequieta e nervosa, sua compagna di classe a Poggio Imperiale, 
e col pretesto di vedere i Tiepolo si fece portare nell’ Anacreontea, 
il mirabile salottino dei putti, l’ultima delle stanze verso levante, 
dove non c’era nessuno. La interrogò sugli amori di Maironi e di 
Jeanne. 

« Ma non se ne parla più! » rispose la fata spensieratella, tutta 
scintillante per essersi fatta vedere a braccetto della gran dama. 
« Me ne domandi perchè non lo vedi qui? È a Brescia, per affari. 
E una cosa accettata, un matrimonio. Si trova che lei potrebbe 
qualchevolta dissimulare un po’ meglio, fare come fa lui ch'è irre- 
prensibile in questo, ma poi in fondo si pensa: un marito senza mo- 
glie... una moglie senza marito... non per loro colpa... giovani... scusa, 
siamo proprio sinceri, cosa tanto difticile!... è una fortuna che si siano 
legati fra loro e non abbiano guastate delle altre unioni. Se si è mo- 
rali ma non ipocriti bisogna dire così! Qualcuno critica Dessalle che 
dovrebbe fare, dovrebbe dire! Oh, è tanto simpatico Dessalle! Com'è 
simpatico! Ma qui si è severi, pedanti! Oh, non ne hai un’idea come 
si è severi! Ma senza giustizia, però; a qualcuna si perdona tutto, 
ma proprio tutto, e a qualcun’altra si perdona niente ». Ell’aveva 
l’aria, così parlando, d’insinuare, un po’ con risentimento, un po’ 
con soddisfazione, ch'era esperta particolarmente di tale severità 
e di tale ingiustizia. In fatto era di quelle che accostano volontieri 
la mano al frutto vietato, ma nel punto di spiccarlo si sentono, 
forse con un’ombra di rammarico, più oneste di quanto avrebbero 
creduto e ritirano la mano. 

Proprio in quel momento il maestro Bragozzo e una giovine si- 
gnora sua allieva, due pure cellule sane di quel mobile tessuto 
umano, si confidavano certi loro ingenui comuni moti religiosi e 
morali dell’animo. Il maestro era beato di non vedere « quell’amigo » 
ch'egli come buon cristiano, come buon marito e come buon cleri- 
cale, non poteva soffrire. « Me par de respirar », diceva. E la gio- 
vane signora, tutta fremente di speranze sante: « Crede, maestro, 
che ci sia un principio di rottura? » — « Mi no so gnente. So che 
stasera no se sente quel solito odorin de pastizzo vecio che a mi 
me rebalta el stomego. Ghe xe un prete cole braghe, ghe xe tre 
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o quatro vergognose de signore che a meterghe un piè su la coa 
intanto che le camina se ghe tira zo tuto, ma basta!» La giovine 
signora sorrise. « Crede proprio, maestro, che qui non ci siano altri 
pasticcetti stasera? » — « Ghe ne sarà, ma i xe in credenza, e quel- 
l’altro, invece, el saria in tavola ». Il maestro concluse che non 
vedeva l’ora di essere a casa sua dove non c’erano pasticci nè in 
tavola nè in credenza e dove le sue donne, « siben che le ghi n'a 
puchi », benchè avessero pochi quattrini, vestivano più abbondan- 
temente di queste. 

Sopraggiunse Jeanne, sorrise al maestro e disse alla giovine 
signora che forse avrebbe il piacere di passare una parte dell'estate 
a Vena di Fonte Alta, vicino a lei che ci aveva una villetta. Alla 
giovine signora balenò subito che ci sarebbe venuto anche Maironi. 
Arrossì molto nel rispondere, intimidita, una parola gentile, tanto 
quell'idea la turbava; benchè Jeanne le ispirasse, con la soggezione, 
una segreta simpatia, una idea vaga che quel cuore non fosse mon- 
dano quanto le abitudini esterne, un senso pietoso delle tentazioni 
preparatele da sfortunati casi, dal piccolo presidio cui probabil- 
mente aveva trovato in una religione male insegnata con la parola 
e punto con gli esempi. 


Il ballo ferveva, il « fiolo de la balia de Carleto » si copriva 
d’ignominia conducendo a rovina una quadriglia, e intanto alcuni 
uomini serii, consiglieri del Comune, liberali, stavano a fumare, a 
discorrere di elezioni sul terrazzo attiguo all’ Anacreontea. Un te- 
legramma del deputato aveva loro appreso lo scioglimento del Con- 
siglio e l'avvocato Moretti era poco persuaso di una candidatura 
liberale Maironi che taluno intendeva porre innanzi. Che uomo è 
costui, in fatto? si diceva l'avvocato. Lo si era visto sindaco cle- 
ricale e come sindaco faceva bene, non c’era che dire. « S'innamora, 
fa benone, perchè la Dessalle è una bellissima donna e perchè a 
trent'anni, quando si ha e non si ha moglie, non sì può fare che 
di peggio. Se la Dessalle fosse una signora del mondo clericale tutto 
sarebbe passato in silenzio come una cosa di famiglia. Così invece, 
per il fatto più naturale del mondo, i clericali feroci, notate bene, 
i feroci e non gli altri, hanno condotto le cose in modo da costrin- 
gere quest'uomo a ritirarsi. Quest'uomo si è ritirato e ammettiamo 
pure che abbia rotto col suo partito del tutto e sinceramente, ma 
in fondo in fondo sarà egli proprio trasformato? Il commercio che 
ha qui è affare di fisiologia e non conta. Si dice che ha smesso le 
pratiche religiose, che si è dato al libero pensiero, alla filosofia po- 
sitiva o che so io. Son cose che non si sanno mai bene e sopra 
tutto non si sa mai bene quanto possano durare certi accessi. Per 
me dubito molto che un uomo allevato nelle idee in cui fu alle- 
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vato Maironi e nutrito di esse per ventotto anni o giù di lì, possa 
repentinamente diventare un altro uomo, e in questo caso consi- 
glierei il caute negotiari. Aspettiamo una prova più lunga e più 
decisiva. Ecco ». 

Il dottor Pinton non era di questo parere. Secondo lui, appunto 
per il dubbio che i nuovi sentimenti di Maironi non fossero solidi 
e duraturi, conveniva prenderlo subito e legarlo. Prenderlo e le- 
garlo, anche per impedire che lo prendessero i socialisti. A lui con- 
stava che Maironi aveva tenuto discorsi molto sospetti, che quel 
pericolo c’era, che il maggior freno era per Maironi una certa ari- 
stocrazia d’ingegno, di cultura e di camicia pulita. Bisognava le- 
garlo! I due non si poterono accordare e alzarono la voce per modo 
che il terzo, l'avvocato Bonato, dovette ammonirli, per prudenza. 
Qualcuno si affacciò in quel punto al terrazzo dal salottino, chiamò: 
«cavaliere! » Tutti e tre gl’interlocutori si mossero a un tempo. In 
fatto si voleva il più giovane, il cavaliere Moretti, per una coppia 
di lanciers che mancava. « Tu non sai », disse il cavaliere Pinton 
al cavaliere Bonato, appena uscito il cavaliere Moretti, « perchè si 
riscaldava! Quaiotto deve aver detto che se i liberali non portano 
Maironi,i clericali non combatteranno Moretti! Altrimenti lo com- 
batteranno a oltranza, e Moretti... insomma... ha paura! » L’avvo- 
cato Bonato sapeva perfettamente che il dottor Pinton alla sua 
volta era malcontento di Moretti, membro della Commissione di- 
rettiva dell’ospedale, perchè aveva osteggiato la nomina di un suo 
fratello a ragioniere dell’Opera pia. « Ho capito! » diss’egli. « Vuol 
dire che si potrebbe anche portare Maironi e non Moretti ». Ciò 
non gl’impedì di dire più tardi a Moretti che si sarebbe potuto 
rinviare la candidatura Maironi alle prime elezioni suppletive, ossia 
portare Moretti e non Maironi. Egli non era disonesto, ma filosofo 
e amico del quieto vivere. Non si accorse della contraddizione che 
dopo esservi incappato e si liberò dal brucior lieve della coscienza 
con una ideale scrollatina di spalle e con un bicchiere di Riides- 
heimer centellinato nella Darwiniana. Il battesimo strano di quella 
stanza era stato ispirato a Dessalle dalla scimmia che Tiepolo vi 
mostra aggrappata ai balaustri di uno scalone e dal negro che ne 
sale faticosamente un altro. Le pareti hanno quadretti deliziosi 
di costumi veneziani e chioggiotti. « Bella cosa l’ascendere ! » pensò 
l'avvocato guardando l’aguzza nera barbetta di un sottile, nero 
Pantalone de’ Bisognosi che inarca ossequioso la flessibile spina 
dorsale davanti a sfarzose dame. « Ma se si deve faticar tanto per 
arrivare poi a far la commedia mascherata, come la fa quel Pan- 
talone lì 0 come, in fondo, la facciamo tutti, io e gli altri, ho paura 
che quest'idea di ascendere sia stata proprio l’idea di una bestia. 
Di buono c’è questo ». Voleva dire il Riidesheimer. 
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Anche donna Bice aveva trovato un’amica, la moglie del mag- 
giore di artiglieria Alberto D’ Ambiveri, una giovane signora, buona 
di cuore e, nei momenti gai, terribile di lingua. Seduta accanto 
a Bice sur un divano della Cina, aveva un motto, un maligno su- 
surro per ciascuna delle signore e per molti fra i cavalieri che sfi- 
lavano loro davanti, entrando nella sala da ballo. Bice, natural- 
mente, non conosceva nessuno e la D’Ambiveri le faceva sotto voce 
le presentazioni. « Signorina... rapa — Conte... oca pomposa — $i- 
gnorina... suor Preziosa, guardatemi e non toccatemi — Contessa... 
suor Severa, toccatemi e non guardatemi — Signora... suor Tenera, 
guardatemi e toccatemi — Contessa... sangue reale, imperatrice 
di Ciampino — Tenente... uccellin bel verde — Signorina Caro- 
lina... Carlamagna — Signorino e signorina... scoiattolo e scoiat- 
tola — Madama... la virtù in gloria ». Quando passò Destemps che 
dava il braccio alla padrona di casa, non si tenne dal mormorare: 
« Baciate il piede al successor di Piero ». Donna Bice sorrise di un 
sorriso profondo e si affrettò a informarsi di Maironi. Era vera- 
mente interessante ? 

« Qui non piace », rispose la D’Ambiveri. « Lo trovano troppo 
serio. Adesso questo amore lo ha riabilitato un poco, ma non 
basta. Bisognerebbe che piantasse Jeanne Dessalle e ne pigliasse 
un’altra ». 

« Ti lasceresti pigliare, tu? » 

«Io? Ma che dici? povero Alberto! Capisco Jeanne del resto. 
Perchè poi Maironi ha una figura aristocraticissima e non è bello, 
veste bene e non è un elegante nè dev'essere di quelli che ti schic- 
cherano una dichiarazione due ore dopo averti conosciuta. Aggiungi 
che quell'uomo li, con la rapa di moglie che ha avuto, dicono, e 
con la vita che ha fatto deve aver portato a Jeanne tesori intatti 
di passione. Insomma capisco Jeanne e non farmi dire altre scioc- 
chezze ». ” 


Un improvviso rombo di tuono troncò il ballo. Invano Bertha 
Rothenhaum, con una familiarità di zitellona esperta e bonaria, 
propose alle pupille della Raselli di aspettare la pioggia per bat- 
tezzare un bel giovane israelita che ballava il dancing a meravi- 
glia. Le carrozze erano state annunciate da un pezzo e gl’ invitati 
presero la fuga. Ad una ad una le coppie di fanali si vennero 
spiccando dal mobile guazzabuglio che ne luceva davanti all’ in- 
gresso della villa, corsero via velocemente lungo il muro di cinta, 
scomparvero nelle tenebre. Un altro lungo rombo di tuono empì 
le ombre del giardino, entrò per le finestre aperte nelle sale della 
villa come la voce formidabile di un minaccioso Padrone che dalla 
sua nera tenda di nuvole chiedesse conto alle vanità umane, alle 
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cose spaurite e mute, di averlo dimenticato. Le finestre furono 
chiuse, gli ultimi passi e le ultime voci dei servi tacquero. Appog- 
giata al balcone della sua camera da letto, Jeanne, stanca e in- 
sonne, ascoltò inconscia i fremiti delle frondi inquiete nel basso, 
guardando il continuo lampeggiar silenzioso sul ciglio nero dei colli, 
simile a un continuo febbrile chiudersi e aprirsi di un grande oc- 
chio di fuoco nel cielo. Assaporava la solitudine libera, il dolce 
alleviamento di un incomportabile peso di simulazione. Se Maironi 
fosse stato presente ella non avrebbe sentito che il piacere di ve- 
nire ammirata davanti a lui per la sua bellezza, per l'eleganza, 
per lo splendore dell’ ospitalità. Tutto gli avrebbe otferto, nella 
sua mente, questo tributo di omaggi altrui! Anche a lui assente 
avrebbe potuto offrirli con gioia, senza la lettera dolorosa. Così, 
quelle lunghe ore non le avevano dato che fatica e tedio. Mai la 
gente non le era parsa tanto sciocca e falsa, mai non si era parsa 
tanto sciocca e falsa ella medesima. Il fragore del tuono, i fruscii 
delle frondi, l’occhieggiare continuo dei lampi la ristoravano, con 
la sincerità loro, di tanto simulare e veder simulare. E piacevano 
a lui! Dio, che le aveva detto Bassanelli ? Suo padre! In passato 
ella ne avrebbe sorriso; ma ora! Incominciò a piovere quietamente, 
silenziosamente. Si ritrasse dal balcone, aperse il cassetto dello 
scrittoio. La lettera era lì presso la teca di argento dove Jeanne 
custodiva le altre di lui, il suo tesoro. Ne soleva rileggere qual- 
cuna ogni sera, e il profumo di heliotrope che usciva del cassetto 
aperto le ridiceva le parole dolcissime a cui era solita di ritornare. 
Oh non questa sera! Questa sera gli occhi suoi ritornarono alle 
parole tristi. 

«... quando udii per un momento suoni fievoli di campane 
grandi che parevano incommensurabilmente lontane. Venivano dal- 
l’alto e non so dire la impressione che facevano in quel gran buio, 
in quel gran silenzio. Stetti in ascolto con la mano all'orecchio, 
trattenendo il respiro. Non udii più niente. Ossia, udii una voce vicina 
dire nel dialetto del paese: “i campann de Piiria. ’’ Era il custode 
della casa, il sindaco di Albogasio. Pensai che si fosse annoiato 
di aspettarmi, gli dissi che poteva andarsi a coricare. C’è qui 
la Leu ’’ dice. “ La Leu?’ faccio io. ‘ A quest'ora? ’’ — “ Ma,’ dice, 
“è un po’!...’’ e compie la frase sorridendo, col solito gesto della 
mano alla fronte. “È un pezzo, ’’ dice, “che va dietro a doman- 
darmi quando viene e quando viene perchè ha da dirgli delle cose, 
delle cose vecchie e io domando cosa sono e lei risponde che non 
le può dire a nessuno, ma io, già, credo... eh!. ’’ Gli diedi l'ordine 
di condurmela. Poco dopo udii la sua voce: “ Avete capito che non 
dovete star qui, voi? Avete capito che non dovete stare ad ascol- 
tare? Eh? Avete capito?’ Infatti il sindaco se ne andò ridendo. 
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« La povera vecchia incominciò con offrirmi un canestrodi prugne 
verdi e poi mi fece un mondo di ciarle sulla buona salute mia e 
sulla cattiva salute sua, sul desiderio, che la tormentava, di ve- 
dermi e sulla paura di morire prima ch'io venissi, sulla malignità 
de’ suoi parenti e anche del Tognin, il custode, che la credono 
mentecatta. Si commosse ricordando, come sempre me lo ricorda, 
il caffè che aveva portato a mio padre proprio lì dove stavamo, 
la notte ch’egli venne segretamente da Lugano, per la montagna, 
e trovò la mia povera sorellina morta. Io non pensavo che avesse 
cose nuove a dirmi, supponevo che finisse con domandarmi qual- 
che soccorso e mi feci raccontare da capo tante cose dei miei ge- 
nitori che sempre mi fa piacere udire da lei, la condussi a ripe- 
tere certo suo discorso abituale: Li l’è on bel scior e on bon 
scior, ma i soeu vece i eren bej e bon al doppi. ’’ Finalmente mi 
disse che aveva paura di venire sgridata dal Tognin se si fermasse 
troppo e che doveva darmi la cosa per la quale era venuta. 

«Qui cominciò a parlarmi di quel che accadde in casa mia 
negli ultimi giorni della malattia di mia madre e nei primi giorni 
dopo la sua morte, avvenuta il 26 gennaio 1862 per una polmo- 
nite presa al Cimitero di ritorno da una corsa al villaggio nativo, 
Castello, sottiando la breva. Secondo la Leu ci sarebbe stato allora 
qui un vero saccheggio. La casa era sempre piena di gente e chi 
pigliava una cosa e chi ne pigliava un’ altra. Mio padre era morto 
due anni prima, io avevo poco più di due anni. Venne da Brescia un 
incaricato di mia nonna, chiuse la casa, nominò un custode, il padre 
di Tognin, e mi portò via. La Leu pretende avere avuto in dono da 
questo incaricato i mobili della sua camera da letto e un vecchio 
tavolino ch’ella giura e spergiura esserle stato promesso dalla po- 
vera mamma. In questo tavolino trovò un grande portafogli rica- 
mato dalla mamma per mio zio Ribera. Danaro non ce n'era, dice 
lei. Lo credette vuoto e lo tenne anche per memoria del signor in- 
gegnere. L'inverno scorso capitò a Oria un notaio di Porlezza e la 
Leu, che ha una casetta, un po’ di bosco e qualche piccolo rispar- 
mio, pensò di fare testamento, di lasciare a me, forse per uno scru- 
polo di coscienza, quei mobili e anche il portafogli, che mostrò al 
notaio. Il notaio vi frugò dentro, si accorse che vi erano delle 
carte, diede loro un’occhiata e le disse di restituirmele subito per- 
chè, senza valore per lei, a me sarebbero state care. Ella mi pregò 
di accettare la restituzione delle carte e anche del portafogli. Mi 
susurrò che lo aveva portato di nascosto per non farlo vedere 
dal Tognin. Infatti lo levò, per darmelo, di sotto le prugne. 

«La congedai e salii palpitante a chiudermi nella mia camera 
con il prezioso portafogli. Non è veramente un portafogli, è una 
cartella montata in velluto nero con la scritta ricamata in oro 
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« Ingegnere Pietro Ribera » e con molte guaine interne, due delle 
quali contenevano appunto delle carte. 

«Oh Jeanne, Jeanne, quale lettura! quale tenera, pacata com- 
mozione in principio e poi quale calda, torbida tempesta! 

« S'indovina che mio zio non si servi mai della cartella e che 
dopo la morte di lui, avvenuta all'Isola Bella, pochi mesi prima che 
io nascessi, se n’è servita la povera mamma come di un reliquiario. 

«Prima mi vennero alle mani alquante lettere scambiate fra 
lei e mio padre quando mio padre era emigrato e mia madre con 
la mia sorellina, con lo zio e la sua governante dimoravano a 
Oria, stentando la vita egli a Torino e loro qui. Son lettere piene 
di vita e di freschezza, specialmente quelle di mia madre che mi 
hanno spesso fatto sorridere per certi tocchi di vivace comicità, 
per certi schizzi di figure umane tanto vive ch’ella vi butta giù 
alla brava, senza pretese, mentre mio padre adopera un linguag- 
gio più letterario. La figura patriarcale dello zio Piero, la figura 
soave della piccola Ombretta, come la mia sorellina Maria è chia- 
mata in queste lettere, n’escono così piene di bontà e di grazia! 
Ah! e anche così semplici! Sentivo, leggendo, come una nostalgia 
di quel mondo povero e puro e un disgusto del nostro; non sola- 
mente di quello tanto moderno dove vivi tu ma di quell'altro pure 
dove tui allevato io, del mondo Scremin con la sua vecchia par- 
rucca e la sua vecchia cipria, con le sue grettezze segrete e le sue 
livree pubbliche. Ma poi un’altra rivelazione mi sorprese e mi 
commosse; la rivelazione di un profondo dissidio religioso tra mio 
padre e mia madre. Mi pare che mia madre avesse presso a poco 
le idee alle quali sono venuto io adesso. Invece mio padre era un 
fervido credente. Ma quanta vita nella sua fede, quanta purezza, 
quanto calore, quanto umile, tenero amore per la sua compagna 
incredula! Niente la superbia di chi si pretende solo possessore della 
verità ; tede, semplice fede, fede di uno che crede come una pianta 
piega verso il sole, perchè non potrebbe fare altrimenti. Quindi 
trovai lettere dello zio e della nonna Rigey, meno interessanti. Poi 
una busta con una ciocca di capelli di mia sorella. Quale commo- 
zione dopo aver letto di lei quel che avevo letto, povera piccina! 
Ma più ancora pensando a mio padre e a mia madre che a lei. 
Poi un’altra busta con la scritta di pugno della mia povera mamma: 
Preziose reliquie. 

« L’apro; un poco di cenere in un foglietto bianco. Preziose re- 
liquie! Cosa potevano essere? Pensai e mi venne in mente questo, 
non so dire con quale tremito di riverenza: le lettere di amore di 
mio padre. Ah che cosa, Jeanne, che parole, che cenere casta e santa! 
Che unione è stata quella di mio padre e di mia madre, quanto 
era dolce questo mio pensiero e quanto era amaro! Mi son sentito 
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come soffocare, prender via dal mondo dei vivi, portar là dentro fra 
quelle ombre di un mondo passato. Dovetti aprire la finestra, star 
li un pezzo con le mani alle imposte, respirar l’aria notturna, sen- 
tendo la realtà delle cose presenti senza pensare a niente. Non vi 
erano più che due carte da guardare. Fui incerto se leggerle o no, 
mi pareva di essere esausto, di non poter più accostarmi a quelle 
reliquie con attenzione degna. Vinse un sentimento di ossequio. La 
prima delle due carte era di affari, molto importante, tale da poter 
influire profondamente sulla mia vita. Ora non è il momento di 
parlarne. L’altra era un foglietto aperto, con questa intestazione, 
di pugno della povera mamma: 

« Parole scritte da lui per mia preghiera, un giorno felice. 

«Jeanne, sono brevi, ma io non le posso trascrivere. Forse lo 
potrò un giorno; nello stato presente dell’animo mio, tenebroso e 
tempestoso, non lo posso, non ne son degno. Non voglio dare la mia 
mano alla parola religiosa di mio padre e sentire che non posso 
darle impero nella mia mente. Il “ giorno felice ’’ era il 15 otto- 
bre 1859. Le anime di mio padre e di mia madre si erano ricon- 
giunte nella stessa fede, in un atto sincero di culto, nel giorno di 
S. Teresa, onomastico della povera nonna Rigev. Mio padre si sen- 
tiva meglio, speranze fallaci rinascevano in lui e intorno a lui; le 
sue parole sono soavissime e vi ho parte anch’io che stavo per 
nascere. 

« Quando il foglio mi cadde di mano e io mi volsi per un istintivo 
moto alla finestra aperta, a guardar le cose stesse che avevano guar- 
dato mio padre e mia madre, ecco ancora il fievole suono delle 
campane grandi che parevano incommensurabilmente lontane. Oh 
Jeanne, io vi ho sentita la voce di mio padre, tanto triste, tanto 
severa! Comprendi? 

« Partirò sabato col primo battello, per Lecco e Rovato. Vorrei 
pure informarmi di tante cose, prima, di tante persone del tempo 
passato. Addio! Come penso io a te e all’avvenire? Lo so io ancora? 
E sarebbe stato degno, sarebbe stato possibile ch’io tacessi con te 
tutte queste cose e la mia dolorosa tempesta interna? » 


Le Fate, che in quel momento, felici della loro serata trion- 
fale, ne parlavano, facendosi spogliare, alle cameriere dormigliose 
e loro lodavano, per pungerne l’amor proprio, l’acconciatura di 
Jeanne, non sospettavan certo che lei, la maggior trionfatrice, 
chiusa la persona in una veste da camera, sciolti i capelli magnifici, 
piegata la fronte sopra le mani congiunte a coprire una lettera, 
piangesse, come la notte, un silenzioso pianto. 

(Continua) 
ANTONIO FOGAZZARO. 
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L’argomento incluso nelle tre domande con cui si chiudeva la 
puntata precedente di questo scritto (1) è, come il lettore com- 
prende, arduo. E non è in questi Ricordi, anche se osassi, il luogo 
da trattarlo. Dirò solo due parole in merito alla prima domanda 
per non lasciare senza alcuna conclusione la lunga, troppo lunga, 
digressione nella quale la penna mi ha trascinato senza mio pro- 
posito: 

Innestare negli eserciti moderni e specialmente nella fanteria, 
la cui importanza va sempre più emergendo e che è l’espressione 
genuina delle qualità e difetti della nazione, un dono che la na- 
zione non ha, la credo cosa impossibile. Ma fortunatamente per le 
nazioni che avrebbero bisogno di raffreddare il loro sangue troppo 
caldo, vi sono altri mezzi, che pur essendo assai diversi dalle idee 
di grasmacc Maré, permettono di raggiungere lo scopo di un ra- 
gionevole impiego in guerra delle moderne armi perfezionate uti- 
lizzando quelle virtù e quei doni naturali che sono il compenso e 
potrebbero essere per l'avvenire, come lo furono per il passato, il 
compenso ad usura del dono che loro manca. Di questi mezzi che 
mi porterebbero ad entrare in un campo troppo esteso e troppo 
tecnico, è meno che mai il, caso di parlare qui. Non posso però 
lasciare l’argomento senza dire che, per quanto si riferisce all’I- 
talia, questa ha nei suoi soldati e nei suoi ufticiali elementi, se gli 
eventi le concederanno l’uomo che li sappia guidare, come le leggi 
alterne di probabilità permettono di sperare, da sfatare certe sen- 
tenze basate su ipotetiche inferiorità di razza, all’attendibilità 
delle quali manca ancora la sanzione del lungo tempo e conse- 
guentemente di fatti probatori. 


+ 


Le osservazioni fatte durante il mio soggiorno a Godofelassi 
in un ambiente indigeno, mi fecero riconoscere, se bisogno vi era, 
quanto in ogni punto della terra la natura comune dell’uomo con- 


(1) V. Nuova Antologia 1° febbraio 1901, pag. 522. 
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servi nella sostanza delle cose un palese predominio. Nel caso con- 
creto ho potuto riconoscere quanto, con qualche diversità nelle ma- 
nifestazioni, siano simili ai nostri i rapporti sociali esistenti in un 
popolo cristiano che ha raggiunto, come l’abissino, un certo grado 
di civiltà. 

Nella vita interna di famiglia, la rassomiglianza che scaturì 
dal confronto fra elementi analoghi nostri e abissini, mi apparve 
ancora più spiccata. La famiglia che ebbi campo di osservare fu, 
naturalmente, quella del mio ospite. La moglie di grasmace Maré, 
uomo non ancora quarantenne, era di una diecina d’anni più gio- 
vane del marito. Aveva giusta statura, aspetto delicato, lineamenti 
regolari, occhi espressivi, denti bianchi, seno in basso, spalle spio- 
venti. Era magra, ma non eccessivamente come lo è in genere la 
donna abissina. I coniugi Maré avevano quattro figli dai dodici ai 
tre anni. Una vecchia - forse la suocera, ma più probabilmente la 
madre della moglie per l'evidente buona armonia esistente fra le 
due donne - completava, coll’aggiunta di un servo e di una serva, 
la famiglia Maré. L’autorità del capo, in diritto illimitata come 
quella del paterfamilias romano, era esercitata senza rigore ed 
anzi con bontà. 

Durante la mia permanenza e, credo, sempre, meno nella sta- 
gione delle pioggie che comincia verso il solstizio d’estate e finisce 
prima dell’equinozio d’autunno, solo le donne e i piccoli bambini 
dormivano nell’ interno dell’ abitazione e principalmente sul ter- 
razzo, che seralmente veniva trasformato in dormitorio. I letti 
erano due angareb ed alcune coperte stese in terra su paglia. Gli 
altri dormivano all’esterno accanto ad alcune vacche, muli, asini 
e capre che stavano legati a pali disposti lungo il muro della casa. 
Benchè il mio letto da campo, posto anch'esso sul terrazzo, non 
fosse separato che per mezzo di una tenda dal dormitorio del mio 
ospite, mai il mio sonno fu disturbato da alte voci. Qualche la- 
mento dei bambini era subito represso con dolci parole sommesse 
della madre. Da principio i due maschietti, in perfetto costume 
statuario greco classico, venivano in atteggiamento curioso ad os- 
servare quello che si faceva dal mio lato. Ciò dispiacque alla mamma, 
tanto che un giorno, vinta la consueta timidezza, si affacciò al ter- 
razzo dalla parte occupata dal suo ospite e dopo alcune parole 
evidentemente di scusa, prese i suoi due rampolli per un braccio 
e li trasse con sè accompagnando l’atto con voci di suono e di ac- 
cento tanto simili a quelli che in eguale circostanza avrebbe pro- 
nunciato una mamma dei nostri paesi che mi sembrava sgridasse 
in napoletano. 

Ma in Abissinia le ammonizioni non bastano a correggere i 
ragazzi. Infatti il mattino dopo mentre stavo vestendomi comparve 
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al mio sguardo il furbo visetto nero di un bambino di cinque 0 
sei anni sbucante da un lembo rialzato della tenda di separazione. 
Al mio invito, fatto colla mano, si avanzò lasciando cadere la tenda 
dietro di sè. Presolo per mano lo condussi vicino ad un tavolo sul 
quale stava dello zucchero e glie ne diedi alcuni pezzi. Per quanto 
avessi capito, vedendolo arricciare il naso, non essere quello un 
dono gradito ai ragazzi abissini, fui alquanto stupito che egli, ap- 
pena sceso dal terrazzo, gettasse via i miei pezzi di zucchero. Com- 
parve poco dopo la madre col bambino per mano e cominciò a 
parlarmi accompagnando le sue parole con gesti e riverenze. Non 
riuscendo a comprendere cosa volesse dirmi, chiamai l’interprete. 
Seppi così: « La moglie di grasmacc Maré essersi presentata al ge- 
nerale insieme al figliuolo per chiedergli scusa della mancanza da 
questi commessa gettando in terra un regalo ricevuto; il generale 
essere buono e avrebbe perdonato la colpa del figliuolo ed anche 
della madre responsabile dell'educazione delle sue creature. Come 
spiegazione dell’atto che le era tanto dispiaciuto, espose che nei 
loro paesi non si fa uso di zucchero e solo talvolta si dà ai bambini 
ammalati intinto in estratti di piante medicinali. Così il suo bam- 
bino attribuendo forse allo zucchero il cattivo sapore del rimedio, 
lo aveva gettato via onde portandolo a casa non venisse in mente 
alla mamma di farglielo prendere senza essere ammalato ». La 
spiegazione mi fece pensare che qualche volta le metafore dei 
poeti (1) bisogna applicarle a rovescio e assicurai la mia interlo- 
cutrice che il generale aveva completamente perdonato alla mamma 
e al figliuolo. . 

Uiserò Mariam Maré avendo saputo che avevo gradito una 
scodella di latte che mi aveva presentato il primo giorno del mio 
arrivo, rinnovò ogni mattina il dono. Inoltre per quella curiosità 
che taluno può credere non sia privilegio delle donne abissine, es- 
sendo venuta a conoscenza che la mensa del suo ospite era rimasta 
senza pane e senza vino, volle provvedere alla sostituzione col suo 
pane, consistente in sottili focaccie di farina di grano cotte su la- 
stre di rame, e con idromele (tec), che il mio compagno di mensa 
trovava eccellente sebbene avrebbe preferito non contenesse insieme 
al tech, erba aromatica da cui prende nome quella bevanda abis- 
sina, anche le api dell’alveare boschereccio da cui era stato tratto 
il miele usato per comporla. 


(1) Così all’egro fanciul porgiamo aspersi 
di soave licor gli orli del vaso; 
succhi amari ingannato intanto ei beve, 
e dall’ inganno suo vita riceve 


Tasso, Gerusalemme Liberata. 
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La poesia silvestre personificata in quella donatrice recante 
latte e idromele oltrepassò l'ideale cui può aspirare un uomo ci- 
vilizzato, il giorno in cui seppi che il color nero, che avevo tanto 
ammirato, dei vasi di industria locale nei quali Mariam Maré 
presentava i suoi doni, non era il color naturale della creta di cui 
quelle coppe e quelle anfore erano composte, ma proveniva da un 
cemento animale pur esso prodotto di stalla come il bianco latte 
che contenevano. 

Quando partendo da Godofelassi mi congedai dalla mia ospite, 
il microbo della malignità, del quale i fisiologi non tarderanno a 
scoprire la traccia anche nel sangue dell’uomo ingenuo, mi suggerì 
due domande. La prima domanda: perchè l'abitazione di grasmace 
Maré e quelle dei suoi parenti furono le sole risparmiate dal sac- 
cheggio e dalla distruzione perpetrati da ras Sejum nella sua razzia 
di poco più di un mese prima? Seconda domanda: perchè grasmace 
Maré invece di ricorrere alla puerile farsa da lui organizzata per 
ottenere un aumento di dieci fucili e corrispondenti competenze, 
non ricorse al metodo meno complicato usato dai suoi colleghi, di 
manifestare semplicemente il suo desiderio per mezzo di un’ am- 
basciatrice? Alla prima domanda il microbo stesso mi suggerì la 
risposta. In quanto alla seconda si limitò a dirmi che la risposta 
non era di sua competenza. 


+ 


Il telegramma in cui informavo il Governo del fallito tenta- 
tivo d’accordo con Antonelli era stato spedito alle ore 6. 

Aftinchè il termine delle 24 ore, indicato per la mia attesa, 
fosse intieramente trascorso, avevo ordinato che all'indomani (22) 
le truppe movessero da (Godofelassi più tardi del solito e cioè dopo 
lo spuntare del sole, che in quelle latitudini, non tanto discoste 
dall'equatore, poco varia, come è noto, da quella degli equinozi 
qualunque sia la stagione astronomica, non esistendo di fatto in 
Abissinia che due stagioni: la stagione d’estate - dal solstizio 
d’estate al solstizio d’inverno - detta anche « delle pioggie », benchè 
in realtà le pioggie non durino più di due mesi compresi fra il 
solstizio d’estate e l’equinozio d’autunno; e la stagione d’inverno, 
detta anche più giustamente stagione secca perchè ciò che la di- 
stingue dall'altra non è la temperatura più bassa, ma la siccità 
assoluta che le copiose rugiade - molto meno copiose però di quanto 
mi era stato riferito - non bastano ad attenuare in modo sensibile. 
E ciò tanto più perchè il suolo ha già, molto prima che finisca la 
precedente stagione, esaurita tutta l’umidità raccolta nel periodo 
delle pioggie. E poichè da quanto ho potuto, osservare nel mio sog- 
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giorno in Eritrea, l’alba come il crepuscolo sono, a quelle latitu- 
dini approssimativamente equinoziali, fenomeni di brevissima du- 
rata, accadde che, sebbene poco mancasse al levar del sole e le 
truppe avessero tolto il campo e fossero già da qualche tempo 
pronte alla partenza, il cielo non si era ancora rischiarato. Però 
neppure l'avanguardia si doveva muovere, nè si mosse prima che 
l’intiero disco solare fosse visibile all'orizzonte. 

Pronto ad ubbidire anche se in quel momento mi fosse giunto 
l'ordine di tornare indietro, era in me così grande la convinzione 
che l’ordine non mi sarebbe venuto, da rendermi tranquillo. E se 
questa mia tranquillità fu ad un tratto scossa dall'arrivo del conte 
Antonelli, il mio allarme fu di pochi istanti. 

Il conte Antonelli, con atto gentile, era semplicemente venuto 
a recarmi il suo saluto e quello di Maconnen, ai quali saluti volle 
aggiungere i suoi augurì accompagnati dal consiglio di essere pru- 
dente e guardingo. 

Preceduto dalle bande assoldate di degiac Batha Agos del- 
l’Oculè-Kusai; di degiac Sabuta, coi figli Tedla e Menelik, del 
Karnascim; dei ligg Abarra, Gulesa e Negussié di Zazega; di de- 
giac Adgu Ambessa del Dembesan; dei degiac Negussié e Manga- 
scià, dell’Arresa; di ligg Ilma del Dembellas, e di altri capi e 
sottocapi minori, collo squadrone esploratori spinto al di là del 
Mareb e col capitano Bettini, a capo di 300 uomini, nell’Enti- 
sciò, mossi il 22 gennaio alla testa del grosso della colonna for- 
mato dalle truppe inquadrate (una compagnia del genio, quattro 
battaglioni, due batterie) da (Grodofelassi. Le tappe per giungere 
ad Adua furono quelle stabilite, e cioè: 22, Mnajella; 23, Adi-Gana; 
24, Mareb; 25, Daro Taclé; 26, Adua. 

Prima di lasciare Godofelassi ordinai che la sezione telegra- 
fica del genio, la quale avrebbe avuto bisogno le fosse inviato da 
Asmara e da Massaua del nuovo filo per spingersi oltre Adi-Gana, 
si arrestasse in questa località come ultima stazione. E ciò nella 
considerazione che una maggiore celerità di comunicazioni tele- 
grafiche alle mie spalle nel caso in cui mi trovavo non mi era di 
nessuna necessità e che il ritardo di qualche giorno nel ricevere 
eventuali nuovi ordini da Roma, senza affermare potesse essere 
un bene come forse per deduzione tratta da molti esempi storici 
potrebbesi affermare, non poteva essere di alcun danno alle opera- 
zioni. 

Il mattino del 28 gennaio, dopo una marcia di cinque ore, che 
riesce piuttosto faticosa per il caldo e per essere il terreno coperto 
in gran parte da frammenti di roccia silicea, la colonna giunge a 
Adi-Gana, villaggio completamente abbandonato e come tanti altri 
distrutto da precedenti razzie. Adi-Gana era, come indicai nella 
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mia risposta a ras Sabat, il luogo di riunione fissato al capo del- 
l’Agamè. Ma invece di veder giungere il ras coi suoi 2500 fucili, 
come aveva promesso, vidi arrivare solo il tenente Carchidio. Il te- 
nente Carchidio mi disse che ras Sabat già si trovava in marcia 
per Adi-Gana quando gli erano giunti due messi inviati da Anto- 
. nelli a nome di Maconnen apportatori di lettere che lo avevano in- 
dotto ad arrestarsi. 

Non era stato possibile al tenente di deciderlo a proseguire, 
ma però per incarico dello stesso ras veniva a dirmi che si sarebbe 
trovato in Adua al mio arrivo, per quel giorno che io stesso gli 
avrei indicato. 

Già indipendentemente da quanto mi era stato riferito a De- 
baroa io sapevo, per informazioni che di lui mi aveva dato il ge- 
nerale Baldissera, essere Sabat uomo di cui dovevo diffidare più 
che di qualunque altro. Il suo contegno dunque non mi stupì nè 
mi poteva stupire. E considerando che da un simile uomo era le- 
cito aspettarsi il peggio, mi sorse il sospetto egli potesse da alleato 
mutarsi in nemico. Ma poichè le forze di cui disponevo erano il 
quadraplo delle sue, così essendomi coi provvedimenti presi e 
quelli che intendevo prendere premunito contro le insidie che po- 
tevano minacciarmi il ritorno, proseguii l’ avanzata indicando a 
Carchidio il giorno 26 gennaio per il convegno di Sabat in Adua. 

Dall’ altipiano sulla riva destra del Mareb ove eravamo non 
si può scendere al fiume e proseguire su Adua che per alcuni sen- 
tieri che partendo da un punto comune a sud di Adi-Gana si riu- 
niscono nuovamente al principio della salita della riva opposta. 

Seguendo l’estrema avanguardia formata dalla banda di Adgu 
Ambessa colla quale si trovava il maggiore Di Majo, la colonna 
principale s' incamminò per il sentiero che precedenti ricognizioni 
ed informazioni avevano indicato come il migliore. Colonne fian- 
cheggianti seguirono gli altri. La distanza da percorrere (30 chi- 
lometri) rappresentava approssimativamente la lunghezza media 
delle altre tappe fatte o da farsi. Ma non ostante le difticoltà 
d’acqua che si sarebbero incontrate arrestando la colonna in una 
stazione intermedia, troppe erano le circostanze sfavorevoli in cui 
si doveva compiere per non prendere in considerazione la conve- 
nienza di dividerla in due tappe. Infatti, a metà strada da Adi-Gana 
al Mareb incomincia, presso Gundet, la grande discesa che mena 
al letto del fiume per la quale dall’ altitudine di 2000 si passa a 
quella di 1100. Questa discesa, nel suo primo tratto, si svolge in un 
precipizio profondo settecento metri, fra ciottoli e macigni che 
rendono il cammino assai difticile e non scevro di pericoli massime 
per i conducenti e per i quadrupedi. 

Giunti al piede di questa immensa riva scoscesa che segue 
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parallellamente tutto il corso del medio Mareb, rimangono a per- 
correre dodici chilometri nel fondo della gran valle ove, per la 
rilevante minore altitudine, ci saremmo trovati ad una temperatura 
di cinque o sei gradi superiore a quella dell’ altopiano - la quale, 
di giorno fatto, era in media di 85 centigradi - senza il refrigerio 
della ventilazione che sull’altopiano si mantiene costante. Ora, se 
le enumerate circostanze non erano per le truppe indigene difticoltà 
da preoccupare un comandante di colonna, lo erano evidentemente 
per le truppe bianche. E certo, senza la completa fiducia che mi 
davano le eccellenti condizioni fisiche e morali in cui vedevo i 
nostri battaglioni, avrei diviso la marcia in due giornate. 

Contribuì alla determinazione di ordinare si percorresse tutta 
la distanza da Adi-Gana al Mareb in una sola tappa, il pensiero do- 
minante in me che bisognava valersi d’ogni circostanza favorevole 
per provare a quelle popolazioni che i bianchi non erano sola- 
mente capaci, come esse propendevano a credere, ad innalzarsi sui 
palloni, far correre col mezzo del fuoco carri su rotaie d’acciaio, 
mandare razzi dal cielo di vari colori, parlare a grande distanza 
col mezzo di fili di ferro e a compiere con magie insegna*eci dal 
diavolo un’ infinità di altre cose meravigliose. 

Contribuì alla determinazione di tentare la prova, che a molti 
pareva temeraria per il ricordo del disastro toccato nel 1875 al- 
l’esercito egiziano, il bisogno che sentivo di dimostrare a quelle 
popolazioni che gli Italiani non possedevano solamente le arti della 
magia, ma possedevano intiere anche quelle energie fisiche e quelle 
virtù militari che sono la base della legge del più forte. ‘La quale 
legge dovunque in modo più o meno larvato, in Abissinia in modo 
schietto e palese, è quella che in sostanza è sempre stata ricono- 
sciuta 0 si è sempre imposta come ragione suprema sulla quale si 
appoggia il diritto internazionale ed ha sempre stabilito il diritto 
di dominio di un popolo su di un altro senza che fatti o sintomi 
concludenti forniti dalla storia moderna e contemporanea permet- 
tano di credere ciò possa cambiare in un prossimo o lontano 
avvenire. 

Come già accennai parlando dell’opera prestata dal colonnello 
Airaghi, la marcia che secondo pronostici di gente esperta e cono- 
scitrice della storia e dei luoghi doveva essere piena di insidie tese 
dal nemico e doveva segnare un’ecatombe delle truppe bianche, 
non fu soggetta ad alcun inconveniente e si effettuò senza malati 
e senza ritardatari. 

Durante il grand’alt,i battaglioni bianchi, fra i quali mi tro- 
vavo, si arrestarono in un luogo boschivo presso il letto asciutto 
del torrente Guda-Guddi. Era questa la località ove nel novem- 
bre 1875 la colonna egiziana, composta in gran parte di Europei, 
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della forza ditremila uomini e comandata dal colonnello Arrendrup, 
cadendo in un'imboscata tesa dall’esercito di re Giovanni, fu in- 
tieramente distrutta. Ossa bianchissime sparse su una radura mi 
furono indicate come resti di cadaveri che dopo i soldati abissini 
e le loro donne, dopo le iene e gli avoltoi, il tempo non aveva an- 
cora interamente distrutti. 

Il capitano Toselli collo squadrone esploratori dovendoci sempre 
precedere di una giornata di marcia, aveva lasciato al Mareb, per 
il servizio di corrispondenza, un plotone di cavalieri sotto gli ordini 
del tenente Airoldi, il quale era venuto al nostro incontro con al- 
cuni recipienti d’acqua caricati su muli. L’acqua in troppo piccola 
quantità per essere distribuita alle truppe, avrebbe potuto giovare 
se vi fossero stati ammalati; ma le barelle d’ambulanza erano vuote, 
Ciò non mi impedì di encomiare il tenente Airoldi della sua ini- 
ziativa. E lo feci tanto più volentieri perchè quel giovane ufficiale 
col viso rasato di fresco, fiero nella sua piccola persona che cer- 
cava di rialzare tenendosi dritto sopra un brioso arabo, coll’ uni- 
forme non di perfetta ordinanza ma accuratamente pulita e per- 
fettamente abbottonata malgrado il caldo di 40 centigradi, colla 
sua larga bocca sorridente, col suo fare militare ma sciolto, mi 
apparve una macchietta di utile esempio a chi, come è facile nostra 
tendenza, è portato a dare non sufficiente importanza alla cura della 
persona, del vestito e della presenza. 

Inoltre esiste nella vecchia e vanitosa razza abissina qualche 
cosa che la porta ad essere attratta in modo speciale da tutto ciò 
che è o sa di eleganza. Sicchè anche la ricercatezza eccessiva nel 
modo di vestire e di adornare la persona con nastri di seta, con 
cinture, con armi, con cartucciere di lusso, ecc. che si riscontra 
soventi fra la gente abissina della classe privilegiata è per quella 
popolazione un apprezzato indizio di superiorità, mentre un indizio 
opposto credo possa parere per essa l’ insufficiente cura dell’abito 
e della persona che ho dovuto non poche volte osservare nei nostri 
ufficiali di residenza in Eritrea. 


v 


Al Mareb, le truppe si accamparono lungo le due sponde sotto 
alte piante di sicomori, di platani, di pioppi e di acacie. 

Internandomi sulla riva destra rividi boschi d’ulivo e vidi per 
la prima volta il boabab che dal suo enorme tronco cavo, dai suoi 
rami quasi nudi di foglie, dalla sua corteccia di color bigio-scuro 
liscia ma a grinze come quella dell’eletante e dell’ ippopotamo, dalle 
sue radici scoperte che sembrano proboscidi, si direbbe rappresenti 
nel regno vegetale il residuo di un’epoca corrispondente a quella 
che nel regno zoologico è rappresentata dai vertebrati giganteschi. 
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Vidi pure per la prima volta, senza aver potuto rivedere altrove, 
alcuni alberi simili al noce. Dai loro rami pendevano allacciati 
a sottili fili di paglia innumerevoli piccoli nidi. Chiesi all’ inter- 
prete Kassa il nome dell’albero e degli uccelli che avevano fab- 
bricato quei nidi. Ma gli studi dî Kassa non erano dedicati alla 
botanica nè alla zoologia ed il mio desiderio rimase insoddisfatto. 
Per punizione della sua ignoranza gli indicai una di quelle piante 
e gli ‘ordinai di contarne i nidi. Mi rispose che qualche notte, per 
insonnia. causata da peso allo stomaco, essendo stato costretto a 
contemplare il cielo aveva tentato di contarne le stelle ma non era 
mai venuto a capo di nulla; che contare quei nidi era per lui eguale 
impresa. Perciò mi pregava di infliggergli altre punizioni, escluse, 
ben inteso, quelle di obbligarlo a cambiare il suo copricapo di 
pelo in un copricapo più adatto alla latitudine; togliergli durante 
un mese il permesso di una ubbriacatura settimanale; privarlo del 
fucile da caccia suo compagno indivisibile del quale si serviva 
per sparare agli uccelli allorchè venivano a posarsi sugli alberi 
ombreggianti la tenda del generale onde col loro garrire non ne di- 
sturbassero le ore di riposo. 

Nel fondo della valle del Mareb, in mezzo all’ infinita varietà 
della sua flora, non trovai invece neppure un germoglio di euforbia 
candelabra, pianta grassa arborea senza foglie che colpisce per la 
sua forma simile a quella di un candelabro a numerosi bracci e 
più ancora per il denso latte gommoso che sgorga a zampilli dai 
tagli fatti nella corteccia del suo tronco e dei suoi rami. L'assenza 
dell’euforbia nel fondo della valle del Mareb (quote 900-1300) e 
l’essere dessa apparsami per la prima volta nella valle del Ghinda 
a Filogobai (1500) e l’averne ancora vedute sull’altipiano a quote 
di 2000 m., farebbe supporre trattarsi di pianta che potrebbe nella 
nostra colonia essere coltivata ad altitudini superiori a quelle cui 
ivi giungono l’ulivo e la vite ed in genere tutte le altre piante - 
all’infuori dei cereali - le quali, come il tabacco, la canna di zuc- 
chero, il caffè, la pianta del pepe, del tamarindo, della gomma, 
l’ebano, il palmizio dattilifero, il banano, ecc., richiedono anche in 
Eritrea, ove possono allignare, più basse altitudini. Precedenti ten- 
tativi per estrarre dalla gomma dell’euforbia candelabra il « caout- 
chouc » mi si disse erano andati falliti per l’avvelenamento da cui 
sarebbero colpiti gli operai che trattano questo succo e per la sua 
qualità scadente. Ma io credo che nuovi esami chimici e più accu- 
rati studi esperimentali, già da me iniziati ma interrotti dalla mia 
partenza, potrebbero risolvere la questione in modo soddisfacente. 
Cosicchè la notizia essere appunto questa l’ intenzione dell’attuale 
governatore mi auguro possa essere vera, perchè tratterebbesi di 
un esperimento poco costoso che potrebbe, riescendo, creare in 
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Eritrea un’ industria di minori attrattive ma forse non meno 
rimuneratrice di altre che opportunamente si stanno escogi- 
tando. 


+ 


Il Mareb, gonfio d’acqua durante e poco dopo il periodo delle 
pioggie, non è, nei sei mesi di stagione secca in cui eravamo, che 
un ampio greto di ciottoli e rena come quello che tutti conosciamo 
dei nostri torrenti d’estate. Però a qualche metro sotto il suolo 
scorre l’acqua. La corrente sotterranea è indicata alla superficie 
da diverse pozze ampie e profonde che ci fornirono in abbondanza 
acqua limpida e buona senza bisogno di appositi scavi. 

Queste pozze sono il rifugio di numerosi coccodrilli. Ignorando 
ciò, accadde che due soldati italiani di artiglieria del distacca- 
mento lasciato al Mareb per far parte del presidio del piccolo forte 
di cui avevo ordinato la costruzione, essendosi tuffati nell’acqua, 
furono addentati da uno di questi mostruosi animali e benchè li- 
berati dai compagni che lo uccisero a colpi di fucile, dovettero su- 
bire l’amputazione di una gamba, amputazione che, stante la na- 
tura e la profondità della lacerazione, non valse a salvare loro 
la vita. 

Le rive del Mareb - forse in causa della malaria, forse in 
causa del caldo eccessivo, forse in causa delle bestie feroci, forse 
per tutte e tre le cause insieme - sono, od erano allora, abban- 
donate dall'uomo. Ivi avevano loro dimora, oltre uccelli di tutte 
le specie e di tutti i colori, oltre l'elefante solo di passaggio, oltre 
il coccodrillo, ogni sorta di animali dai più feroci come il leone, 
il cui ruggito lontano sentimmo tutta la notte, come il leopardo 
che in numero maggiore del solito si aggirò intorno ai bivacchi, 
riuscendo a far sua preda di due muli, ai meno feroci ed ai più 
timidi come la jena, lo sciacallo, la scimmia e la gazzella. Fra le 
scimmie ne vidi la sera stessa del nostro arrivo, e un maggior nu- 
mero al nostro ritorno, una specie molto più grossa di quelle pre- 
cedentemente vedute. Queste scimmie, che a me, profano di storia 
naturale, parevano orangotani colla coda, vivono in numerose tribù 
e sono, in fatto, gli abitanti che in quella regione sostituiscono 
l’uomo. 

Una di queste tribù, che mi si disse essere di un migliaio di 
individui, essendosi avvicinata a pochi decametri dai nostri avam- 
posti dati da un battaglione di ascari, provocò alcune schioppettate 
per parte delle vedette e conseguente allarme che però non giunse 
a propagarsi sino al centro del bivacco ove erano le truppe bianche. 
Dalla relazione fattami dell’accaduto, i piccoli posti avrebbero scam- 
biato quello sciame di quadrumani per una colonna nemica. 
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Per quanto nelle condizioni in cui eravamo un attacco dalla 
parte d’onde venne l’allarme fosse cosa da escludersi in modo quasi 
assoluto, parevami che nessuno che avesse qualche piccola espe- 
rienza della facilità con cui alla guerra si è portati a dar corpo 
ai fantasmi, potesse mettere in dubbio la spiegazione datami. Di 
questo avviso però non fu il tenente colonnello Piano. Egli era 
d’opinione che degli avamposti di truppe europee guerreggianti in 
Africa avrebbero potuto scambiare delle scimmie per uomini; ma 
non poteva ammettere ciò fosse accaduto a delle sentinelle indi- 
gene. Secondo lui, quegli ascari avevano sparato sapendo contro 
chi sparavano. Epperò, a sfuggire la punizione in cui erano incorsi 
per il falso allarme destato dai loro colpi, avevano raccontato il 
tatto nel modo che pensarono potesse giustificarli. Non cibandosi 
essi, come vidi fare da nostri soldati ed anche da nostri ufficiali, 
di carne di scimmia, lo stimolo che li avrebbe spinti a far strage, 
come fecero, di quegli animali innocui all’uomo, dovevasi dunque 
ricercare soltanto nell’istinto umano di uccidere per uccidere. Ora 
siccome, a ben indagare, questo istinto non è che la manifestazione 
concreta della legge provvidenziale di uccidere per non essere uccisi 
che più e meglio degli altri sanno applicare i popoli più civili del 
mondo la cui decadenza sembra ancora molto lontana, così non 
nascondo che, nella mia qualità di comandante di truppe, mi com- 
piacqui della spiegazione datami dal capo di stato maggiore per- 


chè preferivo avere dei soldati che si davano al passatempo di 
uccidere delle scimmie, che soldati i quali scambiavano delle scim- 
mie per nemici. 


+ 


Il mattino del 25 gennaio ci mettemmo in marcia dal Mareb 
per Daro Taclé. Contemporaneamente moveva da Daro Taclé per 
Adua lo squadrone esploratori sostenuto dalla banda di Adgu 
Ambessa. 

Al mio giungere in Daro Taclé ebbi avviso dal capitano To- 
selli essere entrato in Adua senza incidenti e che il clero e la po- 
polazione si preparavano a riceverci con pompa solenne. 


+ 


Come dissi in principio, oltre lo scopo di metterci in condi- 
zioni militari favorevoli per sistemare il nostro confine verso sud 
— sistemazione che per consuetudine internazionale che i fatti 
compiuti hanno sempre imposto e che anche per il nostro trattato 
con Menelik doveva farsi in base al principio dell’uti possidetis - 
l'occupazione temporanea di Adua aveva pure quello di insediare 
nella capitale tigrina un governatore che, designato da Menelik, 
fosse a noi accetto. 
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Dacchè il Governo italiano per mezzo del Comando di Massaua, 
con proclama e palesemente in tutti i modi, si era dichiarato soste- 
nitore dei diritti del Re dello Scioa alla successione del trono di 
re Giovanni, le aspirazioni dei vari contendenti alla successione 
stessa si limitavano al governatorato di Adua e del Tigrè. A ot- - 
tenere questo loro intento essi facevano ressa tanto presso il nuovo 
Imperatore d’Etiopia, quanto presso il Governo italiano. 

I cinque gradi di latitudine separanti il Tigrè dallo Scioa, costi- 
tuiscono in un paese privo di strade e di telegrafo una distanza 
enorme e probabilmente pensavano che ciò avrebbe reso semplice- 
mente nominale la sudditanza del governatore al proprio Sovrano. 

Escluso Maagascià il quale mantenevasi, insieme a ras Alula, 
ancora in atteggiamento ‘ostile a Menelik ed aveva in quel tempo 
rinnovato con me tentativi già fatti col mio predecessore per 
avere l’appoggio nostro nelle sue aspirazioni a succedere a re Gio- 
vanni - trattative che, al pari del generale Baldissera, non avevo, 
naturalmente, creduto di accogliere - i candidati al governatorato 
del Tigrè sui quali, fino a. metà di gennaio, pareva potesse cadere 
la scelta erano: Sabat dell’Agamè il quale, come nostro alleato, 
aveva anche dichiarato di riconoscere in Menelik il Sovrano di 
tutta l’Abissinia; ras Sejum che per le sue apparenti ottime rela- 
zioni sia col Comando superiore sia col Negus era per noi, sotto 
questo :rapporto, nelle condizioni di Sabat, ed infine degiac Gara- . 
medin dell’Adibarte, uno dei principali capi tigrini il quale colla 
sua banda di 350 fucili si era, al Mareb, riunito alle nostre truppe 
poste sotto gli ordini del maggiore Di Majo. 

Riservandomi di esprimere, come mi era stato richiesto da 
Roma, la mia opinione sui tre candidati e su quegli altri che i 
mutabili eventi avrebbero a suo tempo potuto consigliare, il can-. 
didato che al momento della mia partenza da Asmara mi era in- 
dicato dalle circostanze, non poteva essere altri che Sabat. Non 
essendo egli del Tigrè, era bensì a temersi che quei preti, capi e 
sottocapi tigrini avrebbero mal volentieri obbedito ad un gover- 
natore che, oltre essere rappresentante di un Re scioano, non aveva: 
neppure il requisito di essere del loro sangue, del quale, com’ è 
noto, sono superlativamente fieri. Ma questa circostanza appa- 
rentemente sfavorevole doveva essere considerata da Menelik, e 
quindi per lealtà anche da noi, come circostanza favorevole in 
quanto rendeva per se stessa meno facile il caso che il gover- 
natore . potesse trovare nella popolazione dell’ ex-regno tigrino . 
l'appoggio necessario per trasformarsi in suddito ribelle. E che la 
cosa stesse in questi termini lo prova il fatto che Sabat era in 
quei giorni - e credo lo sia stato fino a tanto che ebbero l’occa- 
sione, che ebbi prima di loro, di meglio conoscerlo - il candidato 
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patrocinato da Maconnen e-da Antonelli. Per noi poi Sabat aveva 
in allora titoli speciali di preferenza in confronto di Sejum, vero 
tipo di capitano di ventura, per non dire di capo brigante, e di 
degiac Garamedin che dei tre fu quello che ebbi' occasione di 
meglio conoscere personalmente e del quale dirò in seguito. 

1 titoli di preferenza che sotto il punto di vista italiano, e 
quindi sotto il punto di vista prevalente in me, militavano in fa- 
vore di Sabat, erano essenzialmente due: 

1° La sua promessa di unirsi a noi col suo contigente, che 
egli diceva di duemila e cinquecento armati, promessa la quale ci 
impegnava all'obbligo di appoggiarlo nelle sue aspirazioni, tanto 
più che il mio impegno era subordinato alla condizione della sua 
formale rinuncia alla signoria dello Scimenzana. 

2° Essendo egli di tutti i ras dell’Abissinia del nord il più 
ricco - la sua ricchezza gli viene da certe miniere di sale esistenti 
nel versante del mar Rosso verso la baja di Amfila, delle quali, 
per una parte, era proprietario e per il resto riscuoteva fortissimi 
diritti - e quello che disponeva di maggiori forze proprie, sembrava 
dovesse essere meglio di qualunque altro in grado di reggersi nel 
governatorato, di impedire le razzie nel nostro territorio e di prov- 
vedere al sostentamento delle proprie truppe, senza bisogno del 
nostro appoggio, dei nostri soldati, della nostra farina. 

Ma già dal giorno stesso in cui, mancando ai patti, non si 
presentò in Adi-Gana, spuntò nell'animo mio l’opinione che Sabat 
non fosse l’uomo che all’Italia convenisse di appoggiare presso 
Menelik. Questo dubbio, che doveva in seguito essere rafforzato da 
. nuove mancanze alla parola data accompagnate da atti di perfidia, 
fece richiamare la mia attenzione su uno dei due altri candidati e 
precisamente su degiac Garamedin che conoscendolo in quel mo- 
mento meno di Sejum, m’era lecito supporre potesse valere più 
di questi. 

Era degiac Garamedin uomo sui quarantacinque anni, età che 
in Abissinia è da considerarsi sensibilmente più avanzata che da noi. 
Aveva, come in genere hanno tutti gli Abissini di stirpe nobile, 
lineamenti di persona distinta di razza europea. Così pure, eccetto 
che per il colore bronzeo della pelle - colorito del quale, del resto, 
in Sardegna e nell’Italia meridionale non mancano i campioni - 
si sarebbe detto un Europeo anche dai capelli e dalla barba. 
Ma il suo aspetto di uomo sofferente e la stessa sua voce flebile 
che modulava in tono acuto, mi diedero, fin dalla prima volta 
che si presentò a me all’accampamento del Mareb, l’idea non es- 
sere quello l’uomo di energia fisica e morale che si richiede per 
governare un popolo guerriero quale è il tigrino. ‘Dopo grandi in- 
chini incominciò a parlare. La sua parola gli veniva facile alla 
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bocca. Per l’ampio sciamma in cui teneva avvolta la sua persona 
lasciando solo scoperti spalla e braccio destri, per il nastro di seta 
verde che cingeva il suo capo, per il suo largo gesto parevami di 
aver davanti un antico oratore greco. 

Il riassunto del lungo discorso di cui venni a capo dopo non 
poche spiegazioni sul significato nebuloso di certe metafore fu il 
seguente: « Degiac Garamedin essere ammalato di grave malattia. 
La famiglia del degiac essere stata grande e potente, essere più no- 
bile delle famiglie dei Re. Nessuno poteva vantare maggiori diritti 
dei Garamedin alla grandezza. In questi diritti conculcati dalla 
malignità, dall’ingiustizia, dall’invidia, risiedeva il germe della 
malattia di degiac Garamedin. Dopo Dio, il generale solo e non il 
capitano medico che il generale gli aveva offerto di chiamare po- 
teva guarirlo ». Suppongo nessuno penserà che la prima impres- 
sione su Garamedin sia stata modificata da questo suo discorso. 
Se fu il suo nome quello che, alcuni giorni dopo, indicai al Mi- 
nistero degli esteri come nostro candidato, ciò dipese dal fatto che, 
per i mutati eventi, io dovevo in quel momento ritenere Garamedin 
il governatore che, in confronto degli altri due aspiranti sui quali 
poteva cadere la mia designazione, ci avrebbe dato minori fastidi. 

Questo era pure l’avviso di Shimper, il solo abitante abissino 
che mi ispirasse fiducia e uomo che, pur conservando le sue pre- 
ferenze, mi sembrava equanime nei suoi giudizi e conoscitore pro- 
fondo delle persone e delle cose tigrine. Inoltre ciò che mi disse 
Shimper, si combinò, nella sostanza di quello che mi premeva sa- 
pere, con quanto mi disse Batha Agos che il maggiore Di Majo mi 
aveva indicato quale persona di buon consiglio, come lo fu infatti 
per me in questa ed anche in altra occasione, e con quanto mi 
dissero i vescovi di Adua e di Axum. Secondo Shimper, le cose 
stavano in allora - e credo, salvo qualche mutazione di persona, 
stinno oggidì - nei termini seguenti: « Cuoceva oltremodo ai Ti- 
grini la perdita dell’egemonia del Tigrè nell'Impero abissino. Ma 
poichè tutti sentivano il bisogno di pace ed il loro paese, esaurito 
dalla miseria e diradato di popolazione, si trovava nell’ impossi- 
bilità assoluta di riprendere il suo posto, la grande maggioranza, 
compresi il clero, i capi e sottocapi, avrebbe desiderato la sotto- 
missione al Governo italiano. Ciò non volendo noi ed anzi dovendo 
essi subire oramai non solo la perdita della primitiva egemonia, 
ma anche l'umiliazione di vedere l’antico loro Regno trasformato 
in un governatorato soggetto al Re dello Scioa colle città di Adua 
e di Axum - quella già capitale del Regno, questa capitale sacra 
di tutto l’Impero abissino - ridotte a semplice residenza di un go- 
vernatore, chiedevano che questi fosse almeno persona del loro 
paese. 
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« E poichè risultava che ras Mangascià, dopo l’ultimo nostro 
rifiuto di appoggiarlo nelle sue aspirazioni, già stava trattando 
per la sua sottomissione a Menelik, pareva a Shimper, egli potesse 
essere il governatore da preferirsi ». 

Ma avendogli io fatto osservare che l’Italia non poteva favo- 
rire tale scelta, ben sapendo che l’ispiratore di Mangascià era e ri- 
maneva ras Alula fra i nostri nemici il più a temersi; Shimper 
mi disse: « sembrargli doversi escludere il nome di Sabat, troppi 
essendo i rancori esistenti contro di lui in Tigrè e troppi i rancori 
che egli aveva contro i Tigrini. 

« Epperò in queste condizioni di cose gli pareva opportuna 
la scelta di degiac Garamedin perchè tigrino di nobile stirpe, be- 
neviso alla popolazione di Adua », 

Secondo Shimper, Garamedin avrebbe sopratutto avuto il van- 
taggio consistente in ciò che « per la sua importanza personale 
molto al disotto di quella di Sabat e di Sejum, sarebbe stato me- 
glio tollerato dai sommi capi e dagli stessi ras Mangascià e ras 
Alula i quali non avrebbero potuto vedere in lui, in caso di mu- 
tati eventi, un concorrente ». Il governatore scelto non fu nè Man- 
gascià, nè Sejum, nè Sabat, nè Garamedin. Fu invece un certo 
Mesciascià Vorchié che il conte Antonelli condusse con sè al suo 
ritorno dalla missione presso Menelik. Questo infelice personaggio 
che Antonelli aveva fatto venire dal Beghemeder per non sceglierlo 
fra gli Scioani che i Tigrini avevano particolarmente in odio, era 
paralitico e malamente si reggeva in piedi tanto che doveva far 
uso di stampelle. i 

La nomina di Mesciascià non fu, come è noto, che il primo 
tentativo, seguito da molti altri senza mai aver potuto raggiungere 
lo scopo, di insediare stabilmente in Adua un governatore rappre- 
sentante di Menelik. E se la guerra del 1895-96 condotta dal Negus 
stesso con tanta fortuna non valse ad infondere in Abissinia il 
sentimento di nazionalità imperiale in modo così potente da vin- 
cere le rivalità regionali e sopratutto se non valse a vincere o 
quanto meno ad assopire nel Tigrè il sentimento di autonomia che 
dopo il perduto primato è rimasto vivo in quel reame, ciò non 
sta, a mio avviso, che a riprova di quanto dovetti costatare nel 1890 
e cioè: essere impossibile a Menelik di mantenere soggetto il Tigrè 
come provincia di conquista se non con una forte occupazione mi- 
litare permanente che sembra non sia nei suoi mezzi; d’onde la 
probabile necessità di ridargli la sua autonomia. 

L’ infruttuoso esperimento fatto colla nomina a governatore 
di ras Maconnen, che di tutti i personaggi abissini sui quali poteva 
cadere la scelta è da ritenersi il più degno ed il più abile, non ci 
permette di credere che il nuovo attuale governatore, ras Olié, 
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possa meglio di lui riuscire nel difficile compito. ‘Ora se questa 
nostra supposizione non è senza fondamento, può egli essere nelle 
convenienze italiane che in Tigrè si prolunghi uno stato di cose 
che non possiamo considerare stabile, o non dobbiamo piuttosto 
augurarci che il Negus appaghi spontaneamente le aspirazioni di 
quel popolo nostro confinante? E qualora l’interesse italiano por- 
tasse a desiderare che questo non avvenga, è essa politica realmente 
savia, realmente prudente quella di disinteressarsene? 


x 


Il 26 gennaio, anniversario di Dogali, la colonna parte da Daro 
Taclé alle cinque e giunge in Adua alle 15. La marcia fu faticosa 
a cagione specialmente della ripida salita che dalle acque di Daro 
Taclè mette al soprastante piano. Più che una mulattiera era un 
sentiero alpestre a frequenti scoscendimenti difficili a superarsi dai 
muli carichi. 

Ad evitare inconvenienti che potevano essere gravi nel ritorno, 
ordinai rimanesse sul posto un distaccamento della compagnia zap- 
patori per i necessari lavori di adattamento. Il che sotto la dire- 
zione dei nostri bravi ufficiali del genio fu fatto, come al solito, 
bene ed in brevissimo tempo. Dal ciglio dell’ altipiano di Daro 
Taclé fino al passo di Gasciorchi, la strada percorre un terreno acci- 
dentato coperto di vegetazione cedua e di alte erbe secche ed è in- 
tersecata da frequenti borri. Dal passo di Gasciorchi ad Adua la 
strada scende gradatamente ed in buone condizioni. 

Al grand’alt, malgrado qualche osservazione del maggiore 
Di Majo al quale pareva giusto che le bande sotto i suoi ordini 
mantenessero anche in questa circostanza il loro posto sempre te- 
nuto di avanguardia, volli che le truppe italiane passassero in testa 
di colonna onde fossero le prime ad entrare in Adua. Era un com- 
penso dovuto alle fatiche da loro sostenute con abnegazione e for- 
tezza d’animo impareggiabili e che più degli indigeni avevano me- 
ritato perchè molto più grave fu per esse, anche per la novità della 
cosa, lo sforzo fatto. Era come onoranza tributata alla nostra razza, 
un’affermazione, per quanto piccola, della nostra superiorità; af- 
fermazione alla quale, come è notorio, i grandi popoli civilizzatori 
- dai Romani che furono i maestri - hanno sempre dato molta im- 
portanza. 


CI) 


Già durante la marcia, deputazioni di notabili e sacerdoti : 
- questi con croci bizantine d’argento che mi porgevano a baciare - 
erano venuti da vicini e lontani borghi e villaggi ‘a far atto di 
sottomissione e a festeggiarci come liberatori. Una rappresentanza 
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del clero di Adua, con numeroso seguito di popolazione, venne in 
pompa magna ad incontrarci a mezz'ora dalla città cantando inni 
sacri che le donne accompagnavano coi loro crih crih crih for- 
manti una cantilena simile a quella che potrebbe venire da un 
bosco popolato di cicale. Venne pure al mio incontro il capitano 
Toselli confermandomi le notizie che da ogni parte mi pervenivano 
di manifestazioni favorevoli agli Italiani. Avendogli fatto osser- 
vare, che secondo le mie istruzioni egli non avrebbe dovuto ri- 
manere in Adua ma spingersi col suo squadrone, rinforzato dai 
300 uomini di Adgu Ambessa, al di là del fiume Weri per cercare 
contatto col nemico ed avere precise informazioni dello stato delle 
cose nel Tembien e nell’ Enderta, se ne tornò tosto al galoppo e 
alla nostra entrata in città, era già lontano da Adua nella dire- 
zione indicatagli. 

Tutta la popolazione festante affollata attorno alle chiese, per 
le vie, sui tetti, salutò il nostro ingresso in Adua colle solite grida 
di gioia, interrotte di tanto in tanto dalla meraviglia che, per 
la novità dello spettacolo, destava in tutti il passaggio dei batta- 
glioni italiani - non più bianchi tanto erano anneriti dal sole - i 
quali compatti, allineati ed in perfetto ordine, marciavano fieri, 
fanfare in testa. 

In Adua non trovai Sabat, nè alcuna notizia del suo prossimo 
arrivo. 

Quantunque Carchidio che avevo riveduto il giorno prima a 
Daro Taclé sperasse ancora di poter riuscire a indurlo a raggiun- 
germi, questa seconda mancanza di fede del capo dell’ Agamé, resa 
più grave dal rifiuto di consegnarmi suo figlio che aveva promesso 
di mandarmi in ostaggio, crebbe in me il sospetto di vedermelo 
da un momento all’altro mutato da alleato in nemico minaccian- 
temi le spalle. La verità era però semplicemente questa che Sabat, 
lusingato dalle promesse del conte Antonelli e di Maconnen fat- 
tegli a nome del Negus, di avere il governatorato del Tigrè e di 
ricevere egualmente gli ottomila talleri e le ventimila cartucce, 
anche se non fosse venuto con me, aveva pensato essere nelle sue 
convenienze non curarsi del suo precedente impegno ed aveva ac- 
cettate le nuove efferte. 

Malgrado il mancato soccorso di Sabat, lo spingermi avanti 
nel Tembien - ove un piccolo scontro favorevole alle truppe poste 
sotto gli ordini del capitano Toselli mi confermava trovarsi tut- 
tora ras Alula - e protittando delle mie forze molto superiori alle 
sue, tentare di avvolgerlo e farlo prigioniero, mi sarebbe apparsa 
impresa ancora attuabile. Ciò che mi decise a rinunciare ad 
essa, furono le seguenti considerazioni: La fiducia che avevo ai 
primi di gennaio sull’attuabilità di questo piano era basata essen- 
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zialmente sul concetto della celerità della mossa per la quale mi pro- 
ponevo di giungere addosso al nemico contemporaneamente o quasi 
contemporaneamente alla notizia che egli avrebbe avuto delle mie 
intenzioni e prima che potesse spuntare nelle nostre bande assol- 
date ed alleate il germe della defezione, che, per gli esempi del 
passato, sarebbe stato temerario credere non esistesse in loro. Ma 
questa fiducia, già scossa dacchè l’intervento del conte Antonelli 
insieme alla missione Maconnen aveva causato un ritardo di cinque 
giorni (1), ricevette al mio arrivo in Adua una nuova scossa provo- 
cata da attendibili informazioni provenienti da due fonti diverse. 
Queste informazioni mi davano come certa l’esistenza in una no- 
stra banda assoldata, e precisamente in quella di Ligg Ilma, di 
maneggi di defezione dei quali sarebbe stato l’anima ed il promotore 
il vecchio sottocapo della banda stessa. Era questi un amico di 
quel Barambaras Kaffel, padre di Ilma, che per sospetto di tradi- 
mento era stato da noi, poco dopo la presa di Keren, arrestato e 
mandato ad Assab. Dalle stesse informazioni mi risultava inoltre 
che capi nostri alleati erano in corrispondenza con ras Mangascià 
e con ras Alula. 

Ma ciò che più d’ogni altra cosa mi distolse dall'idea che co- 
vavo in mente allorchè mossi dall’ Asmara, fu un telegramma da 
Roma mandatomi per espresso dal comandante la stazione tele- 
grafica di Adi-Gana che mi ordinava di retrocedere. Il telegramma 
era stato evidentemente provocato dalle insistenze del conte Anto- 
nelli presso la Consulta e da nuovi allarmi destati sui pericoli della 
spedizione e su quelli in cui potevo trascinare il paese. Certo non 
mi sarebbe stato spedito se si fosse preveduto che mi sarebbe giunto 
dopo il mio ingresso in Adua. Lo prova il fatto che tre giorni dopo, 
appena pervenne a Roma la notizia dell'occupazione di Adua, il 
presidente del Consiglio mi telegrafò le telicitazioni e gli encomi 
del Governo per il buon esito dell’impresa, senza far cenno del pre- 
cedente telegramma, e senza dirmi di abbandonare Adua e di ri- 
passare il Mareb. 

Ma quel telegramma mi dimostrava sempre più quello che 
per molteplici altri sintomi avevo dovuto comprendere e cioè che 
il bisogno di una degna (2) rivincita della giornata del 26 gen- 


(1) La partenza da Debaroa del corpo di spedizione che il 15 gen- 
naio si trovava tutto radunato in quella località doveva, secondo ordine 
già emanato, aver luogo all'indomani (16). La sospensione del movimento 
provocata dal malaugurato intervento fece sì che non si potè partire 
che il 21. 

(2) Molti ufficiali in colonia, e forse tutti, sentivano bensi il bisogno 
di una rivincita di Dogali. Ma da quanto ero gradatamente venuto a 
conoscere l’opinione, più diffusa fra essi era che lo scopo avrebbesi potuto 
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naio 1886 che io sentivo in me, non era egualmente sentito dal 
paese. 

In una delle tre notti passate in Adua nella casa di re Gio- 
vanni, mi si affacciò alla memoria un giudizio di Mommsen che tanto 
mi aveva colpito per la sua semplicità e per la sua giustezza allor- 
chè, ancora giovane, lessi per la prima volta la sua Storia Romuna. 
Mi ricordai che parlando di Cesare, l’autore tedesco lo faceva più 
grande di Napoleone per una semplice virtù, facile a riscontrare 
anche in menti mediocri. Questa virtù che in sostanza non è altro 
che il senso della misura, che è quanto dire il buon senso, sarebbe 
mancata a Napoleone allorchè persistette nella sua marcia su Mo- 
sca e avrebbe invece avuto Cesare, il giorno in cui dopo tanto tempo 
e tante difficoltà, riuscito a passare il Reno sul maraviglioso ponte 
da lui costrutto allo scopo di andare a punire i Germani per il 
loro appoggio dato ai Belgi e alle tribù germaniche della riva si- 


raggiungere con minori spese e con minori rischi facendo la spedizione 
di Adua senza truppe bianche. Questo concetto, che trovo anche in un 
libro Pro Africa IHalica, pubblicato nel 1891, ed il cui autore anonimo è 
facile riconoscere da chiunque abbia avuto qualche parte negli avveni- 
menti da lui narrati, racchiude in sè, a parer mio, due giudizi erronei. Uno 
di fatto, d'importanza secondaria: uno di apprezzamento, di somma im- 
portanza. In quanto al primo riferentesi alla spesa, osserverei che in co- 
lonia, l’impiego in spedizioni militari delle truppe bianche che già vi ri- 
siedono non porta alcun altro sensibile aggravio all'infuori di quello 
proveniente dal maggior costo di trasporto dei viveri causato dalle mag- 
giori distanze alle quali vengono a trovarsi le truppe che si devono ali- 
mentare. Ora, poichè nè indennità di entrata in campagna, né soprassoldi 
di guerra, nè aumento di razione viveri è da aggiungersi a questa spesa, 
il risultato di fatto fu quale era prevedibile dovesse essere e cioè che la 
marcia di Adua avendo portato con sè la soppressione dei soprassoldi che 
percepivano le truppe italiane impiegate, come erano, in ogni sorta di la- 
vori la cui utilità principale era quella di non lasciarle in ozio, non avrebbe 
costato sensibilmente meno delle settecentomila lire che in realtà costò, 
qualora dette truppe fossero rimaste alle loro pacifiche occupazioni. 

In quanto ai minori rischi, il giudizio è giusto ed ovvio a compren- 
dersi, tanto più se si considera che anche un insuccesso per quanto poco 
grave toccato ai reparti di soldati italiani sarebbe stato causa in Italia 
di commozione, ed al generale ed al Governo di biasimo maggiori che 
non per una grave sconfitta delle bande e dei reparti indigeni. Ma per 
poco si ponderi lo scopo che aveva e doveva avere la rivincita, mi 
sembra che questo giudizio offenda il sentimento dell’onore militare e 
nazionale che di tutte le energie le quali concorrono a rendere forte un 
esercito e stimata una nazione è senza dubbio, benchè imponderabile, 
quella di maggior peso. Il sangue sparso dai cinquecento trucidati a 
Dogali era sangue italiano e solo soldati italiani potevano fare degna la 
rivincita. 
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nistra, riconosciuto il rischio dell'impresa maggiore dell’attendibile 
risultato, ripassava senz'altro il fiume e distruggeva il ponte. 
Abbandonato l’obbiettivo di andare a cercare il nemico a sud 
di Adua, rimaneva all'occupazione italiana delia capitale del Ti- 
grè lo scopo: di facilitare al Negus la sua avanzata verso nord; 
di insediare sotto la protezione delle nostre armi un governatore 
di sua scelta e di nostro gradimento; di mantenere una situazione 
militare tale da darci il titolo maggiore per pretendere, nella deli- 
mitazione dei confini, la linea del Mareb. Ma per tutto ciò la mia 
presenza poteva essere opportuna nel solo caso in cui l’arrivo in 
Adua di Menelik, tante volte annunciato, fosse stato certo e imminente. 
Questo arrivo, non risultandomi invece nè certo nè imminente, 
la presenza in Adua del comandante superiore, alcuni giorni prima 
non più voluta, e che ora si giudicava da Roma come cosa oppor- 
tuna, avrebbe, senza vantaggio corrispondente, creato difficoltà che 
era mio dovere di evitare. Infatti se l’adesione continua di nuovi 
capi del Tigrè, i quali colla loro gente offrivano di mettersi a mia 
disposizione, rassicurava militarmente la nostra situazione, la ren- 
deva politicamente imbarazzante, perchè per accettare le loro offerte 
avrei dovuto non tener calcolo della nostra alleanza con re Mene- 
lik. E d’altra parte, per quanto si riferiva alla nomina di un gover- 
natore, è bensì vero che degiac Garamedin, il solo dei tre candidati 
che in mancanza di meglio avevo indicato al Governo, era con i 
suoi pochi armati presente in Adua insistente presso di me onde 
lo nominassi governatore e lo insediassi; ma da ciò che dissi di 
lui, è facile comprendere come l’atto che ero in diritto di compiere, 
non rispondesse a mio avviso, in modo sufficiente, agli interessi 
italiani per assumermi una responsabilità che poteva essere causa 
di complicazioni qualora altre fossero state le intenzioni di Menelik. 
In vista di ciò e considerando inoltre che, per quanto già prima 
di entrare in Adua avessi declinato le offerte di unirsi a noi che 
mi venivano da ogni parte, le nostre forze oltrepassavano la cifra 
di diecimila armati e circa quindicimila erano le bocche cui si 
doveva provvedere con una spesa di trasporto per la quale un sacco 
di farina pagato a Massaua venti lire, veniva a costare in Adua ses- 
santa, stabilii di affrettare il mio ritorno sulla destra del Mareb, 
lasciando solo in città il maggiore Di Majo con un migliaio di uo- 
mini. Questa forza, nelle condizioni di fatto in cui si trovava il 
Tigrè, reputavo sufficiente per mantenere tranquilli gli animi di 
quelle popolazioni atterrite e per gli altri scopi cui mirava la no- 
stra temporanea occupazione. Inoltre per ciò che si riferiva alla 
questione principale, quella cioè dei confini, gl’interessi italiani sa- 
rebbero rimasti completamente tutelati anche dopo il ritorno da 
Adua del maggiore Di Majo in quanto che il nostro diritto di ot- 
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tenere in base all’uti possidetis, la linea che desideravamo sarebbe 
stato abbondantemente soddisfatto colla presenza di un nostro pre- 
sidio al nuovo forte di Mehuquan (1) (riva sinistra del Mareb) ed 
esattamente soddisfatta colla presenza di tre nostri distaccamenti 
lungo il ciglione di Gundet in posizioni che, per ordini da me dati, 
si stavano fortificando e munendo d’artiglieria. 


+ 


Nei molti colloqui che ebbi in Adua con vescovi e con capi e 
notabili, mi si ripetè quanto già sapevo intorno ai desiderî di quelle 
popolazioni. Il voto che tutti esprimevano era quello che noi si ri- 
manesse in Adua. « Il Governo italiano », essi dicevano, « rispetta 
le vite e le proprietà di tutti, favorisce il lavoro ed i commerci, 
impedisce le razzie, fa giustizia, ecc. ». 

Io non credo che tutti coloro i quali così parlavano fossero 
sinceri e credo anzi che a taluni la giustizia, la repressione delle 
razzie, il commercio stessero meno a cuore della persuasione in 
cui erano che il Governo italiano avrebbe soppresso o diminuito i 
tributi e sopratutto avrebbe impedito che capi prepotenti impo- 
nessero tributi arbitrari. Ma dovendo io rispondere che tutto quello 
che desideravano avrebbero ottenuto dal re Menelik, replicavano: 
«Dal Re d’ Italia volentieri, ma se dobbiamo dipendere da un 
altro Re, noi abbiamo il nostro che è ras Mangascià che già cono- 
sciamo e che ci conosce. Egli è dei paesi nostri ed ha interesse al 
nostro bene, mentre qualunque altro ci tratterrebbe come nemici e 
ci renderebbe più miseri di quanto già siamo ». 

A questi discorsi io non potevo che ripetere: « che il (roverno 
italiano non aveva mire di conquista; che il territorio da noi occu- 
pato al di là del Mareb era sufficiente alla missione che Dio aveva 
attidato all'Italia di propagare fra le popolazioni abissine i bene- 
ficì della civiltà cui esse aspiravano e avevano avuto campo di am- 
mirare a Massaua e all’Asmara; che la lealtà colla quale gli Ita- 
liani mantengono sempre i loro impegni, ci obbligava a rimanere 
fedeli all’alleanza con l'Imperatore d’Etiopia; che eravamo venuti 


(1) Il Governo, attenendosi letteralmente alla mia proposta richiestami 
con telegramma, intendeva che il forte di Mehuquan dovesse essere com- 
preso nei nostri possedimenti e mi comunicò aver telegrafato al conte 
Antonelli onde la cosa fosse sanzionata nel nuovo trattato che doveva 
stringere con Menelik.- Ma în realtà l’ inclusione di questo fortilizio io 
l'avevo indicata al presidente del Consiglio al solo scopo di fornire al ne- 
goziatore italiano una ragione di potere, cedendo su questo punto, meglio 
insistere per ottenere la linea Mareb-Muna-Belesa che solo ci premeva 
di avere. 
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in Adua, come avevo detto nel proclama, per rinfrancare gli animi 
e dare una prova ai Tigrini esservi al di là del Mareb della gente 
forte, amante della giustizia, pronta ad accorrere in difesa del di- 
ritto che tutti avevano di vivere tranquilli attendendo ai propri 
interessi senza essere molestati dai prepotenti; che partendo da 
Adua vi avrei lasciato il maggiore Di Majo che essi già conosce- 
vano e che giustamente amavano, essendo, come ben sapevano, il 
suo cuore tutto per loro; che in seguito, allorchè il maggiore Di Majo 
sarebbe partito, noi avremmo continuato a far sentire al Tigrè la 
benefica influenza della nostra amicizia ed avremmo mantenute si- 
cure le strade, favoriti i commerci e protette le carovane senza ri- 
scuotere tributi ». 


f 


La nostra partenza ebbe luogo il 29 gennaio. Rimasero in Adua 
la banda di Adgu Ambessa, quella di Garamedin e lo squadrone 
esploratori. Tutti sotto gli ordini del maggiore Di Majo. 1l capi- 
tano Michelini, comandante la batteria addetta ai battaglioni bian- 
chi, era fiero di poter ripassare il Mareb riportando con sè le due 
mitragliatrici che egli stesso comandava a Dogali ove, rimaste senza 
difensori, perchè tutti caduti morti o feriti, erano state prese dal 
nemico. Egli se ne era, con mio ordine, impossessato asportandole, 
una dalla chiesa del Salvatore, l’altra dall’ Acropoli, ove erano state 
poste come trofei di vittoria. Padre Bonomi che avevo condotto 
con me in qualità di cappellano ebbe per la parte che gli spettava 
anche lui la sua soddisfazione. Quel buon sacerdote al quale dicci 
anni di prigionia passati a Kartum in mano del Mahdi nulla ave- 
vano tolto alla ingenuità e semplicità evangelica del suo animo, era 
mortificato perchè, sebbene non per colpa sua, nessuno durante la 
spedizione aveva avuto bisogno della sua opera e che appunto i 
due soli ammalati gravi, ai quali avrebbe potuto somministrare i 
conforti religiosi, fossero morti lontani da lui, in seguito a ferita 
per morsicatura di coccodrillo. Egli fu quindi fiero e felice, allor- 
chè volli che con una messa da lui detta in mezzo alle truppe schie- 
rate nella conca di Adua, fosse solennizzato l’anniversario della 
giornata di Dogali pregando pace per i morti italiani. Alla sacra 
funzione assistette anche il clero e la popolazione ed il rombo mai 
udito in quei luoghi delle salve d’artiglieria, che gli alti monti ri- 
percuotevano lontano verso il Tembien ove se ne stava timido il 
nostro nemico, pareva avesse per tutti il significato che il Dio degli 
eserciti era cogli Italiani. 
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L’intervento del nostro inviato straordinario presso il Negus 
colla sua opposizione che non potevo prevedere, impedì il raggiun- 
gimento dello scopo militare che insieme agli altri obbiettivi im- 
postimi avevo vagheggiato. Però mi parve allora, e mi pare ancora 
oggidì, che la spedizione non sia riuscita inutile. 

Fu in seguito, ed in conseguenza della marcia di Adua, che 
furono portati i nostri confini alla linea del Mareb politicamente 
ben definita e militarmente importante. 

Fu la marcia di Adua che crebbe, come possono far fede uf- 
ficiali che dimorarono qualche tempo nel Tigrè, il prestigio del 
nome italiano fra quelle popolazioni. 

Fu la marcia di Adua che sfatò per la prima volta la leggenda 
che truppe bianche non potessero varcare il Mareb. 


(Fine). 


B. ORrERO. 
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Il 22 dicembre, la Polonia ha festeggiato una delle feste più 
care e più belle, la festa dell’arte; una di quelle feste che con- 
giungono tutti, stranieri e cittadini, in una simpatia comune e in 
una concorde ammirazione per il Grande che ne è l'oggetto, e, più 
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Villa offerta a Sienkiewicz per il giubileo. 


di tutti, rendono fieri e felici i suoi fortunati compatriotti; spe- 
cialmente poi quando questo Grande è un artista di così mondiale 
celebrità come Sienkiewicz. Il giubileo di Sienkiewicz, in Polonia, 
ha assunto proporzioni piuttosto eccezionali che rare. La nazione 
ha voluto attestare così la sua riconoscenza a Sienkiewicz, che col 
suo Quo vadis? acquistandosi il plauso di tutto il mondo civile, è 
riuscito a ricordare il nome della Polonia agli stranieri, e che, 
con la sua Zrilogia ed altre opere sulla storia polacca, ha ravvi- 
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vato il patriottismo e rinforzata la fiducia nei cuori dei concit- 
tadini. 

Il dono nazionale, offerto a Sienkiewicz, consiste in una ma- 
gnifica villa, del valore approssimativo di trecentomila lire, che 
comprende una graziosa palazzina, un vasto parco, un bosco e terra 
coltivata. Nella palazzina, non si è trascurato di consacrare una 
sala speciale alla biblioteca, e gli altri numerosi vani son più 
che sufficienti per formare a Sienkiewicz un’abitazione comoda e 
spaziosa. Sienkiewicz non si recherà alla sua nuova residenza che 
in giugno, e allora, troverà già tutto in assetto, le stalle piene 
di bestiame da lavoro e sei cavalli da carrozza; oltre a varie mac- 
chine agricole e agli attrezzi necessari per la coltivazione. I suoi 
vicini e ammiratori fanno a gara per offrirgli qualche ricordo; si 
sforzano di dimostrargli così la soddisfazione che provano a rice- 
verlo tra loro. Tanto è vero che un signore vicino, sapendo che 
Sienkiewicz è appassionato per la caccia, e possedendo egli grandi 
beni, gli ha perfino assicurato un diritto vitalizio di caccia nei 
suoi boschi. 

La giornata giubilare s’ inaugurò a Varsavia con una messa 
solenne, celebrata, nella chiesa di Santa Croce, da S. E. il vescovo 
suffraganeo Ruszkiewicz, assistito da cinque sacerdoti e quindici 
chierici. 

Dalla chiesa, Sienkiewicz si portò, insieme alla sua figlia e al 
conte Felice Czacki, alla sala del Municipio. La sala era splendi- 
damente addobbata, e aveva in fondo un palco ricoperto di tap- 
peti. Su questo palco stava un tavolo, intorno, delle sedie, e al posto 
d’onore una poltrona, destinata a Sienkiewicz. Accompagnato dal 
vescovo Ruszkiewicz e dal conte Czacki, il grande romanziere sale 
sul palco, in mezzo a calorosi battimani e sotto una pioggia di fiori, 
gettati dalle gallerie. Un coro di 260 voci intona il canto composto 
per l'occasione dal signor Maszynski, sulle parole di Sienkiewicz: 
«Credete o guerrieri... ». Cessato il canto, si alza il vescovo Rusz- 
kiewicz, si alza con lui tutto il pubblico; e, quindi, il vescovo prende 
a dire: 

« Abbiamo reso, qualche minuto fa, nel santuario del Signore, 
tervidi ringraziamenti a Dio, poichè ogni dono eccezionale ci viene 
dal cielo per volontà dell’Onnipotente; lo abbiamo ringraziato, chè 
la nostra nazione ha ricevuto in te un così grande artista della 
parola, che, arricchendo la nostra letteratura, ci ha fatto sommo 
onore davanti all'intero mondo civile. Perciò, tutti quelli che amano 
questa patria, che conservano gelosamente i propri usi e la pro- 
pria favella, sentono verso di te il dovere della gratitudine, com- 
piendo il quale, essi festeggiano il venticinquesimo anniversario della 
tua attività letteraria, e ti offrono un dono, che rimuneri i tuoi 
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meriti, dono non ricco, ma corrispondente ai nostri modesti mezzi. 


Tuttavia, siccome il dono non si apprezza soltanto dal suo valore 
materiale, spero che ti sarà caro lo stesso, perchè te lo offre la na- 


zione, perchè lo ricevi da migliaia di 
cuori che amano tutto ciò che è nostro 
e che stimano le tue opere. Un umile 
pezzo di terra per il quale passeggerai, 
e il susurro degli alberi, alla cui ombra 
cercherai il gradito riposo, dopo il lavoro 
intellettuale, richiameranno alla mente 
tua il ricordo dei molti che ti sono rico- 
noscenti, che i tuoi scritti consolano, sol- 
levando loro le anime e i cuori. Ti pre- 
sentiamo, nello stesso tempo, i nostri 
sinceri voti, perchè Iddio ti permetta di 
lavorare ancora lunghi anni per il bene 
e per la gloria della patria. E questi mo- 
menti di pubblico omaggio e di stima ti 
siano di stimolo a creare altre belle e 
splendide opere, che confermino sempre 
più i decreti della sapienza eterna, che 
la lingua dei savi è la salute ». 





Penna di brillanti, 
dono delle signore di Varsavia. 


Finito il discorso, il vescovo consegnò a Sienkiewicz l’atto di 
proprietà della villa; mentre quattro signorine deposero nelle sue 
mani i quattro volumi, nei quali sono raccolti tutti i nomi dei 














Coppa offerta a Sienkiewicz 
dai ciclisti. 








donatori. Nella prima pagina del primo vo- 
lume si legge la seguente dedica: « A Enrico 
Sienkiewicz, i concittadini, per i quali scri- 
veva con non poca fatica ». Queste ultime 
parole alludono a quelle che ha posto Sien- 
kiewicz alla conclusione del Signor Wolo- 
dyjovski: « così finiscono questi libri, serztti 
con non poca fatica, per rinforzare i cuori ». 

Coll’accompagnamento del coro, princi- 
piarono quindi a sfilare le varie deputazioni, 
rimettendo a Sienkiewicz regali e indirizzi 
di quasi tutte le Società polacche, delle Uni- 
versità, delle Provincie, dell’Accademia di 
Cracovia, delle redazioni polacche ed este- 
re, ecc. Sfilarono in complesso ventotto de- 
putazioni. Le signore di Varsavia offrirono 
a Sienkiewiez una penna d’oro ornata di 
brillanti; il Club dei ciclisti una magnifica 
coppa; il teatro Manzoni di Roma una sta- 
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tuetta in bronzo della Vittoria; l’ Università di Cracovia lo creò 
suo membro onorario; i padri Paolini di Czestohowa lo inscris- 
sero nella lista dei benefattori della loro chiesa, nella qual lista si 
trovano i nomi delle più insigni personalità ecclesiastiche e seco- 
lari della Polonia, e tra gli altri anche quello del protettore del- 
l'Ordine, San Casimiro. Dalla Silesia vennero a Sienkiewicz molte 
lettere private, come pure indirizzi dai giornali e dai Comitati 
locali e una cartella finamente 
ricamata. Una di queste let- 
tere, scritta da un contadino, 
dice che quando nella Silesia 
si incominciarono a istituire 
le biblioteche popolari, i libri 
che vi si lessero più avida- 
mente furono quelli di Sien- 
kiewicz. « E questi libri », con- 
tinua l’autore della lettera, 
« fecero molto bene; imperoc- 
chè chiunque li aveva letti, 
sapeva subito raccontare tante 
belle cose, che gli altri ascol- 
tavano con vivo piacere; e se 
si domandava a qualcheduno 
dove egli aveva appreso una 
data cosa, si era sempre certi 
di sentirsi rispondere: “dai 
libri di Sienkiewicz!’’ Perciò, 
quando abbiamo sentito che 
a Varsavia hanno deciso di 
festeggiare con un giubileo 
il signor Sienkiewicz, ci è venuto alla mente di mandare qualche 
cosa anche noialtri per l'occasione. Ma, d’ altronde, che cosa 
possiamo offrirgli noi, che siam poveri? Dobbiamo contentarci 
d’ inviargli sinceri augurî perchè Iddio lo faccia vivere ancora 
lunghi anni per la gloria della patria e per il bene nostro e che 
l’eco delle acclamazioni che s’° innalzeranno in onor suo, a Var- 
savia, giunga fino alle nostre parti ». 

I Boemi e i Moraviani mandarono a Sienkiewicz un indirizzo 
sottoscritto da parecchie migliaia di persone. Sulla prima pagina 
si legge questa dedica: « A Enrico Sienkiewicz, gloria della fra- 
terna nazione polacca, rendiamo omaggio nel giorno del suo giu- 
bileo ». La stampa estera è stata rappresentata dalla deputazione 
dei giornalisti di Chicago e da quella della redazione di Lodza Ztg. 
La Russkaja Mysl inviò a Sienkiewicz una cassetta d’argento, 





Dono del Teatro Manzoni di Roma. 
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in istile antico russo, con bassorilievi e cesellature. Sul coperchio 
vè un ritratto di Sienkiewicz, in smalto; nei lati, l'iscrizione: « A 
Enrico Sienkiewicz - Russkaja Mysl ». Dentro alla cassetta è de- 
posta una pergamena litografata coll’ indirizzo della redazione : 
«Per il giubileo dell’ammirato scrittore della grande nazione fra- 
terna, la rivista mensile di Mosca, Russkaja Mysl, invia i suoi 
sinceri saluti all'autore del Senza dogma e del Quo vadis? Il 
nome di Enrico Sienkiewicz è conosciuto universalmente dai lettori 
russi; colle novelle Seguiamolo e Janko il musicista, questo nome 


Nervi, dove Sienkiewicz ha scritto il Senza Dogma. 


penetra nelle nostre classi popolari. Già gli Abbozzi col carbone, 
che uscivano nel periodico Otieczestviennyja Zapiski, rivolsero 
l’attenzione generale sul loro autore, attenzione che va sempre cre- 
scendo. E i lontani fasti della storia polacca, e il grande dramma 
della lotta del cristianesimo col paganesimo, e i sintomi più intimi 
dell'anima malata dell’uomo contemporaneo, trovarono nelle tue 
opere, o altamente stimato maestro, un’espressione palpitante. Che 
ancora per lunghi anni, dunque, continui la tua feconda attività 
letteraria, a gloria della nazione polacca, a gioia nostra, tuoi am- 
miratori russi, a trionfo del bello, della giustizia e dell'umanità ». 

La Redazione del giornale di Pietroburgo, Novosti, spedì alla 
Redazione del Corriere dî Varsavia il seguente telegramma: « Il 
titolo di “ Grande ’’ è dato raramente allo scrittore durante la sua 
vita. Lo sente egli, se ne rallegra forse, nel mondo d’oltre tomba? 
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Non sappiamo. Ma che ci sia permesso, senza far torto alla mo- 
destia dello scrittore, il cui giubileo festeggiate oggi, di esclamare: 
“ Al grande Sienkiewicz - gloria! ’’ ». 

Sfilate le deputazioni, il reverendo Chelmicki rimise a Sienkie- 
wicz una voluminosa busta, coi telegrammi inviati al Comitato per 
il giorno del giubileo. Allora, si alzò Sienkiewicz, e disse: 

« Mi è difficile esprimere colle parole quanto mi commuova la 
festività di oggi e tutto ciò che ricevo da voi. Io, che, per i miei 
lavori, ho dovuto occuparmi molto del passato, colla massima tene- 
rezza ricordo oggi che è proprio così che nei tempi antichi si ri- 
compensavano i guerrieri sui campi di battaglia. Oggi, però, bisogna, 
anzi tutto, servire la nazione con un quotidiano, lungo, perseve- 
rante lavoro. E appunto questo mio lavoro la nazione ricompensa 
nella maniera più magnifica, più nobile e più confacente alle no- 
stre tradizioni, perchè ricompensa con la terra. Nulla al mondo 
viene senza fatica; perciò, anche io ho dovuto lavorare col sudor 
della fronte; ma posso dire che Dio ha benedetto il mio lavoro. Mi 
sono acquistato l’amore de’ miei, la stima degli stranieri, e anche 
una certa agiatezza; mi mancava soltanto una cosa: un po’ della 
nostra terra, di questa terra sulla quale siamo cresciuti tutti, che 
è, e sarà sempre, il fondamento della vita e l’oggetto dei continui 
sforzi delle generazioni. Ed ecco, mi chiama la mia nazione, e mi 
offre un pezzo di questa terra per la quale ho lavorato, — offren- 
dola a me e ai miei figli. È un dono grande, dono per il cuore e 
per l'animo insieme. Nel lavoro, nella fatica e nell’ esaurimento 
vengono qualche volta dei momenti in cui l’uomo si domanda, se 
veramente quegli sforzi, che sostiene, sono fecondi, se quel pane 
che dà ai suoi concittadini è sano e utile. E voi, col vostro dono, 
mi portate la consolazione. La Chiesa, per bocca tua, reverendo sa- 
cerdote, mi dice: “ Hai combattuto per la virtù.’’ La Nazione mi 
dice, per vostro mezzo, o signori: “ Hai lavorato con tutte le forze, 
hai dato un pane sano, ed ecco, questa terra che ti offriamo, ti sia 
la testimonianza del tuo servizio per il bene generale. ’’ Che gioia, 
che consolazione, che ricordo di questo giorno per me e per i miei 
figli in tutti i giorni della vita! Dove troverò parole abbastanza 
eloquenti, che possano esprimere la mia riconoscenza per questa 
terra e per tutti questi doni? Dal cuore mi si strappa un solo grido: 
“grazie, alla nazione, grazie, a voi, o signori del Comitato, che 
non risparmiaste fatiche per intrecciarmi questa corona, — e che 
viva, che prosperi, questo grande cuore comune, che sa così sentire 
e così ricompensare!’ » 

Sienkiewicz era sincero quando diceva che quel che gli recava 
la massima gioia, non era tanto il dono per se stesso, quanto il fatto 
che glie lo faceva l’intera nazione e che era la medesima ricompensa 
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che davano una volta ai guerrieri, perchè generalmente egli si di- 
stingue per un assoluto disinteresse. Forse più d’uno, davanti alle 
festività presenti, si è rammentato come, ancora sul principio della 
carriera di Sienkiewicz, immediatamente dopo la pubblicazione 
della Trilogia, un ammiratore gli mandasse in dono 15 000 rubli 
(circa 50 000 lire); e Sienkiewicz non volle accettare questi denari, 
ma li regalò all'Accademia delle scienze di Cracovia, destinandoli 
per sovvenzioni a letterati bisognosi, che la malattia ha resi ina- 
bili al lavoro. 

Il discorso di Sienkiewicz venne accolto con fragorosi applausi 
e grida di evviva; e la cerimonia si chiuse col canto di Moniusko, 
eseguito dal coro della Società vocale di Varsavia Lutnia. 

La sera ebbe luogo una rappresentazione di gala al teatro 
Grande. Le gallerie, i palchi, le sedie, erano affollati del più scelto 
pubblico; dovunque si volgesse lo sguardo, si vedevano i rappre- 
sentanti dell’aristocrazia, dell’alta società, dell’intelligenza lette- 
raria e della stampa. Il palco di Sienkiewicz era magnificamente 
addobbato di fiori. Le signore vestivano abiti sfarzosi, e i brillanti, 
che adornavano i loro colli e le loro mani, abbagliavano gli occhi. 

L’apparizione di Sienkiewicz nel palco venne salutata colla 
Polonese di Kurpinski e con frenetiche acclamazioni. La maggiore 
attrattiva del programma era costituita dalla piccola ma gaia «0- 
media in un atto, scritta appositamente da Sienkiewicz per essere 
rappresentata il giorno del suo giubileo. La scena trascorre in 
Ukrania, poco lungi dalla frontiera turca. Un giovane guerriero, 
Zaremba, ama la figlia del signor Olivius, Sofia, e cerca di otte- 
nerne la mano. Ma incontra ostacoli da parte del padre della si- 
gnorina. Disperato, non sa più che fare, quando gli viene in mente 
di chieder consiglio e aiuto al signor Zagloba che sta accampato 
nei dintorni con un battaglione di Tartari, sudditi della Polonia. 
Zagloba, sentito di che si tratta, ricorre al seguente stratagemma: 
dice a Zaremba di ritornarsene tranquillamente alla sua amata; ed 
egli stesso, travestitosi da pascià turco, prende i suoi fedeli Tartari 
e tinge con loro un assalto alla casa del padre della bella Sofia. 
Questo, credendoli veri nemici, è al colmo della paura; e il suo 
spavento aumenta ancora, quando il supposto pascià comanda di 
condurre i prigionieri davanti a sè, e poi, loro presenti, dà questi 
ordini ai suoi soldati: « La casa non la dovete bruciare ancora. 
Voglio avere un tetto sopra la testa, per me e per voi. Gli uomini 
che son stati presi, legateli, e, domani, fateli appiccare. Ah! ci sono 
anche donne. Va bene!... E questi, chi sono? » 

Uno dei famigli: « Potente Pascià, io sono un vecchio soldato, 
e quello là, è il padrone di questi beni ». 
Zagloba: « Ho sentito dire che è ricco. Se ci rivela il posto 
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dove nasconde i suoi tesori, lo farò semplicemente saettare: se no, 
sarà scorticato vivo ». 

Olivius: « Misericordioso Chan! » 

Zagloba: « Ha bestemmiato; dunque, prima, si scortichi, e poi, 
si metta sul palo. Non sai tu, cane d’un infedele, che il nostro 
Chan è il fratello cugino della luna? » 

Olivius: « Credevo, anzi, che fosse il suo fratello carnale. Lo 
giuro ». 

Zagloba: « Krrrk, krrrk, impalarlo. — E ora, fate avvicinare 
le donne ». 

Un Tartaro: « Eccole, o Effendi ». 

Zagloba (guardando Sofia): « Allah è un solo. Questa sarà per 
me. Una bella ragazza, non c’è che dire. Allah è un solo ». 

Intanto i Tartari introducono sulla scena Zaremba. Scorgen- 
dolo, il pascià si alza d’un tratto ed esclama: « Che vedo! questi 
è Zaremba! » 

E qui succede una cosa che nessuno si aspettava. Imperocchè 
appare che Zaremba e il pascià sono vecchi amici. Incontratisi in 
una guerra, si eran giurati fratellanza, e, secondo l’uso di quelle 
regioni, avevano versato acqua sulle loro spade, in segno che non 
combatteranno fra loro, ma si aiuteranno, anzi, a vicenda. 

Ora, dunque, il pascià ricorda a Zaremba la loro antica ami- 
cizia, lo ricolma d’attenzioni, e soggiunge che non sarebbe male 
di bagnare questo incontro, non più però con acqua, ma con vino. 
Olivius, sbigottito da tutto ciò che gli è successo in sì breve tempo, 
non osa opporsi a niente, fa portare il miglior vino dalla sua can- 
tina, ed è pieno di rispetto per Zaremba, cercando di fargli dimen- 
ticare in quel modo la ricusa che gli aveva dato poco innanzi. 

Zagloba: « Ah! c'è il vino. Hum, abbastanza buono. Adesso, 
che mi faccio vecchio, comincio a disseccarmi dal di dentro, e così, 
ho preso una dispensa per poter bere il vino ». 

Durante la conversazione, Zaremba accenna al suo amico 
Pascià come egli ami la signorina Sofia, e Olivius non gliela voglia 
dare. A questo, il Pascià prorompe in furia: « Vino », grida, « che 
io estingua la mia collera; perchè, se no, strozzo qua subito quel- 
l’uomo. Non vogliono dare la ragazza, a lui, al mio amico. Qua un 
coltello, qua una spada, qua funi, qua un archibugio, un’accetta, 
un palo, fuoco, ferro! Qua vino, vino! » Poi chiama il povero Oli- 
vius, il quale, istupidito e spaventato, consente a tutto, promette la 
figlia a Zaremba, e ancora ringrazia il magnifico vincitore della sua 
bontà. Condotte così le cose a buona fine, Zagloba si rivela; Oli- 
vius, accortosi come si erano fatti giuoco di lui, comincia coll’ar- 
rabbiarsi; ma gli argomenti e le persuasioni di Zagloba riescono a 
convincerlo; non si oppone più al matrimonio della sua figlia con 
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Zaremba, lagnandosi soltanto di questo, che il suo futuro genero 
non ha neppure un centesimo. « Ci penso io », risponde Zagloba. 
«Gli darò subito i miei possessi nell’ Arabia; sapete, là, dove 
cresce il pepe. Son l’ultimo furfante se in Arabia non cresce il 
pepe ». La comedia termina con un allegro « Evviva! » innalzato 
in onore dei giovani sposi. 

Oltre a questa comedia, il programma dello spettacolo com- 
prendeva: un canto d’occasione colle parole di Mariano Gawale- 
wicz e la musica di Maszynski; due declamazioni, una di Tetmajer, 
l’altra di Or-ot, intrecciate sugli argomenti trattati da Sienkiewicz 
nelle sue opere, cioè: l' Incendio di Roma e Seguiamolo; infine, 
una serie di quadri vivi rappresentanti i principali eroi dei ro- 
manzi di Sienkiewicz e gli avvenimenti che v son stati descritti: 
come Seguiamolo, il Duello di Kmicie col signor Wolodyjowski, 
l’ Incendio di Roma. La rappresentazione venne chiusa con un’ar- 
tistica apoteosi. Ma non era ancora la fine delle ovazioni per Sien- 
kiewicz. Alle 11 della sera, lo aspettava un banchetto offertogli dalla 
Cassa di mutuo soccorso dei letterati. Nei saloni erano radunate più 
di 600 persone; le signore in abito da ricevimento, i signori in frak 
neri; oltre all’alta società di Varsavia, vi convennero pure parechi 
ospiti di fuori, tra i quali sono da notarsi: il presidente dell’ Accade- 
mia di Cracovia conte Tarnowski, il prof. Kostanecki di Cracovia, 
il signor Giuseppe Koscieleeki, membro della Camera prussiana 
dei Signori, e vari redattori polacchi di Prussia. Sienkiewicz venne 
accolto dal vicepresidente della Cassa, il noto scrittore Stanislao 
Krzeminski; dopo del quale, parlò il signor Giuliano - Swiecicki, 
esaltando i grandi meriti letterari di Sienkiewicz, e concludendo 
‘con queste parole a lui rivolte: « Oramai, hai già vissuto l'ardente 
meriggio della vita, ma sei ancora lontano dal tranquillo e sereno 
tramonto che ti aspetta. Sei ancora nel pieno vigore delle tue 
forze; la tua robusta energia chiede nuovi sfoghi: soggetti, non 
ancora trattati dagli artisti, chiamano te, perchè tu li prenda a 
trattare e si lagnano se tu non lo fai. Dunque prendili, scegli, pensa, 
crea, scrivi e crea continuamente, colla maestria di un perfetto ta- 
lento, ma anche coll’affetto di un buon cuore figliale. Questo de- 
‘sideriamo, questo esigiamo, questo avremo da te ». Sienkiewicz 
ringraziava commosso, dicendo che dà il cuore per il cuore, e 
soggiungendo, con gli occhi pieni di lagrime: « Che Dio ve ne ri- 
compensi, perchè io non posso più ». Lo alzarono sulle braccia, 
e lo portarono in trionfo per le sale. 
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Ed ora trasportiamoci col pensiero in altre città polacche, 
anzi, dovunque abiti una piccola colonia di Polacchi, e perfino in 
mezzo a varie società straniere di letterati e di artisti, e vediamo 
come vi si è festeggiato il giubileo di Sienkiewicz. Quattro città 
soltanto, oltre a Versavia, hanno avuto il piacere di poter rappre- 
sentare sulla loro scena la nuova comedia di Sienkiewicz, segna- 
tamente: Cracovia, Lembergo, Zakopane e Poznan; poichè, a queste 
soltanto, ne ha dato il permesso l’autore. Sienkiewicz vuole utiliz- 
zare, più in là, il tema della sua comedia per un romanzo; e 
perciò ha proibito che questa venisse ora pubblicata, e anche sulla 
scena cerca di non renderla troppo conosciuta. Secondo la sua ri- 
soluzione primitiva, la comedia non doveva essere rappresentata 
che una volta sola, nelle cinque città suindicate, il giorno del giu- 
bileo; poscia consentì a lasciarla permanentemente nel repertorio del 
teatro delle Varietà,a Varsavia. Quasi per tutto ci furono, la mattina, 
funzioni religiose; la sera, teatro, quadri vivi presi delle opere di 
Sienkiewicz, apoteosi, serate e banchetti. Tutte le città, tutte le pro- 
vincie, quasi tutti i Corpi scientifici, letterari ed artistici, molte Cor- 
porazioni, molti Comitati, molti giornali e riviste, hanno inviato tele- 
grammi a Sienkiewicz. La colonia polacca di Mosca ha festeggiato 
il giorno del giubileo con uno spettacolo di dilettanti, comprendente 
quattro quadri vivi: l’« Incontro di Skrzetuski e di Elena », « Licio 
e Vinicio », l’« Incendio di Roma », « Bascia e Zagloba ». Oltre a 
questo, inviò a Varsavia due delegati, i signori Lednicki e Lie- 
bert, perchè portassero a Sienkiewicz un affettuoso ed elegante indi- 
rizzo, il cui pregio è accresciuto da un magnifico ritratto in smalto 
del romanziere. Una delle più belle serate fu quella data dalla 
Società vocale « Lutnia » di Pietroburgo. La composero: la rap- 
presentazione del bozzetto drammatico di Sienkiewiez: Di chi la 
colpa ?, una trilogia di quadri allegorici nei quali entravano le 
figure di Skrzetuski, di Zhyszko e di Elena, e vari brindisi e di- 
scorsi. Venne mandato pure un telegramma a Sienkiewicz, nel 
testo che segue: « Colle opere della tua potente imaginazione crea- 
trice, o grande nostro compatriotta, hai dato un nuovo sviluppo 
alla letteratura polacca. Consolandoci, rinforzandoci, e trascinan- 
doci dietro a Te, Tu ci hai resi migliori; ed ecco, nel campo del 
mondo, hai gettato fecondo grano cresciuto dalla nostra terra. Il 
Tuo talento geniale giudicheranno i posteri dall’influenza che ha 
esercitato, e la nostra unanime gratitudine farà loro meglio co- 
noscere quanti e quali sian stati i Tuoi meriti. Condividendo, con 
tutto l’animo nostro, i sentimenti che ispirarono a Varsavia l’or- 
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ganizzazione delle feste di oggi, i Tuoi concittadini dalle rive della 
Neva ti mandano parole di stima, di affetto e di riconoscenza ». 
La festa non fini che verso le quattro dopo mezzanotte. Il setti- 
manale polacco Kraj, che esce a Pietroburgo, mandò per il giu- 
bileo di Sienkiewicz un telegramma; lo stesso fecero le redazioni 
russe dello Stewiernyj Kurjer di Pietroburgo, e del Russki Wia- 
domoski di Mosca, i circoli letterario-artistici di Kjew, di Odessa, 
di Zytomier e d’Astrakan. La Società letterario-artistica di Odessa 
bandi essa pure un banchetto in onore di Sienkiewicz. 


+ 


Il giubileo di Sienkiewicz ha dato occasione ai giornali po- 
lacchi di estendersi largamente sui minimi particolari della vita 


Casa dove è nato Sienkiewicz. 


privata del grande romanziere. Sceglierò, tra queste voluminose 
notizie, i punti più interessanti e ne farò un sunto per i lettori, 
sperando che possano interessarli. Scienkiewicz ha il suo domi- 
cilio fisso a Varsavia; ma le continue visite colle quali lo mole- 
stano i suoi ammiratori e che gl’ impediscono di lavorare tran- 
quillamente, sono forse la causa delle sue frequenti assenze dalla 
città. Egli convive colla madre della sua prima moglie, colla figlia 
Edvige e il figlio Enrico. Il suo salotto è mobiliato semplicemente. 
Entrando nel suo studio, che è una vasta camera con due finestre, 
la prima cosa che attira lo sguardo sono gli scaftali, pieni di libri, 
che stanno allineati all’intorno sulle pareti; uno scaftale speciale 
è destinato agli scritti di Sienkiewicz tradotti in lingue straniere, 
che vi appaiono riccamente rilegati. Accanto ad una finestra c’è 
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una grande tavola ricoperta di libri e di giornali. Un bel ritratto 
della prima moglie di Sienkiewicz adorna la camera. 

La giornata di Sienkiewicz comincia verso le nove di mattina, 
con una colazione fatta in famiglia; dopo di che, egli si reca al 
suo studio e si dedica ai suoi lavori di autore sino alle due po- 
meridiane. Soltanto verso mezzogiorno, il domestico gli porta 
una tazza di caffè nero e qualche uovo crudo. Una volta, Sienkie- 
wicz aveva l’abitudine di scrivere la sera, ma più tardi si è ac- 
corto che questo gli faceva male, perchè l'immaginazione eccitata 
non si voleva più calmare e continuava le sue fole anche allora, 

quando era già a riposo. Adesso 
ha cambiato le sue abitudini 
e scrive di preferenza la mat- 
tina. Alle due pranza, e poi ri- 
ceve fino alle cinque. Il suo sa- 
lone è sempre pieno. Sienkie- 
wicz, all'infuori di pochi amici, 
coi quali intrattiene relazioni 
più intime, non rende visita a 
nessuno; poichè a tutti non po- 
trebbe, e farla solo ad alcuni gli 
sembrerebbe una scortesia verso 
gli altri Terminate le sue ore 


di ricevimento, esce per un’ora 0 
due; ritornato a casa, cena, in 
compagnia della famiglia, di- 
Villa, nei dintorni di Parigi, dell'amico SCOrre un po’, e va a chiudersi 
di Sienkiewicz il signor Abakanowiez, di nuovo nel suo studio, dove 


love Sienkiewicz ha itto il Deluvio. : 
dove Sienkiewicz ha scritto il Deluvio passa il tempo a prendere ap- 


punti e preparar materiali per le sue future opere. A mezzanotte, egli 
si ritira in camera sua, e legge ancora per un pezzo prima di addor- 
mentarsi. Una bella nota caratteristica di Sienkiewicz, come padre, 
è quella, che mentre nessuno può entrare nel suo studio, durante 
le ore di lavoro, i suoi figli vi hanno sempre libero accesso, e la 
loro presenza non lo disturba mai, gli reca, anzi, la più viva 
contentezza. In generale, al dir delle persone che lo conoscono, 
Sienkiewicz è un uomo molto socievole, affabilissimo coi suoi co- 
noscenti, amabile con tutti, sincero cogli amici; verso i suoi col- 
leghi scrittori egli si mostra cortese e pronto sempre a favorirli 
quanto e come gli è possibile. 

Le onoranze a Lui rese dalla Polonia intera resteranno a lungo 
impresse nel cuore della nazione. 


Maria RyGIER. 








LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


NEL BELGIO 


Non è possibile dare in queste poche pagine un’ esposizione 
particolareggiata del regime elettorale, abbastanza complesso, del 
Belgio, così com’è uscito dalla revisione costituzionale del 1893. Ma 
non sarà inutile, per spiegare l’ultima riforma elettorale compiuta 
nel 1899 (1), ricordare brevemente i principî fondamentali del 
suffragio politico belga. 

Le due Camere del Parlamento sono elette direttamente dal 
popolo, salvo un piccolo numero di senatori, la cui elezione è af- 
fidata ai Consigli provinciali. 

Il suftragio è universale, cioè ogni cittadino giunto all’età di 
25 anni (2), domiciliato da un anno nello stesso Comune e non 
escluso dalle liste elettorali, possiede il diritto di voto. . 

Il voto è plurale (3). L'art. 47 della Costituzione accorda «n 
voto supplementare al capo di famiglia che abbia compiuti 35 anni 
e che paghi allo Stato 5 franchi d’imposta personale sui fabbri- 
cati, «n voto supplementare, a 25 anni, al proprietario d’immobili 
di 2000 franchi o di una rendita sullo Stato di 100 franchi annui; 
due voti supplementari agli elettori a titolo di capacità, cioè a 
quelli che sono provveduti di un diploma d’insegnamento medio 
superiore 0 che occupano una posizione sociale la quale suppone 
l’ istruzione di questo grado. Nessuno può cumulare più di tre voti. 

Alcuni combattono il voto plurale in nome dell’eguaglianza 
politica di tutti i cittadini. 

Oltre al senso comune che rende facilmente giustizia a questo 
principio, puramente teorico, il semplice esame delle basi sulle 
quali si fonda il privilegio del voto plurale, la famiglia, la pic- 


(1) Legge del 29 dicembre 1899. 

(2) 30 anni per le elezioni senatoriali. 

(3) Il voto plurale fu adottato su proposta di Alberto Nyssens, pro- 
fessore all’ Università di Louvain. 
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cola proprietà e la capacità intellettuale, dimostrano ampiamente 
il valore sociale di questa istituzione. 

Altri gli rifiutano qualunque carattere scientifico e lo consi- 
derano soltanto come un espediente temporaneo, adottato in un 
momento di intensa crisi politica. Si può opporre loro il risultato 
dell’ esperienza. Il voto plurale è uscito vittorioso da tutte le prove 
alle quali fu sottomesso dopo 7 anni nel Belgio, nelle elezioni am- 
ministrative come nelle elezioni politiche, giacchè ha assicurato 
la stabilità della vera maggioranza politica e di un Governo con- 
servatore. 

Uno dei più distinti scrittori di scienza politica moderna lo 
giudicava senza gran simpatia al momento della sua istituzione, 
ma prevedeva l'avvenire al quale questo sistema sembra chiamato; 
e certo, le prime prove fatte nel Belgio non hanno smentite queste 
previsioni. « Marco Minghetti », scrive il prof. Attilio Brunialti (1), 
«aveva una certa simpatia per un ragionevole sistema di voto plu- 
rale, e non sapeva persuadersi che il privilegio legale di deporre 
altrettante schede nell’urna costituisca una evidente offesa di uno 
dei fondamenti del moderno diritto pubblico... Però può ben dirsi 
che nella turbata e sconvolta società moderna questo sistema ed 
il congegno elettorale che vi adduce possano essere un giorno il 
minore dei mali ». 

1] Brunialti ricorda ancora l'adesione a diversi sistemi di voto 
plurale di uomini politici e di scrittori considerevoli, come Benia- 
mino Disraeli, G. Stuart Mill, Sidney Smith e Lorimer. 

Tuttavia i risultati di un sistema elettorale dipendono molto 
più dalle condizioni nelle quali funziona, che dall’ingegnosità par- 
ticolare del suo meccanismo (2). Due condizioni sono essenziali. 
Bisogna prima che il voto sia assolutamente segreto, senza di che 
è esposto a non essere nè libero, nè sincero, nè onesto. In secondo 
luogo, è indispensabile che la generalità degli elettori prenda assi- 
duamente parte allo scrutinio, perchè «l'astensione è un incorag- 
giamento all’audacia dei giacobini » (3). 

Ora, nel Belgio, il segreto del voto è minuziosamente assicurato 
dalla legge elettorale (4) e, ciò che più importa, è gelosamente 
custodito dai costumi politici. Il Governo è escluso da qualsiasi 
intervento nell'espressione della volontà del corpo elettorale e una 


(1) Diritto costituzionale, vol. I, pagg. 976-577. 

(2) «Una legge elettorale per quanto buona non può dare buon 
frutto se non la secondano il senso morale e l'educazione politica del po- 
polo »; Guino PADELLETTI. 

(3) ATTILIO BRUNIALTI, Op. cit., pag. 631. 

(4) Codice elettorale del 12 aprile-28 giugno 1894, art. 156 e seg. 
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vigilanza attivissima si esercita in tutti gli uffici elettorali me- 
diante i testimoni che ogni partito vi può delegare. Inoltre la pre- 
sentazione dei candidati deve farsi ufficialmente, da 100 elettori, 
dieci giorni prima dell’elezione, al fine di permettere la confezione 
delle schede, stampate a cura dell’ Amministrazione. In questo modo 
si chiude la porta alle candidature surrettizie e non si lascia nes- 
suna probabilità di riuscita ai compromessi dell'ultima ora (1). 

Quanto al voto obbligatorio, iscritto nella Costituzione del 1893, 
una sola cifra mostra evidentemente la sua efticacia: ha ridotta 
la proporzione delle astensioni dal 16°/, al 0.5 °/) ! (2). 

Il voto obbligatorio venne adottato nel Belgio, precisamente 
per impedire le astensioni che si temevano al domani di una ri- 
forma, che aveva improvvisamente fatto dieci volte più grande il 
corpo elettorale. 

Non sarebbe stato prudente l’ aspettare che lo sviluppo del- 
l’ educazione politica riuscisse gradatamente a far scomparire gli 
astensionisti, perchè la legalità dell’astensione favorisce l’inerzia e 
l'indifferenza politica delle masse, mentre nulla pare meglio cal- 
colato per sviluppare la loro educazione politica, quanto l’obbli- 
garle ad interessarsi delle elezioni. Vero è che l’ intensità della 
vita politica che aveva regnato sempre nel Belgio con un regime 
di partiti politici poco numerosi e molto accaniti, rese l'istituzione 
del voto obbligatorio più facile che altrove. La legge ha potuto 
contentarsi di sanzioni leggere, facilmente applicabili e di cui 
l’esperienza ha tuttavia mostrata l’efticacia, e sono: l’ammonizione, 
la multa da un franco a 25, e perfino la privazione del diritto 
elettorale durante 10 anni in caso di recidive ostinate (3). 

Con il voto plurale, il segreto del voto e il voto obbligatorio 
efficacemente assicurati, noi siamo senza dubbio lontani dal’suffragio 
universale rozzo ed inorganico i cui funesti effetti ispirano tanti 
timori agli spiriti preoccupati di preservare il regime costituzionale 
e parlamentare dai pericoli che lo minacciano. Tuttavia questa serie 
di riforme non aveva raggiunta la perfezione alla quale i più emi- 
nenti uomini del Belgio desideravano elevare le sue istituzioni po- 
litiche: bisognava rimediare ancora agli inconvenienti dello seru- 
tinio di lista a maggioranza assoluta. 











































(1) Si veda uno studio più particolareggiato del suffragio e delle 
operazioni elettorali nell’articolo sul Suffragio universale in Belgio, sua 
organizzazione, suoi risultati, di ALFRED NERINCX, nella Aéforme Sociale, 
Parigi, 16 aprile e 1° maggio 1899. 

(2) La statistica rivela ancora circa il 5 °/, di astensioni, ma dopo 
averne sottratte le scuse legittime, rimane soltanto il 0.5 °/, di vere con- 
travvenzioni alla legge. 

(3) Codice elettorale del 1894, art. 223. 
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Lo scrutinio di lista ha fatto sempre parte dell’organizzazione 
elettorale del Belgio. Vi fu adottato, dopo la rivoluzione del 1830, 
ma con disuguaglianze notevoli fra le circoscrizioni. La divisione 
dei seggi parlamentari è sempre un’ operazione estremamente de- 
licata, e più che mai al domani di una crisi nazionale. Allo scopo 
di evitarla, gli uomini di Stato del 1830 fermarono la loro scelta 
su alcune circoscrizioni che avevano sopravvissuto al regime olan- 
dese, i circondari amministrativi. Non erano divisioni storiche, che 
avessero profonde radici nel passato, perchè risalivano tutto al più 
al 1815. E non erano nemmeno collegi organici. Questi circondari 
erano piuttosto limitati dalle necessità amministrative; esistevano 
quindi fra essi enormi differenze di superficie e di popolazione e 
queste differenze si trovavano nell’importanza delle loro rispettive 
deputazioni (1). 

Siccome le maggioranze politiche si sono sempre giovate del 
diritto dato loro dalla Costituzione di portare il numero dei de- 
putati al massimo di un rappresentante per 40 000 abitanti, la spro- 
porzione fra i circondari si è aggravata, seguendo l’aumento assai 
disuguale della popolazione. Così l’anno scorso si trovavano ancora 
nel Belgio 9 circondari uninominali e 9 circondari binominali, 
mentre la deputazione delle grandi circoscrizioni aveva successi- 
vamente raggiunte le citre di 7, 9, 11 e perfino 18 deputati, come 
a Bruxelles. i 

Tuttavia i limiti di questi circondari non furono mai modifi- 
cati. La rivalità gelosa dei partiti non avrebbe certo permesso di 
rimaneggiare la carta elettorale, senza accusare la maggioranza di 
voler fare un colpo di partito. Probabilmente, nella maggior parte 
dei casi, coloro che reclamavano non avrebbero assolutamente avuto 
torto di protestare, perchè il disinteresse e l’imparzialità sono dif- 
ficili a praticare in politica. 

Nel Belgio non si sono provati gl’ inconvenienti dello scrutinio 
di lista, così come si sono manifestati in Italia, a un punto di 
vista speciale esposto molto vigorosamente da Attilio Brunialti (2). 
L'esempio della Francia, che soffre la stessa depressione della vita 
politica sotto il regime dello scrutinio uninominale, prova d’ al- 


(1) A quell'epoca verano, come oggi, 41 circondari, ma 12 di questi 
erano uninominali, e il più importante del paese, Bruxelles, aveva appena 
7 deputati. 

(2) « Le ingerenze dei deputati nell’amministrazione e nella giustizia, 
non scemano, bensì aumentano, si fanno più prepotenti ed insolenti, e 
tutta la vita pubblica, che collo serutinio di lista si era creduta di ele- 
vare, intonando una serena fiducia, il sursum corda, ne riesce così av- 
vilita, così turbata e confusa, da contrastare persino la più modesta rico- 
stituzione di parti politiche ». Diritto costituzionale, pag. 623. 
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tronde che non bisogna attribuire questo male al vizio di un me- 
todo elettorale; è lo spirito pubblico che ne è responsabile. Il 
Parlamento belga ha saputo evitare generalmente di cadere in 
questi eccessi, perchè ha meno dimenticato le tradizioni inglesi che 
escludono i deputati da qualsiasi ingerenza nell’amministrazione, 
per riservare loro il solo controllo parlamentare. 

Anche l'opinione pubblica in questo paese non si è mai mostrata 
ostile allo scrutinio di lista in se stesso. Ma si sono manifestati altri 
pericoli, la cui sorgente non si trova nel carattere delle circoscri- 
zioni elettorali, bensì nel principio della maggioranza assoluta che 
intacca di un vizio fondamentale i risultati dello scrutinio di lista, 
applicato in circoscrizioni assai disuguali. 

Anzitutto, grazie a questa combinazione, gli elettori dei grandi 
circondari dispongono di una influenza incomparabilmente più im- 
portante di quella di cui godono gli elettori dei piccoli circondari. 
Questa differenza è ingiustificabile. Inoltre, è pericolosa per la sta- 
bilità del Governo, perchè se ci sono soltanto due grandi partiti di 
forza press’a poco uguale, come per molto tempo nel Belgio, la mag- 
gioranza parlamentare si trova in balia di un piccolo numero di 
elettori incerti, che assicureranno ad uno dei due rivali la maggio- 
ranza assoluta dei suffragi, vincendo la totalità dei seggi in circon- 
dari abbastanza importanti, per rovesciare la bilancia dei partiti in 
seno delle Camere. Se sorge un terzo partito intelligente e bene or- 
ganizzato, il pericolo aumenta ancora: a questo punto ogni Go- 
verno rimane perpetuamente sotto la minaccia di una, coalizione 
della minoranza nei grandi collegi, e, per una deplorevole reazione, 
la maggioranza politica, sostenuta dalla maggior parte degli elettori 
e dei circondari, sarà forse battuta, a nome del principio della 
maggioranza, da un’abile coalizione di minoranze in alcuni cir- 
condari (1). 


+ 


Questa appunto era la situazione nel Belgio, un anno prima 
del rinnovamento parziale delle Camere che doveva aver luogo al 
principio del 1900. I liberali, il cui partito non ha punti vincoli 
democratici, erano in certo modo sommersi dopo l’ estensione del 
suffragio compiuta nel 1893; e il sistema di maggioranza non la- 
sciava loro più alcuna speranza di ritornare alla superficie della vita 
politica, a meno di stringere apertamente un’alleanza offensiva con 


(1) Questa manovra è sopratutto favorita dal ballottaggio, che fa 
parte integrante del sistema della maggioranza e si produce ogni volta 
che nessuna delle liste che si trovano di fronte ottiene tutta intera e di 
primo acchito la maggioranza assoluta di suffragi. 


45 Vol. XCI, Serie IV - 16 Febbraio 1901, 
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la minoranza socialista nei collegi più importanti del paese. Fini- 
rono per rassegnarvisi, e questa minaccia ebbe l’effetto utilissimo 
di scatenare la crisi, dalla quale uscì, in modo abbastanza inaspet- 
tato, la fortunata soluzione della rappresentanza proporzionale. Al 
momento in cui il Governo conservatore si decise di intraprendere 
la riforma elettorale alla quale molti pensavano già da parecchi 
anni, sì produsse nel Ministero una scissura. Il capo Gabinetto, il 
conte De Smet de Nayer, e il ministro dei lavori pubblici, il pro- 
fessore Alberto Nyssens, avrebbero voluto riprendere la proposta 
di rappresentanza proporzionale formulata nel 1894 dal primo mini- 
stro d’allora, l’eminente Augusto Beernaert. Si sa che a quell'epoca 
la Destra parlamentare, ispirata dal ministro di Stato Carlo Woeste, 
rifiutò questa proposta, che era’ tuttavia il compimento naturale 
dell’estensione del diritto di voto, perchè portava un correttivo pre- 
zioso al suffragio universale, compiendone l’organizzazione. Il dis- 
senso che scoppiò nel 1899 nel Gabinetto, perchè la maggioranza 
dei ministri tendeva ad adottare lo scrutinio uninominale, decise 
la dimissione dei ministri De Smet de Nayer e Nyssens. In pari 
tempo si videro nella stampa i primi risultati di una campagna 
diretta da molti anni dall’ Associazione per la rappresentanza pro- 
porzionale, che comprendeva uomini distinti di ogni partito; 68 as- 
sociazioni conservatrici si dichiararono ostili all’ adozione dello 
scrutinio uninominale e votarono indirizzi di simpatia ai due mi- 
nistri dimissionari. Pare che l’opinione pubblica del Belgio abbia 
sentito, senza averne dovuto fare la dolorosa esperienza, tutti gli 
inconvenienti del sistema uninominale generalizzato e particolar- 
mente la difficoltà in certo modo insormontabile che offriva un ri- 
maneggiamento così radicale della divisione dei seggi parlamentari. 
Il Ministero ricostituito cercò di trarsi d’impaccio proponendo una 
rappresentanza proporzionale mitigata; si sarebbe applicata sol- 
tanto ai circondari che eleggevano almeno tre senatori e sei depu- 
tati, e avrebbero comportata l’istituzione di un quorum abbastanza 
elevato; un partito che non avesse avuto almeno un sesto dei voti 
non doveva esservi rappresentato. 

L’espediente non era troppo felice. Non dava alcuna soddisfa- 
zione ai partigiani gella rappresentanza proporzionale integrale, 
quantunque fosse un avviamento verso le loro idee. Ma, ciò che è più 
grave, permetteva agli avversari del Governo di rimproverargli, non 
senza una certa apparenza di ragione, di voler conservare intatte 
tutte le piccole circoscrizioni in cui la maggioranza gli era assicu- 
rata e di consentire la divisione dei seggi soltanto nei collegi, nei 
quali una coalizione di minoranze minacciava di toglierglieli tutti. 
Siccome la collera dei liberali sosteneva l’ostruzione sistematica 
dei socialisti, vere sommosse scoppiarono al Parlamento, il cui con- 
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traccolpo si manifestò per ben tre giorni in tumulti notturni nelle 
vie di Bruxelles. Sentendo che aveva perduto terreno nell’opinione 
pubblica, il Ministero diede le sue dimissioni alla fine del mese di 
luglio 1899. Qualche giorno dopo il conte de Smet de Nayer ridi- 
ventò capo del Gabinetto e si associò come ministro della giustizia 
uno dei più brillanti campioni della rappresentanza proporzionale, 
l’eminente professore Giulio Van den Heuvel, il più illustre profes- 
sore di scienza politica nel Belgio, che insegnava con gran successo 
all’Università di Louvain. 

Due giorni dopo la sua costituzione, il nuovo Ministero pre- 
sentò il suo progetto di legge per l'applicazione integrale della rap- 
presentanza proporzionale in tutti i collegi, senza quorum fisso. Le 
questioni che ne derivarono furono, almeno alla Camera, prolun- 
gate fuor di misura; non ci furono vacanze parlamentari, la ses- 
sione ordinaria ricominciò in novembre, subito dopo una sessione 
che durava da dodici mesi senza interruzione, e non si poteva ancora 
prevedere la fine delle discussioni nè predire con certezza l'esito 
di queste lotte appassionate. Tuttavia l’ agitazione non si estese 
fuori del recinto parlamentare. Il maggior numero di giornali con- 
servatori e liberali appoggiavano il progetto di riforma, l'opinione 
pubblica lo accoglieva generalmente, se non con favore, almeno con 
una tranquillità che era un sintomo caratteristico della sua fiducia 
nella politica del nuovo Governo (1). Invece, nel Parlamento, il 
progetto trovò tre categorie di avversari. I primi erano i socialisti, 
ostili forse al principio della riforma, ma sopratutto decisi ad impe- 
dire con ogni mezzo l’opera legislativa del Governo conservatore: 
per molti deputati di questo partito, siffatta attitudine puramente 
negativa è l’alfa e l’omega della politica. Più da temersi erano i 
conservatori abbastanza numerosi e i pochi liberali che combatte- 
vano il progetto in principio: partigiani dell’uninominale o sempli- 
cemente del frazionamento dei grandi collegi, ma sempre con il 
rispetto del sistema della maggioranza assoluta, chiudevano osti- 
natamente gli occhi sul movimento che avveniva nell’opinione pub- 
blica e cercavano di divulgare lo spavento nelle file dei deputati 
ministeriali, formulando le più sinistre predizioni sull’avvenire del 
paese, se il nuovo progetto fosse approvato. Il Ministero ebbe la 
prudenza di tollerare questo fastidioso prolungamento di lotte: a 
forza di ripetere sempre le stesse predizioni funebri, i suoi av- 


(1) Bisogna ricordare qui che dal 1895 il principio della rappresen- 
tanza delle minoranze aveva ricevuto fino a un dato punto una applica- 
zione in certo modo sperimentale in molti Consigli comunali del paese. 
I risultati ne erano stati molto soddisfacenti e questa prova ha contri- 
buito moltissimo a preparare l’opinione pubblica all'applicazione molto 
più importante del principio nel campo politico. 








Ù 
i] 
È 
É 

4 
È 
È 

o 
È 





708 LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE NEL BELGIO 


versari finirono per sprigionare un'immensa noia, che fece anche 
ad essi un gran danno. Rimanevano gli incerti, ai quali era forse 
simpatico il principio della rappresentanza delle minoranze, ma 
che erano inquieti per l’ardire del nuovo progetto di cui non ca- 
pivano ancora l’ ingegnoso valore, e finalmente gli interessati, 
quelli che vedevano chiaro, che il loro seggio parlamentare era 
nel numero di quelli che si sarebbero sacrificati a vantaggio di 
una delle minoranze che il progetto proponeva di ammettere alla 
rappresentanza: per essere legislatore, non si cessa di essere uomo! 
L'abilità, l'energia perseverante del Gabinetto e di alcuni suoi 
amici, specialmente l’eloquenza vigorosa e convincente del ministro 
Van den Heuvel finirono per persuadere gli incerti e ottennero 
dagli altri che votassero coraggiosamente una riforma, la cui ado- 
zione segnava la fine della loro carriera parlamentare. 

La legge fu votata alla Camera il 24 novembre, dopo 4 mesi 
di discussione, con 7 voti di maggioranza e 8 astensioni; ottenne 
35 voti di maggioranza al Senato un mese dopo, e fu sanzionata 
dal Re il 29 dicembre 1899. 


+ 


La riforma proporzionale nel Belgio si è ispirata a tre prin- 
cipî diametralmente opposti a quelli dello scrutinio a maggioranza 
assoluta. 

Primo principio. Le differenze che esistono naturalmente nel- 
l’importanza relativa dei collegi e nel numero dei deputati che essi 
eleggono, non devono distruggere l'eguaglianza necessaria fra gli 
elettori delle grandi e delle piccole circoscrizioni. È il principio 
giustissimo del voto uninominale applicato allo scrutinio di lista. 

Secondo principio. Essendo il voto obbligatorio, l’equità non 
può ammettere che, per effetto del meccanismo elettorale, il suf- 
fragio di un grande numero di cittadini sia colpito di sterilità, di 
inefficacia assoluta, come avveniva di tutti i voti delle minoranze 
nel sistema della maggioranza assoluta, a meno che quelle non sa- 
crificassero la loro indipendenza a indegne coalizioni. 

Terzo principio. Ogni partito politico, e, nel suo seno, ogni tinta 
di opinione rappresentata da un buon numero di elettori, deve ot- 
tenere una parte nella rappresentanza nazionale corrispondente al 
numero dei suoi aderenti. Ma bisogna ammettere a questa parte- 
cipazione soltanto i gruppi di elettori abbastanza numerosi per 
costituire un vero partito politico in un collegio elettorale. È la 
rappresentanza delle minoranze dell’opinione pubblica che si è voluta, 
e non la rappresentanza delle frazioni e delle consorterie locali. 

Di questi principî, i due primi non hanno bisogno di dimo- 
strazione: sono l’ evidenza stessa. Anche il terzo si giustifica per 
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parecchie considerazioni. Se è vero che il Governo deve appartenere 
esclusivamente ad una maggioranza perchè è un atto di esecuzione, 
non è lo stesso della legislazione; qui si entra nel dominio della 
deliberazione, della discussione, ove giova che le varie tendenze che 
si dividono l'opinione pubblica possano manifestarsi liberamente. 
La legge sarà tanto più appropriata ai bisogni e agli usì del paese 
quanto meglio i rappresentanti autorizzati di tutti gli interessi 
avranno contribuito alla sua elaborazione. Soffocandoli o gettan- 
dolì in coalizioni che loro ripugnano, il sistema della maggioranza 
spinge le minoranze a situazioni disperate, violente, rivoluzio- 
narie (1). 

La politica è, di tutti i campi, quello nel quale esistono meno 
dogmi, meno verità incontestabili, e sarebbe difficile giustificare 
la pretesa di un partito di essere il depositario privilegiato, esclu- 
sivo, infallibile della verità politica, al punto di poter sdegnare gli 
avvertimenti o semplicemente il controllo dei suoi avversari. Bi- 
sogna notare d’altronde che la rappresentanza proporzionale ha 
per scopo di assicurare tanto il possesso del potere e la direzione 
del Governo alla vera maggioranza, quanto il controllo di questa 
maggioranza per opera d’importanti minoranze. È l'essenza del 
regime parlamentare. 

La conservazione dello scrutinio di lista s'imponeva per rea- 
lizzare la rappresentanza proporzionale in un paese dove esistono 
più di due grandi partiti politici. Da questo lato la riforma si è 
limitata a riunire in certi casi i circondari troppo piccoli per eleg- 
gere parecchi deputati in particolare. Soltanto la legge ha rispet- 
tato la loro indipendenza reciproca prescrivendo che in questi col- 
legi composti, le liste di presentazione delle candidature dovessero 
essere firmate da un numero uguale di elettori appartenenti a cia- 
scuna delle antiche circoscrizioni. Per soprappiù l’importanza del 
collegio, il numero dei suoi deputati non cambiano nulla al potere 
dell’elettore, perchè il voto è diventato strettamente uninominale 
con la soppressione del panachage (2). Ormai una scheda può por- 
tare soltanto un voto in favore di un unico candidato; noi vedremo 
che anche se è segnato in capo di lista, cioè se è attribuito indi- 
stintamente a tutti i candidati di un partito, questo voto può de- 
finitivamente giovare a uno solo di questi candidati, in modo che 
assicura l’occupazione di un unico seggio parlamentare, in un col- 
legio di 18 deputati, come in un collegio di 3. 


(1) « L’onnipotenza della maggioranza può spingere la minoranza alla 
disperazione e a far uso della forza materiale »; DE TOCQUEVILLE, La 
democrazia in America. 

(2) Si chiama panachage l’azione di quell’elettore che invece di vo- 
tare una lista di partito ne forma una con nomi presi da varie liste. 


cà 
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La facoltà di panacher consisteva nel poter dividere, almeno nei 
collegi plurinominali, il numero di voti di cui si disponeva fra i 
‘andidati delle diverse liste rivali. Come il ministro Van den Heuvel 
ha chiaramente dimostrato, questa operazione finiva col permet- 
tere una serie di combinazioni occulte, che sarebbero state rifiutate 
con indignazione, se fossero state rese pubbliche, da un buon nu- 
mero dei candidati ai quali dovevano tornare utili. Opere di in- 
decisione e di scetticismo politico, erano d’altronde poco rispettabili, 
dal momento che la riforma assicurava la rappresentanza di tutte 
le convinzioni politiche. Aggiungete a ciò che il numero dei pa- 
nacheurs era minimo; infatti le passioni politiche sono così vive 
e lo spirito pubblico così sviluppato nel Belgio, che non si trova, 
per così dire, nessuno, la cui opinione politica non sia abbastanza 
chiaramente caratterizzata per accettare il programma generale 
di uno dei tre grandi partiti: cattolico, liberale o socialista. 

A coloro che reclamavano la conservazione della facoltà del 
panachage a nome della « libertà dell’elettore », il professore Van 
den Heuvel rispose assai bene, che siffatto abuso era precisamente 
una violazione di questa libertà; difatti la prima libertà degli elet- 
tori di un partito e dei candidati di una lista è di impedire ai 
perturbatori estranei di venire ad immischiarsi nei voti di questo 
partito, scompigliando con il loro voto l’ordine delle candidature 
adottate dai padrini della lista, d’accordo coi candidati. 

In ogni lista, difatti, i candidati sono classificati secondo un 
ordine di preferenza. La presunzione della legge è che il partito 
presenti i suoi candidati nell’ordine nel quale desidera di vederli 
eletti, qualora tutti quelli che presenta non possano conseguire un 
seggio. Secondo il sistema della legge, questo è anche il significato 
del voto unico segnato a capo della lista. Soltanto la legge prevede 
che quelli che hanno presentato le liste dei candidati o i Comitati 
che le hanno proposte possano essersi sbagliati e avere, per esem- 
pio, classificato « in ordine inutile », secondo le probabilità di riu- 
scita della lista, un candidato simpatico a buon numero di elettori. 
È per ciò che l’elettore, invece di votare in capo alla lista, può 
segnare il suo voto accanto al nome del suo candidato preferito. 
In questo caso il suo suffragio sarà calcolato in pari tempo come 
un voto a vantaggio del partito a cui quel candidato appartiene, 
e come un voto di preferenza, il cui effetto è di migliorare la pro- 
babilità di riuscita di detto candidato, forse a danno di uno di 
quelli che lo precedono sulla stessa lista. Ecco la rappresentanza 
proporzionale delle gradazioni d’opinioni, delicatamente applicata 
nel seno stesso dei partiti. 

La divisione dei seggi fra le diverse liste concorrenti si fa se- 
condo il sistema del quoziente elettorale o meglio divisore comune, 
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più conosciuto da qualche anno sotto il nome del dotto professore 
dell’Università di Gand, Victor D’Hondt, che l’ha volgarizzato con 
i suoi scritti. 

Il sistema consiste nel determinare prima il numero dei voti 
raccolti da ogni lista: perciò si addizionano i suffragi segnati in 
capo della lista con i voti di preferenza attribuiti a ciascuno dei 
suoi candidati in particolare. Il totale forma la cifra elettorale 
della lista, che si può considerare praticamente come la manife- 
stazione esatta del posto che un partito, più o meno omogeneo, 
occupa nell’opinione pubblica (1). 

Si dividono quindi le cifre elettorali delle diverse liste succes- 
sivamente per 1, 2, 3, 4, 5, ecc., ordinando i quozienti così ottenuti 
in ordine decrescente, fino a che si abbia riunito un numero eguale 
al numero dei seggi da dividere. L’ultimo quoziente sarà il divi- 
sore comune 0 divisore elettorale (2). 

Ogni lista otterrà altrettanti seggi quante volte il divisore elet- 


(1) Supponete una lista di 6 candidati che raccolgano in capo della lista 
diecimila voti, e poi: 


accanto al 1° candidato . . . 2000 voti 
id. 20 . +. 5000 
id. 3° » + + a 9000: » 
id. 4 » + è 1:98000. > 
id. 5° » . +. + 10000 » 
id. 6° » ina + FLO00N + 


ToraALE 34000 voti 


È chiaro che il Comitato organizzatore di questo partito si è sbagliato 
mettendo il 5° candidato al penultimo posto. L'ordine di presentazione 
è rovesciato, ma ciò non impedisce che si siano trovati 34 000 elettori per 
appoggiare il programma generale di questi candidati. ‘ 

(2) Supponete 3 liste presentate; vi sono 5 seggi da dividere. La 
lista A raccoglie 10000 voti, la lista B 13000, la lista C' 24 000. La serie 
delle divisioni dà i seguenti risultati: 


A B Cc 
per. LL 10 000 13 000 24 000 
vie nd 5 000 6 500 12 000 
ME. 3333 4333 8.000 


L'operazione finisce appena noi troviamo i cinque quozienti più forti, 
poichè vi sono 5 mandati da conferire. 
Questi quozienti sono, nell'ordine decrescente: 


24 000 13 000 12 000 10 000 8.000 


Il divisore elettorale sarà 8 000. 











712 LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE NEL BELGIO 


torale sarà compreso nella sua cifra elettorale (1). Non è tenuto 
conto delle frazioni che possono residuare dal risultato di questa 
operazione, per questa ragione che siccome il divisore elettorale è 
il minimo dei suffragi che bisogna riunire nel collegio per avere 
diritto a un seggio parlamentare, non è possibile accordare questo 
diritto alle quantità di suffragi che stanno sotto a questo minimo, 
come anche non sarebbe possibile dividere un seggio di deputato 
fra varie frazioni. 

Così pure, ogni lista, la cui cifra elettorale rimanesse inferiore 
al divisore elettorale del collegio, verrebbe esclusa dalla divisione 
e privata d’ogni rappresentanza (2). 

È qui che, in mancanza di qualsiasi quorum fisso, si vede che 
esiste tuttavia nella legge una barriera efficacissima contro la di- 
spersione dei seggi fra una folla di piccole consorterie. Perchè, sup- 
ponete che accanto ad un solo grande partito, bene organizzato e 
meglio disciplinato, si trovino in un collegio soltanto degli avversari 
divisi in una serie di piccole fazioni: per un naturale effetto del 
divisore elettorale, il gran partito fornirà tutti i quozienti ed oc- 
cuperà tutti i seggi. Si vede così che, ben lungi dall'essere un premio 
alla polverizzazione delle opinioni, la rappresentanza proporzionale, 
anche senza quorum fisso, è invece un premio diretto al concen- 
tramento delle forze e all’organizzazione più stretta dei partiti. La 
prima esperienza del nuovo meccanismo lo ha d’altronde chiara- 
mente dimostrato. 


+ 


Rimane ora a sciogliere la questione più delicata di cotesto 
problema abbastanza complesso della rappresentanza proporzio- 
nale: essendo deciso che una lista non ha tanti seggi quanti i can- 
didati presentati, quali saranno fra questi candidati i titolari dei 
mandati ottenuti? 

Bisogna rammentare prima che la cifra elettorale di una lista 
si compone di due categorie di sutfragi che hanno diverso signifi- 
cato. Il voto di lista, come il voto di preferenza, sono dati, in 
ultima analisi, a vantaggio dello stesso partito, all’appoggio del suo 
programma. Ma il voto di lista conferma l’ordine di presentazione 
dei candidati, mentre il voto di preferenza lo modifica. Di qua bi- 


(1) Nell'esempio precedente la lista A ottiene 1 seggio. 
» B O! , 
Cc » 3 
(2) Nell'esempio precedente, supponete una quarta lista D, la cui cifra 
elettorale non raggiunga 8000 voti; essa non parteciperà alla divisione 
dei seggi. 
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sogna considerare separatamente questi due elementi. Nella com- 
binazione molto ingegnosa e molto logica inventata dal ministro 
Van den Heuvel, il totale dei voti di lista costituisce una riserva 
dalla quale si toglieranno, fino ad esaurirla, le quantità di suffragi 
che bisognerà aggiungere ai voti di preferenza già ottenuti da ogni 
candidato, per far loro ottenere la cifra del divisore elettorale. Questa 
devoluzione dei voti di lista si compie naturalmente, seguendo l’or- 
dine di presentazione che questi suffragi confermano (1). 

Nella sua complicazione, che d’altronde è soltanto apparente 
questa ingegnosa operazione realizza il principio del voto uninomi- 
nale applicato allo scrutinio di lista. La legge presume che l’elet- 
tore, il quale sa di poter disporre di un solo voto, abbia voluto 
attribuirlo al candidato che ne avrebbe avuto bisogno per essere 
eletto, per riunire la cifra del divisore elettorale. In altri termini, 
si suppone che se l’elettore, che vuole confermare l’ordine di pre- 
sentazione, avesse potuto sapere al momento di votare che il 1° o 
il 2° candidato era già eletto, avrebbe dato direttamente il suo 
suffragio al 2° o al 3° candidato, e così via. 

Questa presunzione è strettamente conforme alla realtà dei fatti, 
tanto più che nella generalità dei collegi il voto di lista non costi- 
tuirà l'eccezione, come nell'esempio che noi abbiamo scelto espressa- 
mente, per meglio far capire l'efficacia del voto di preferenza. Quando 
i partiti sono saldamente costituiti, come nel Belgio, la prudenza 
dei capi si unisce alla disciplina delle truppe per ottenere la con- 
ferma dell’ordine di presentazione dell’immensa maggioranza degli 
elettori. . 

Quando la devoluzione ha esaurita la riserva dei voti di lista 
non rimane più che ad ordinare i candidati secondo il numero 
dei suffragi ottenuti da ognuno di essi, per proclamarli eletti sino 
alla concorrenza del numero dei seggi che il loro partito ha ot- 
tenuti. Prima di tutti verranno naturalmente quelli che avranno 


(1) Nell'esempio citato più sopra, della lista che ha come cifra elet- 
torale 34000 voti, di cui 10 000 voti di lista, la devoluzione di questi suf- 
fragi s'opererebbe come segue: 


1° candidato 2000 voti di preferenza + 6000 voti di lista = 8000 * 
2° » 5000 id. + 3.000 id. = 8000 
3° » 3000 id. + 1000 id. = 4000 


Totale 10000 voti di lista. 


La riserva di 10000 voti di lista essendo esaurita, la devoluzione non 
potrebbe essere spinta più oltre, e i candidati che seguono il terzo non 
ne approfittano. 


* Divisore elettorale supposto. 
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un numero di suffragi di preferenza superiore al divisore eletto- 
rale. Dopo prenderanno posto tutti coloro che raggiungono sem- 
plicemente quella cifra di voti, con o senza l’aiuto della devolu- 
zione, ma accordando, a parità di voti, la preferenza all’ordine di 
presentazione, ciò che è molto logico (1). Finalmente, se rimangono 
ancora seggi disponibili a vantaggio della lista, saranno attribuiti 
ai candidati che saranno più vicini al divisore elettorale. Questi 
ultimi potrebbero essere eletti, benchè non riuscissero ad avere 
questo minimo di voti, perchè il numero dei seggi spettante a un 
partito dipende soltanto dal totale dei suftragi emessi dall’ insieme 
dei suoi elettori, che non è influenzato dalla divisione dei voti fra 
i suoi diversi candidati (2). 


x 


Di tutte le numerose critiche, sincere o maligne, che si erano 
appuntate al progetto del Gabinetto di Smet de Nayer, non ve n’ha 
una della quale la prima esperienza non abbia dimostrato catego- 
ricamente l’errore. Per riassumere qui soltanto i capi principali dî 
accusa, si era predetto che la rappresentanza proporzionale fran- 
tumerebbe i grandi partiti, distruggerebbe la maggioranza del Go- 
verno 0 che almeno la ridurrebbe al punto da rendere il Governo 


x 


impossibile, in mancanza di una maggioranza stabile. E vero che 


(1) Notate che l’ordine di presentazione determinato da coloro che 
hanno presentata la lista (che sono poi i membri del Comitato direttore 
di ogni partito) cost'tuisce, non un’elezione a primo grado, ma tutto al 
più una presunzione che l’insieme del partito è favorevole a questo ordine. 
È quindi giusto tenere conto di questa presunzione fino a che essa non 
sia distrutta da una minoranza di elettori abbastanza importante per 
abbatterla. 

(2) Nell'esempio citato più su di una lista di sei candidati, che abbia 
una cifra elettorale di 34000 suffragi, di cui 10.000 voti"di lista, noi sup- 
poniamo un divisore elettorale di 8000, che attribuirà al partito quattro 
seggi. La divisione dei quattro mandati fra i sei candidati si farà come 
segue: 


Devoluzione 
1° candidato 2000 + 6000 = 8000 
Pad id. 5000 + 3000 — 8000 
3° id. 3000 + 1000 = 4000 
10 000 
4° id. 3.000 = 3000 
5° id. 10 000 = 10000 
6° id. 1000 = 1000 


Sono proclamati eletti il 5°, il 1°, il 2° e il 3° candidato. 
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altri avversari, e non meno considerevoli, prevedevano invece che 
la riforma doveva avere per effetto di cristallizzare i partiti, di 
dare loro una immutabilità che avrebbe tolto alle minoranze ogni 
speranza di vedere ancora funzionare a loro profitto il meccanismo 
politico della «bilancia dei partiti ». Questa situazione senza uscita 
doveva fatalmente produrre una rivoluzione, ovvero lo scoramento 
e l’anemia della vita politica. Contraddizioni sorprendenti, che 
mostrano almeno come erano ugualmente false le idee che gli av- 
versari della rappresentanza delle minoranze si facevano da una 
parte e dall’ altra. 

Qualcuno censurava soltanto i particolari del progetto e spe- 
cialmente l’importanza che la legge dà all’ordine di presentazione 
dei candidati. Perciò sostenevano che esso costituiva un’elezione a 
primo grado, cioè una incostituzionalità flagrante. Gli rimprovera- 
vano ancora di vincolare la libertà dell’elettore, perchè, nella loro 
mente, doveva essere così difficile per la minoranza di un partito 
rovesciare quest'ordine di presentazione, che la facoltà del voto di 
preferenza appariva loro soltanto come un’attrattiva illusoria. 
Tutto a più potrebbe avere l’importanza di una protesta puramente 
platonica contro l'ordine adottato dai capi più o meno riconosciuti 
dei partiti. Per dirlo per incidenza, essi davano prova di conoscere 
assai male il corpo elettorale belga supponendo che i cittadini 
fossero così inabili a servirsi del loro diritto, o che i capi di partito 
fossero a questo punto privi di coscienza e di perspicacia. 

Altri infine si spaventavano per le complicazioni matematiche 
del nuovo progetto e lo dichiaravano propriamente incomprensibile 
e inapplicabile. la. 

Or, che cosa si vide, quando, alle elezioni generali del 27 mag- 
gio 1900, fu applicata per la prima volta la rappresentanza propor- 
zionale nell'insieme di una grande comunità politica? 

La campagna elettorale fu brevissima perchè tre settimane 
separarono lo scioglimento dalle nuove elezioni. Ma l’attività spie- 
gata da tutti i partiti diede una chiara smentita a coloro che te- 
mevano di vedere la vita pubblica addormentarsi nell’indifferenza. 
Certo la lotta dei partiti fu notevolmente esente dalle violenze d 
linguaggio, dalle ingiurie e dalle personalità che la distinguevano 
una volta. E si può vedere in questa calma tanto il risultato della 
politica abile e moderata seguita quasi per un anno dal Governo, 
che non lasciava serii argomenti di censura ai suoi avversari 
quanto il felice risultato della rappresentanza proporzionale. 

Prima, sotto il regime della maggioranza, il trionfo doveva dare 
al vincitore inebbriato il mezzo di schiacciare il suo avversario e 
forse di fargli espiare duramente alcuni anni di potere; al vinto 
la disfatta dava l'incubo delle terribili rappresaglie, delle vessa- 
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zioni insopportabili. E siccome la vittoria dipendeva dalla conquista 
di pochi seggi, l’ardore dei combattenti si lasciava trascinare fa- 
cilmente agli eccessi. 

Ma questa volta ogni partito era assicurato di avere una rap- 
presentanza proporzionale all’ importanza dei suoi contingenti elet- 
torali. Ora la vittoria non doveva più essere un trionfo dispotico, 
nè la disfatta una distruzione spietata. Così i partiti si preoccu- 
peranno meno di unirsi per togliere dei seggi agli avversari, che 
di riannodare ognuno le proprie forze, per non compromettere la 
conquista dei seggi, il cui numero era anticipatamente computato 
con una certa esattezza da ogni partito. 

Anche le stesse elezioni furono più tranquille. Dopo che il 
corpo elettorale è stato aumentato e il voto ha luogo al municipio, 
non è più possibile conoscere il giorno stesso l’esito della lotta. 
Passano generalmente 24 ore, e qualche volta di più, fra la chiu- 
sura dello scrutinio e la proclamazione generale dei risultati. 
Questo ritardo contribuisce molto efficacemente a calmare l'effer- 
vescenza della lotta. 

Secondo il parere di tutti, ben lungi dall’ingarbugliarle, la nuova 
legge ha semplificato notevolmente le operazioni del voto e dello 
spoglio. Invece di avere da segnare e da contare nei grandi col- 
legi tino a 18 voti per scheda, si ha da registrare soltanto un solo 
voto per ogni scheda. I calcoli della divisione dei seggi fra i par- 
titi e fra i loro vari candidati non softrirono nè difficoltà, nè ri- 
tardi, perchè soltanto l’ ufticio principale di ogni collegio doveva 
procedervi, sotto la direzione del presidente del tribunale civile. Si 
accorsero allora che si erano fatti uno spauracchio di questa ope- 
razione, come avviene di molti problemi matematici, talvolta molto 
ardui a capire quando si sentono esporre come si formulano in al 
gebra, mediante termini astratti che confondono gli spiriti poco 
abituati alla sottigliezza di quei concetti, diventano facili e chiari 
appena si risolvono con una applicazione ad elementi concreti, me- 
diante un esempio pratico. 

Non si possiede ancora nessuna statistica completa e partico- 
lareggiata che mostri con precisione il modo con il quale gli elet- 
tori hanno votato nelle ultime elezioni. Ma una impressione ge- 
nerale esce fuori dai risultati significativi di alcuni grandi collegi: 
gli elettori hanno votato molto bene, il numero delle schede bianche 
e delle schede nulle deve essere notevolmente interiore a paragone 
delle elezioni precedenti. Constatazione che è tutta ad onore non 
soltanto dell’intelligenza degli elettori e della loro educazione po- 
litica, ma che dimostra ancora l’attività e la devozione della pro- 
paganda di ogni partito. 

Come a buon dritto si prevedeva, data l’organizzazione dei par- 
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titi e la disciplina degli elettori belgi - e a questo riguardo il par- 
tito socialista nel Belgio fu un modello — i voti di lista sono stati 
molto più numerosi dei voti di preferenza. Non bisognerebbe però 
concluderne che il voto di preferenza non abbia alcuna efficacia, 
poichè, in due collegi e specialmente a Bruxelles, gli elettori se 
ne sono serviti per assicurare l’elezione di un deputato posto l’ul- 
timo sulla lista di presentazione. 

Un'ultima constatazione, è, che ovunque, salvo in un collegio, 
i dissidenti che avevano presentato liste particolari in opposizione 
a quelle patrocinate dai grandi partiti di cui non avevano più vo- 
luto seguire la bandiera, sono deplorevolmente falliti. Hanno rag- 
giunto il quorum del divisore elettorale soltanto in un collegio, 
dove, a dir vero, con il loro numero e con l’asprezza delle loro ven- 
dette, costituivano piuttosto un partito di opposizione irriducibile 
che una semplice frazione dissidente. Sono questi i democratici 
cristiani di Alost, che sono riusciti a far eleggere un solo deputato. 
A Bruxelles, dove erano state presentate non meno di nove liste, 
quattro soltanto, che appartenevano ai quattro grandi partiti po- 
litici, i cattolici, i liberali moderati, i radicali e i socialisti, si sono 
divisi i 18 seggi del circondario (1). 

Ecco i risultati che la rappresentanza proporzionale ha dato 
dal punto di vista elettorale. Così pure, dal punto di vista politico, 
i suoi avversari hanno dovuto riconoscere che aveva trionfato delle 
loro funebri predizioni, e, per servirmi del pensiero del più no- 
tevole fra loro, « ha prodotto frutti meno amari di quelli che si 
potevano aspettare » (2). 

Prima delle elezioni del 20 maggio 1900, la maggioranza dei 
cattolici alla Camera era di 112 voti contro 40, giacchè l’Opposi- 
zione contava un solo liberale dottrinario, appena qualche radicale 
e per il resto una trentina di socialisti. 

Oggi si ritrovano 86 cattolici, 1 democratico cristiano dissi- 
dente, 33 liberali, di cui la maggior parte moderati, e 32 socialisti. 
Il Governo è dunque ancora sostenuto da una maggioranza di al- 
meno 20 voti, e si può calcolare che in certi casi questa si rin- 
forzerà coll’appoggio del democratico-cristiano d’Alost, che è in 
fondo un cattolico smarrito per un falso concetto della demo- 


(1) Le sconfitte più significanti a questo riguardo furono )’ insuc- 
cesso del famoso abbate Daens e dei suoi partigiani ad Anversa, a 
Bruxelles e a Bruges, e la disfatta, a Bruxelles, degli « indipendenti » 
che si vantavano di togliere dei seggi ai cattolici e ai liberali, grazie ad 
un equivoco dal quale ben pochi si lasciarono ingannare. Le illusioni che 
si facevano li hanno « uccisi ». 

(2) Vedi l'articolo del ministro di Stato CARLO WoEsTE nella Revue 
Générale del 1° luglio 1900. 
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crazia, e anche di qualche liberale moderato, abbastanza politico, 
forse, per non combattere ciecamente tutti i progetti di un Governo 
cattolico saggiamente conservatore. 

A prima vista, questa diminuzione di una maggioranza da 112 
a 86 seggi, deliberatamente provocata dal Governo e dal partito 
cattolico a vantaggio principalmente di una Opposizione liberale, 
apertamente ostile alle più care libertà dei conservatori nel Belgio, 
quelle della Chiesa e della scuola, non si capisce punto, e potrebbe 
far credere ad un errore pericoloso di tattica. Ma, riflettendo, è 
vero il contrario. 

In questa formidabile maggioranza di 112 voti, vecchia di se- 
dici anni, lo spirito di indisciplina poteva essere sciolto da ogni 
freno senza compromettere l’esistenza del Gabinetto. Le tendenze 
particolariste dei deputati più turbolenti la vincevano spesso sulle 
esigenze dell’interesse generale. La mediocrità non faceva ostacolo 
al successo elettorale, perchè, all’infuori di alcuni uomini di gran 
valore, che avevano il posto segnato nel Parlamento, col prorio 
talento, troppi deputati erano scelti dal loro partito soltanto per 
andare a far numero alla Camera (1). 

Mentre oggi, siccome ogni partito, in ogni collegio, dispone di 
un piccolo numero di seggi soltanto, avrà ogni interesse a compen- 
sare con la qualità, con il talento, con la personalità dei suoi 
mandatari, la qualità delle semplici unità parlamentari che ha 
perdute. 

Queste deputazioni ridotte, siano esse maggioranza o mino- 
ranza al Parlamento, sentiranno l’indispensabile necessità di una 
forte disciplina. L'autorità dei ministri e dei capi di partito sarà 
tanto meglio stabilita e più rispettata dalle loro truppe quanto più 
il pericolo sarà grande, l’attacco meglio combinato dagli avver- 
sari. Il timore delle defezioni, più temibili che pel passato, pro- 
vocherà l’unione più intima, la coesione più solida nei gruppi. La 
difficoltà del successo rianimerà i sentimenti generosi che si atro- 
fizzano nei comodi della vita ed essa determinerà sicuramente il 
predominio degli interessi generali sulle considerazioni particolari. 

Finalmente, riconducendo al Parlamento il partito liberale, la 
rappresentanza proporzionale gli ha reso la fisonomia costituzionale 
senza la quale è difficile immaginare un vero Parlamento. Un anno 
fa, la maggioranza conservatrice si trovava di fronte, alla Camera, 


(1) Si veda l’importante Memoria del professore L. DuPRrIez al Con- 
gresso internazionale di Diritto Comparato a Parigi (agosto 1900). Il dotto 
scrittore di Diritto Pubblico vi spiega vigorosamente le multiple cause 
della decadenza del parlamentarismo, fenomeno che non è d'altronde spe 
ciale al Belgio soltanto. 
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una muta urlante di socialisti, buona tutto al più a organizzare 
l’ostruzione parlamentare, ma incapace di esercitare sulla maggio- 
ranza qualsiasi controllo, perchè la sua attitudine di ostilità cieca 
e sistematica l’aveva completamente screditata. Inoltre, dopo la 
scomparsa del partito liberale moderato, costituzionale e monar- 
chico, il partito conservatore cattolico era il solo atto ad esercitare 
il governo del paese. Supponendo che per un mutamento di opi- 
nione diventi un giorno minoranza, il potere sarebbe passato nelle 
mani dei radicali socialisti alleati per abbattere la monarchia, 
distruggere le libertà e determinare la rovina economica del paese. 

Mentre oggi la Destra parlamentare si trova riunita nelle Ca- 
mere con una Opposizione cortese, se non benevola, le cui critiche 
meriteranno di essere considerate in proporzione del valore degli 
uomini che le formulano - perchè giova sperare che non saranno 
sempre ispirate dall’inconsulto desiderio di far fallire ad ogni costo, 
e senza alcun vantaggio, l’opera legislativa di un Governo conser- 
vatore, per ciò solo che la sua maggioranza è cattolica - questo 
partito liberale sentirà l’importanza, non esito a dire la nobiltà 
della parte eminentemente parlamentare e nazionale che gli è of- 
ferta? Ciò dipenderà esclusivamente del senso politico dei suoi capi. 
La costituzione di questo partito, che si recluta principalmente 
nella borghesia urbana, non gli permette punto di contare su di 
un aumento dei suoi effettivi. Mu può essere sicuro di non subire 
defezioni fino a che non si smarrirà in una politica puramente 
antireligiosa, che lo spirito moderato, positivo e pacifico dei Belgi 
non ha mai tardato a condannare. Ne fa fede il duro éèsiglio nel 
quale questo partito fu mandato nel 1884, per punirlo della sua 
politica furiosamente anticlericale. Se non veglia prudentemente 
sulle sue truppe, se commette la follia di allearsi ai socialisti 
sul terreno parlamentare, per reclamare la soppressione del voto 
plurale, come pensò un momento di fare sul terreno elettorale, 
nell'ultima crisi del 1899, il partito liberale sparirà nuovamente, 
perchè una parte dei suoi aderenti rifiuterà di seguirlo nel 
campo rivoluzionario, e il resto sarà accaparrato e dominato dai 
sinistri settari della bandiera rossa, i padroni più intolleranti. 
E se allora il partito cattolico si ritroverà ancora una volta solo 
di fronte ai radicali socialisti, se l’Opposizione monarchica e costi- 
tuzionale, che esso ha richiamato in vita, si troverà nuovamente sop- 
pressa, annientata, la colpa non sarà almeno della rappresentanza 
proporzionale. 

Come anche alcuni liberali hanno detto, molto giustamente, 
la rappresentanza proporzionale è un dinamometro che misura 
esattamente la forza dei partiti, e contro i risultati derivanti dal 
suo funzionamento regolare non vi sono reclami che tengano, perchè 
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il suo meccanismo è preciso. Si potrebbe paragonarla forse ugual- 
mente a un fonografo che registra delicatamente, per renderli con 
fedeltà, i suoni ricevuti. Certo non si potrà mai sentirne un con- 
certo armonico quando vi si ha impressa un’orribile cacofonia. Così 
la rappresentanza proporzionale è soltanto un istrumento ricevitore. 
Essa può bene - l’esperienza recente del Belgio 1’ ha dimostrato - 
contribuire alla coesione dei partiti politici o impedire che i loro 
vincoli si spezzino, ma non potrebbe costituire questi partiti dove 
non esistono, perchè la formazione dei partiti politici non è il fatto 
di un semplice meccanismo, è l’opera viva degli uomini d’azione, 
di energia e di devozione. 

Nei paesi nei quali i capi politici fossero personaggi ambiziosi, 
dove i partiti fossero caduti al livello delle consorterie e dove la 
politica nazionale fosse diventata sopratutto un affare di interessi 
personali, la rappresentanza proporzionale potrebbe solo riprodurre 
nel Parlamento la misera disorganizzazione della vita pubblica. E 
se, per colmo di sventura, le elezioni non vi fossero esenti da ar- 
tifici, da corruzioni o da violenze, se il popolo si disinteressasse di 
quello che fanno i politicanti, e 8’ abbandonasse ad una indifferenza 
comoda, la rappresentanza proporzionale sarebbe soltanto il trave- 
stimento legale di una colossale menzogna. 

Questo istrumento delicato e preciso non è di quelli che si 
possano affidare senza pericolo a mani inesperte. Esso suppone 
per coloro che vogliono adoperarlo con successo una educazione 
politica molto sviluppata, una cura vigilante dell’onestà e della 
sincerità delle elezioni. 

A coloro che si stupissero di vederci così poco proclivi ad 
aspettare tutto dalla rappresentanza proporzionale, noi vorremmo 
soltanto ricordare le parole di Guido Padelletti, che citiamo nelle 
prime pagine di questo studio, 0, più semplicemente, l’antico as- 
sioma: Leges sine moribus, nihil. 


Bruxelles, gennaio 1901. 


ALFRED NERINCX. 



























HEKKROD 


S'intende, Stephen Phillips si è appoggiato, per trattare il suo 
tema, allo storico Flavio Giuseppe. Questi, benchè non contempo- 
raneo d’Erode il Grande, ha vissuto abbastanza vicino a’ suoi tempi 
per ritrarre con esattezza il carattere e gli avvenimenti che hanno 
illustrato il regno del Re di Gerusalemme. Erode il Grande è tale 
figura da poter essere il protagonista di un dramma. Figlio di An- 
tipatro, questo avventuriero Idumeo colla sua instancabile energia, 
le sue infinite risorse ed il suo illimitato coraggio, si aprì attraverso 
ogni ostacolo il cammino al trono e lo occupò per ben 37 anni. Il 
suo regno fu travagliatissimo. Egli nella guerra civile fra la Repub- 
blica romana ed i partiti Cesariani prese le parti di Cassio e da 
lui fu creato governatore della Siria col comando della flotta. Marco 
Antonio riuscì vittorioso ed Erode trovò modo di renderselo favo- 
revole, ricevendo come prezzo della sua devozione il Tetrarcato 
della Giudea. Durante la sua assenza, un gruppo di Ebrei malcon- 
tenti avevano posto sul suo trono un rivale. Questi Erode sconfisse 
e dopo un assedio durato sei mesi entrò trionfalmente in Gerusa- 
lemme. I Parti poco dopo lo espulsero dal trono ed egli fu obbli- 
gato di fuggire colla sua famiglia ed i suoi tesori nella fortezza 
di Masada; da quella corse a Roma ad esporre lo stato suo di 
cose ad Antonio ed Ottavio. Da loro fu benissimo ricevuto, ed a 
istigazione loro il Senato lo dichiarò unico Re di Giudea. 

Quando la guerra scoppiò tra Ottavio ed Antonio, Erode rimase 
fedele al suo antico protettore, ma dopo la battaglia d’Azio, il 
suo grande intento fu di farsi amico col vincitore. Perciò egli si 
imbarcò per Rodi ove allora risiedeva Augusto. Ad eccezione del 
diadema egli gli apparve dinanzi in tutta la sua pompa regale. 
Ricordò ad Augusto tuttii servizi resi al suo benefattore Antonio, 
esprimendo il suo desiderio di continuargli la stessa fedeltà. Col- 
pito dalla grandezza e dall’abilità della difesa, Augusto ripose sul 
capo di Erode il diadema, confermandogli il potere. 

La sua fortuna politica non pertanto fu avvelenata da dissen- 
sioni domestiche. Quando ascese al trono egli ripudiò la sua prima 
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moglie, Doris, una donna di nascita plebea, per legarsi in matri- 
monio con Marianna, l’ultima discendente femminile della casa dei 
Maccabei. Era di una bellezza grande che sorpassava, dicono, 
anche quella di Cleopatra. Essa indubbiamente adorò suo marito 
all’inizio della loro vita coniugale, benchè non nascondesse il di- 
sprezzo in cui teneva l’umile di lui origine. 

Marianna aveva un fratello per. nome Aristobulo, ch’ella in- 
tensamente amava. A questi andava per diritto la dignità di Gran 
Sacerdote, ed infatti Erode gliela accordò; ma la popolarità del 
giovane, dovuta alla sua bellezza ed alla sua diretta discendenza 
dal gran liberatore della nazione, Giuda Maccabeo, svegliarono in 
Erode le più serie apprensioni, che Aristobulo volesse assumere il 
suo trono, ed ordinò che il giovane venisse affogato. 

Partendo per Rodi, comprendendo che con la visita ad Augusto 
metteva in pericolo la sua vita, Erode aveva dato ordine che, in caso 
della sua morte, Marianna pure venisse uccisa. Il suo confidente 
svelò il segreto ed Erode, incoraggiato dalla madre e dalla sorella, 
che detestavano Marianna per la sua alterigia verso di loro, nel 
sospetto che il tradimento fosse frutto di un amore colpevole, mise 
Marianna a morte. Marianna accettò la condanna con lo stoico 
coraggio della purità di coscienza. Ma l’innocenza sua fu vendicata 
dal rimorso di Erode per l’atto compiuto. In verità, egli sembra, 
dopo la morte della Regina, non aver goduto un’ora di pace. In- 
capace di amare dopo di lei un’altra donna, egli frequentemente 
la chiamava e le parlava, quasi non volesse convincersi della sua 
sparizione, dando segni non dubbi di alienazione mentale. 

Il soggetto di Erode è stato sovente trattato prima di Stephen 
Phillips. Senza contare gl’ innumerevoli Erodi portati sulla scena 
dai Misteri del Medio Evo, un primo dramma sopra Erode fu 
scritto da una donna, Lady Elisabeth Carew o Cary, sotto Giacomo I 
d'Inghilterra. Lo seguì, nel 1622, un dramma di Gervaso Markham 
e di Guglielmo Sampson e nel 1673 una tragedia di Samuel Por- 
dage in 5 atti ed in versi. Vent'anni dopo venne un’altra tragedia, 
pure in 5 atti, dell’Earl of Orrer, intitolata Erode il Grande, e 
nel 1723 apparve il lavoro di Elia Fenton che sembra avere avuto 
il più gran successo fra tutti i drammi tolti dallo stesso soggetto. 
L'ultimo dei lavori inglesi sopra il personaggio di Erode fu quello 
di Frances Peck, un poema drammatico pubblicato nel 1723 insieme 
alla vita di Milton dello stesso autore. 

Sul continente troviamo che il dramma più importante sopra 
Erode è stato scritto da Calderon. E veramente opera pregevole 
ed è intitolata: E gelosia la più gran peste, ossia il Tetrarca di 
Gerusalemme. La Francia è stata specialmente prolifica in drammi 
aventi per figura centrale Erode o Marianna. Nel 1610 Alessandro 
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Hardy, uno dei primi cultori del dramma francese classico, pub- 
blicò una tragedia in 5 atti, Marianna. Un quarto di secolo più 
tardi, Tristan l’ Hermite seguì con un’opera portante lo stesso ti- 
tolo. Nel 1724 la Marianna di Voltaire fu rappresentata a Parigi. 
Il prolifico Abbé Nadal è responsabile di due tragedie intorno al 
gran Re giudeo. 

La nostra enumerazione termina con una commedia sopra lo 
stesso soggetto, tedesca, datata del 1865, scritta da Carlo Helbel. 

Queste note, tolte dallo stesso programma che la savia Ammi- 
nistrazione dei teatri inglesi distribuisce al pubblico perchè questo 
segua la rappresentazione con intelligenza più chiara, provano come 
Stephen Phillips non vanti nessuna priorità nella scelta del sog- 
getto, nè abbia voluto fare un lavoro d’immaginazione. Il merito 
suo sta nell’aver tratto dalla storia di Erode i migliori elementi 
drammatici, raggruppandoli secondo i canoni del palcoscenico. 
Dietro questo intendimento ha condensato avvenimenti storici che 
occupano una lunga serie d’anni in un breve spazio di tempo. 

La tragedia di Stephen Phillips è in tre atti. La scena è unica 
per tutti e tre. Quando la tela si alza per la prima volta, noi assi- 
stiamo al ricevimento di Aristobulo come Gran Sacerdote. È Ma- 
rianna che lo presenta nella sua nuova dignità ad Erode; ma questi 
non divide la gioia sua. Egli sa che nel suo popolo ferve il desi- 
derio di acclamare re il giovane sacerdote. Egli per l’intenso amore 
che porta a Marianna non vorrebbe decidersi a troncare colla vita 
del giovane il pericolo che lo minaccia; ma d’ altro lato non sa 
nemmeno del delitto ripudiare il pensiero, così è forte in lui l’amore 
del potere e sono abili i consigli del suo confidente Gadio. 

Frattanto due messaggeri arrivano portando una grave no- 
tizia: la battaglia d’Azio fu vinta da Ottavio. Antonio, sconfitto, 
si uccise. Erode, partigiano di quest’ultimo, sente, colla disfatta 
del primo, vacillare il suo trono. Erode di fronte a questo pericolo 
non esita. Egli andrà a Rodi, residenza attuale di Ottavio, a frone 
teggiarlo. 

Confesserà apertamente la sua devozione per Antonio, offrirà 
di riportarla sopra di lui. Ma le difficoltà del suo viaggio a Rodi 
non consistono solo nel suo incontro con Ottavio. Egli lascia dietro 
a sè, partendo, un nemico formidabile nella persona di Aristobulo. 
Ed è nel carattere di Erode, in modo fondamentale, di piegarsi 
solo agli ostacoli che non può prevenire. Perciò decide di soppri- 
mere il giovane. Quando questi viene a salutarlo prima di recarsi 
al bagno, egli lo fa accompagnare da un uomo di fiducia, Solheno, 
che ha il segreto incarico di annegarlo tra l’erbe folte ed alte del- 
l’acqua. Ma l’ ora urge. Egli deve partire. E s° accomiata dalla 
moglie, dall’adorata Marianna. La scena è magnifica, degna di un 
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gran poeta e di un gran drammaturgo. È una passionale scena 
d’amore, sotto la cui squisita dolcezza serpeggia la terribile an- 
sietà d’Erode che il delitto ch'egli è per compire ferisca l’amore 
di Marianna per lui. Ad un tratto, in lontananza, si odono grida 
i d’allarme e di dolore. Le grida si avvicinano e dinanzi agli occhi 
esterrefatti di Marianna vien portato in pompa ed in duolo, 
sopra una barella, il cadavere di Aristobulo. Erode non può indu- 
giarsi, egli è atteso a Rodi. Un ultimo affannoso abbraccio a Ma- 
rianna ed egli parte. Marianna sola, di fronte al cadavere, ripensa 
all’ansietà velata delle parole d’amore di Erode, e nasce in lei un 
subito sospetto. Il sospetto diventa certezza, quando la guardia 
Solheno, stretta da domande, senza affermare, non sa negare il 
delitto. 

E la tela cala, mentre, rimasta sola, Marianna, vegliando la 
salma adorata del fratello, piange sopra due amori estinti. Questo 
primo atto è magistrale. L’orditura degli episodi è disposta con 
grand’arte, ma, badate bene, senza nessun artifizio. Essi si se- 
guono, si svolgono l’uno dall’altro, con nesso e necessità logica. 
La catastrofe di Aristobulo non è arbitraria, ma il portato neces- 
sario di avvenimenti contro i quali la volontà audace di Erode 
deve pur trionfare. Politicamente essa è inevitabile; ma Stephen 
Phillips è andato più in là ancora. Colla sua esposizione maestra 
ha provato che essa è pure la risultanza fatale dell’indole e del 
pensiero d’Erode. Questi ha supposto grave il risentimento di Ma- 
rianna verso di lui. Non l’ha creduto eterno. Egli ha giudicato 
Marianna dietro se stesso. Egli adora la moglie, ma un sentimento 
in lui è più potente di qualunque amore: l’ambizione. Ci vorrà la 
demenza per invertire i sentimenti di Erode, perchè nell’animo suo 
prevalga il ricordo e l’ amore della donna scomparsa sull’ istinto 
della dominazione. Ed ancora questa modificazione non avverrà che 
parzialmente, o meglio temporaneamente. Nei momenti di lucido 
intervallo, è la preoccupazione di far grande il suo Regno che 
torna a trionfare in Erode. 

Il secondo atto è bello pure, ma, secondo me, rimane inferiore 
al primo. La tela si alza mentre il ritorno di Erode da Rodi è 
ansiosamente atteso. Ad un tratto le vedette gridano il lieto an- 
nunzio del suo arrivo, e poco dopo, festosamente accolto, Erode 
giunge. Il suo primo pensiero è per Marianna. Essa, a piede del 
trono, l’aspetta cupa. Egli, orgoglioso del trionfo riportato presso 
Ottavio, di subito non s’avvede dell’accoglienza glaciale della Re- 
gina. Soltanto alla fine del racconto del ricevimento avuto da 
Ottavio egli si accorge che Marianna rimane muta di fronte alla 
sua gioia. D’un gesto perentorio egli congeda tutti. Rimane solo 
con la donna adorata. Ed allora si svolge una scena uguale for- 






























































































































HEROD 725 


s'anche superiore a quella del primo atto, in bellezza. Le parole 
della donna sono roventi. Essa lo assale pugnalandolo coll’ac- 
cusa terribile del delitto commesso. Ma l’uomo è forte; è con- 
sapevole dei fini che lo hanno condotto ad uccidere, e la sua 
difesa è orgogliosa ed audace. È vero, ha colpito Aristobulo; ma 
il suo trono, il loro trono era da lui minacciato. Egli non ha agito 
che per legittima difesa. Ma egli si è ingannato sul carattere di 
Marianna. L’amore per suo fratello è superiore in lei ad ogni sen- 
timento d’orgoglio e d’ambizione, ed Erode deve pur convincersi 
che il tempo non ha alterato il profondo risentimento della mo- 
glie verso di lui! Ed invano la prega, la scongiura di ridonargli 
il suo amore. Ella retrocede nelle sue stanze incrollabile nel respin- 
gerlo. Erode la guarda scomparire, con una sconfinata disperazione 
in cuore, che racchiude anche un germe d'odio per la donna che 
non sa dimenticare, nè perdonare. E quel germe gli avvenimenti 
rapidamente sviluppano. Le visite frequenti di Marianna alla tomba 
del fratello hanno condotto il popolo a riportare sopra di lei la 
popolarità di cui godeva l’estinto. La pietà per lei, il malcontento 
contro Erode, sono così grandi da generare un tumulto. Erode lo 
domina, ma i suoi devoti, tornando all’antico giuoco, gli fanno 
intravedere una nemica nella donna adorata. Sua madre e sua 
sorella, che odiano Marianna, inviperiscono in lui quel sospetto. 
Esse affermano ad Erode che non il delitto suo, ma un colpevole 
amore divida Marianna da lui. Egli non piega ancora. Egli co- 
nosce Marianna onesta e non teme le sue mire al trono. Ormai sa 
che lo spirito d’ambizione non è prevalente in lei. Allora Salomè 
e Cipro avvelenano la bevanda che il Re giornalmente beve e che 
gli viene, come consuetudine, presentata dalle mani di Marianna. 
E pure perdonerebbe, se Marianna, a sua volta, dimenticasse. Ma 
ella nemmeno a prezzo della sua vita acconsente ad aprire di 
nuovo le sue braccia ad Erode. Quest'ultima repulsa è più forte 
sull’animo di Erode di qualunque malvagia insinuazione. Egli or- 
dina che Marianna venga messa a morte, mentre due messaggeri 
vengono da Roma ad annunziargli che Ottavio ha aggiunto in 
dono al di lui Regno nuove provincie, nuove città. 

Il secondo atto ha certamente linee meno semplici, meno scul- 
torie del primo. La sceneggiatura rimane molto abile, ma gli epi- 
sodi sono assai numerosi e s’ incalzano con una rapidità forse ec- 
cessiva; perciò esso ha un sapore troppo melodrammatico. Ma lo 
studio psicologico di Erode rimane vigoroso. L'autore, fedele alle 
premesse del primo atto, ha saputo provare con chiarezza che il 
movente dell’uccisione di Marianna è ben diverso, malgrado ogni 
apparenza, da quello di Aristobulo. Noi comprendiamo che egli 
non si sente minacciato da Marianna. È l’amore, non già l’istinto 
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della sua conservazione morale e materiale, che lo spinge ad agire 
crudelmente verso di lei. 

L’atto terzo si narra in poche parole. La mente di Erode, 
dopo la morte della moglie, è profondamente turbata. La sua idea 
fissa è quella che Marianna non sia realmente morta; ch’ella possa, 
quando voglia, ricomparire davanti a lui. Il suo dolore d’ averla 
perduta è così grande che non sa svegliarsi alla cruda realtà della 
sua morte. Egli entra in scena mentre i suoi fedeli ricordando an- 
cora una volta la sua illusione, si uniscono nel compito delicato 
di non distruggerla. Perciò quando egli manda presso la Regina 
continui messaggeri per chiamarla presso di sè, essi tornano a lui 
trovando mille pretesti per spiegarne la prolungata assenza. Ma 
la demenza di Erode ha lucidi intervalli, ed in quelli il Re ritorna 
alle ambizioni, ai desiderî di gloria primitivi. Così l’atto si svolge 
fra l'aspettativa incessante della donna morta ed i brevi risvegli 
mentali di Erode alle cure, alle preoccupazioni del regno. Il suo 
delirio d'amore è però così forte da condurlo a dar ordini perchè 
sua moglie venga portata dinanzi a lui. Anche se del lungo indugio 
suo a venire fosse realmente causa la morte, l’amore suo la farà 
tornare in vita. Ed in pompa portano sulla scena la salma imbal- 
samata di Marianna. Ma l'emozione è troppo forte per i nervi di 
Erode. Egli cade all’improvviso in un accesso di catalessi. E questo 
segna la fine dell’atto e del dramma. 

L’atto terzo è indubbiamente, drammaticamente parlando, il 
più debole. 

Stephen Phillips, per non allargare di troppo il dramma, lo 
ha ristretto agli avvenimenti narrati nei due primi atti. Il terzo, 
che non porta alcun fatto nuovo, non è dunque che l’amplifica- 
zione, diremo meglio, il commento di fatti già noti. 

La stessa figura di Erode, che, considerata psicologicamente, 
è molto curiosa, qui è monca. Senza nemici politici, senza avver- 
sari sentimentali da combattere, Erode è, scenicamente parlando, 
privo di vita. Stephen Phillips ha supposto che la speciale crisi 
psicologica che Erode traversa, crisi che in ultima analisi si tra- 
duce in un conflitto, bastasse a commuovere. Ma ciò non può av- 
venire. La lotta tragica che Erode combatte rimane tutta interiore. 
E importante e logico nello studio del carattere di Erode, che il 
tragico delitto abbia scisso l’infelice sua esistenza in due momenti 
distinti. Ma questo dualismo astratto non può costituire 1’ unico 
interesse di un’ azione drammatica. I canoni scenici vogliono lotte 
fra passioni e persone concrete. Lo spettatore non si commove che 
di quello di cui vede i segni sensibili. Shakespeare, il + ran Shakes- 
peare, fa parlare lo spettro del padre di Amleto. 

Se non che Herod non va unicamente considerato dal punto 
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di vista drammatico. Herod è scritto in versi. Alla forma del dramma 
va data importanza uguale come alla sostauza scenica. Ebbene la 
forma di Herod è bellissima. Così bella che spesso, come nel terzo 
atto, giustifica le insufficienze drammatiche. Che importa che esso 
non sia che un monologo, se questo traduce le più squisite sfu- 
mature del pensiero e dell’emozione umana ? Anzi, siamo portati 
ad ammirare ed a compiacerci delle difficoltà che Stephen Phillips 
ha vinto, dando vita e movimento col verso ora tenero e dolce, ora 
vibrante e robusto, ad un’ unica, monotona situazione. 

Ne volete una prova? Sentite come il passaggio dai sogni 
trionfanti di gloria, alla trepida soave attesa della donna amata, 
è abile e duttile. 


Herop. I will create a city of my own; 
And therefore with sea-thwarting bastions 
And mighty moles will make impregnable 
That beach where Caesarea shall arise. 
(He passes his hand over his brown). 
How easy this! Yet against flooding thoughts- 
(Turns to the Court). 

Well, well, a harbour then for every nation, 
Whereon shall ride the navies of the world. 
There vessels from the sunset shall unlade; 
The harbour one vast bosom shall become 
For towering galleons of the ocean weary; 
For driven things a place of rest. Rest-rest- 

How easy this-yet for the driven mind! 
(Suddenly). Go, tell the queen that I would speak to her. 




















(An Attendant starts to 90). 
Come hither you! I will not have her vexed, 
Nor troubled to come; perchance she is asleep, 
Asleep-then rouse her not-vou understand. 
I'll wait her waking. 
(Exit Attendant — Herod turns to the Court). 
This then is my design. 
And now that in my coffers ’gins to pour 
Pearl of barbarie kings and savage gold, 
And emeralds of Indian emperors, 
And wafted ivory in silent night, 
And floated marble in the moonbeams, now 
That the green waves are glooming pearls for me, 
And metals cry to me to be delivered, 
And screened jewels wait like brides, I’]l1 have 
No st'nt-no waiting on how much, how far- 
3 (Gadias beckons Chief Artificer). 
You understand? 
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Heron. Hence to the coast! And every hour dispatch 
New messengers of rising domes and halls, 
And terraces of bloom and blowing gardens; 
Or some repulse of the invading sea! 


HeRoD. Pour out those pearls, 
And give me in my hand that bar of gold. 
(Rises). 


I heard an angel crying from the Sun, 
(Court listen intently). 

For glory, for more glory on the earth; 

And here T']l build the wonder of the world. 

I have conceived a Temple that shall stand 

Up in such splendour that men bright from it 

Shall pass with a light glance the pyramids. 

T']l have- 

(Re-enter Attendant). 
Ah! come you from the queen? Fear not. 
She is asleep? 
(Murmur of satisfaction). 
GaADIAS. (To whom Attendant has whispered). 
She is fallen in a deep sleep. 

Herop. Ah, rouse her not. 

(To Attendant). 

You did not touch her? No? 

You did not speak o’er loud? She did not stir then? 
ArTEND. 0 king! she stirred not once. 
Herop. Such sleep is good. 

But there was still the moving of the breast? 
ArTEND. 0 king- 
Heron. (Hastily). Yes-yes-I understand-I- 
PRIEST. Sir, 

Each moment wasted from this huge emprize 

The Temple- 
Herop. (To Attendant). Hither! Quietly in my ear. 

I say-you saw-her bosom stirred? 


ATTEND. I saw- 
Heron. You saw! It is enough! 
(To Court). Bear with me-oh! 


I dreamed last night of a dome of beaten gold 
To be a counter-glory to the Sun. 

There shall the eagle blindly dash himself, 
There the first beam shall strike, and there the moon 
Shall aim all night her argent archery; 

And it shall be the tryst of sundered stars, 

The haunt of dead and dreaming Solomon; 

Shall send a light upon the lost in Hell, 

And flashings upon faces without hope- 

(Murmur of sympathy). 
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And I will think in gold and dream in silver, 
Imagine in marble and in bronze conceive, 

Till it shall dazzle pilgrim nations 

And stammering tribes from undiscovered lands, 
Allure the living God out of the bliss, 

And all the streaming seraphim from heaven. 


Questa perizia del poeta a piegare il verso alato a tutta la 
gamma dell’emozione e del sentimento, noi la ritroviamo in tutto 
il lavoro. E là ove, come nei due primi atti, il dramma procede 
rapido, forte di vera vita drammatica, il verso eccelle nel seguire 
fedelmente ogni intenzione del drammaturgo. Nella scena d’amore 
del primo atto, fra Marianna ed Erode, il verso è soavissimo, su- 
surante davvero le più tenere parole d’amore. 


Herop. That star is languorous with divine excess! 

MARIAMNE. O world of wearied passion dimly bright! 

HeroDb. Now the armed man doth lay his armour by, 
And now the husband hasteth to the wife. 

MAR. The brother to the sister maketh home. 

Heron. Now cometh the old lion from the pool. 

Mar. And the young lion having drunk enough- 
But, Herod, you are going into peril. 

Heron. The peril hath a glitter for thy sake. 


Mar. Thou art a man- 


HeEROD. With thee will be a god; 
Now stand we on the hill in red sunrise. 

Mar. Now hand in hand into the morning. 

HeROD. Ever 
Upward and upward -ever hand in hand; 

Shall nothing stay thy love, Mariamne, nothing? 
Nothing shall stay it-nothing? 

MAR. No-unless- 

Herop. What-what? 

MAR. I cannot say-but- 

Herop. Mariamne, 

Tell me that nothing- 

Mar. Nothing from outside- 

HeroDp. How then? 

MAR. Why speak of what shall never be? 
Pull back my head, and look down in my eyes, 
Herod, my Herod, such a love as grows 
For you within me, it could never die. 

Herop. Ah! 

MAR. And I take a kind of maiden pleasure 
In hushing what I feel will be so wild, 

In staying what I know shall be so swift; 
This love could never fade. 
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Herop. O eyes of dew! 

Mar. Not time, absence, or age ever could touch it. 

Herop. O liquid language of Eternity ! 

MAR. Only- 

HeROD. You start up and you lay both hands 
Thus on my shoulder, and your eyes are full. 
Close to my heart! 


MAR. No-stand so far from me. 

Herop. Utter what is behind. 

MAR. Yet might you kill it. 

Heron. Say- 

MAR. In a night murder it-in a moment; 
It is so brave you would not hear a ery, 
But- 

Heron. If I did such murder then- 

MAR. O, then 


You'd stoop and lift a dead face up to you, 

And pull me out from reeds like one just drowned, 
More dead than those who die; and I should move, 
Go here and there, and words would fall from me. 
But, ah-vouy’d touch but an embalméd thing. 

Do nothing, Herod, that shall hurt my soul. 


Invece nella scena del secondo atto fra i medesimi personaggi, 
già di primo tratto i versi squillano, rombano coi suoni concitati 
della tempesta. 


MAR. I am come 
From young Aristobulus that was murdered. 
Heron. Murdered! 
MAR. Or taken as we take a dog 
And strangled in that pool whose reeds I hear 
Sighing within my ears until I die. 
You like a tiger purred about me: 0! 
Your part it was to soothe and hush me while 
He gasped beneath their hands-your hands-0 yes, 
You were not near, ’twas vours to kiss and lie- 
But none the less vour hands were round his throat, 
O liar! 





Così pure nel racconto di Erode del suo incontro con Ottavio, 
il verso nervoso, aspro, rende tutta la rude virilità di Erode per 
il quale la sincerità verso Cesare è l’arma politica migliore. 


Heron. 0 unimagined! I will pour it forth! 
Mariamne, I pursued and came on Caesar- 
A face young and yet wary I came in 
Amid the courtiers, and omitted nothing 
Of royalty but this my diadem- 

Mariamne, do you hear?- I did not cringe, 
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But stood and looked on him as man on man, 

As king on king. Then I spoke out-I mourned 

Dead Antony with frankness as my friend- 

Mariamne, hear you?-you shall glow at this- 

And unto Caesar proffered the same aid 

I gave to Antony. «Judge me», I cried, 

«By what I was to him-to you I’]l be 

No worse a friend-You ’1l say ’tis policy- 

I'll not deny it; but ’tis durable; 

I am your friend by sea, by land henceforth, 

If you will have me so». Then, Mariamne, 

He looked long on me-then without a word 
(Takes her hand). 

Gave me his hand, and bade me sit by him, 

We sat together-do vou listen?-and 

He called for wine: « I drink to mv friend Herod 

And to his Mariamne ». 


Di certo Herod ha dunque confermata, anzi accresciuta la 
fama di poeta di Stephen Phillips. Una bella fama di artista co- 
scienzioso, sobrio d’effetti, che sprezza il successo facile, conqui- 
stando il trionfo definitivo colle migliori discipline del lavoro e 
dell’ispirazione. 


LAURA GROPALLO. 
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UN ANNO DELLA VITA DI CARLO BOTTA 


(Giugno 1799 — Giugno 1800) (1) 


La primavera del 1799 fu stagione di molte variazioni poli- 
tiche in Italia. Con quella stessa facilità con cui pochi mesi addietro 
erano rovinati gli antichi Governi, precipitavano ora le effimere 
Repubbliche sorte in ogni regione della penisola alle magiche pa- 
role di libertà, eguaglianza, fratellanza - ahi quanto spesso men- 
zognere! - sotto l’ egida delle armi francesi. Prendevano solleciti 
la via delle Alpi o s’affollavano su sdrusciti bastimenti alla volta di 
lidi più ospitali quanti avevano creduto alle promesse della « Re- 
pubblica madre » ed ora, incalzati dai vittoriosi eserciti austro-russi, 
paventavano sanguinose reazioni. 

Tra i più illustri in quest'esodo di patriotti fu Carlo Botta, 
membro già del Governo provvisorio piemontese, poi ridottosi ai 
più umili uffici di membro dell’ Amministrazione centrale dell’ Eri- 
dano, allorchè, votatasi per amore o per forza l’ annessione del 
Piemonte alla Francia, l’ex-curato Musset, commissario del Diret- 
torio, aveva creato quattro Amministrazioni dipartimentali alla 
foggia francese. Avvicinandosi sempre più i nemici, da Torino, mi- 
nacciata, la sede del Governo fu trasferita a Pinerolo e vi si ri- 
dusse l’ Amministrazione generale, che il generale Moreau, coman- 
dante supremo l’ esercito d'Italia, aveva sostituito alle quattro 
Amministrazioni dipartimentali. 

L’Amministrazione generale non poteva sperar salute altro 
che dagli aiuti francesi, tardi ormai ed insufficienti in quel disgre- 
garsi d’ogni cosa, che segnò gli ultimi mesi di vita del Direttorio. 
Poichè le sollecitazioni per lettera non bastavano più, s'offersero a 
recarsi a proprie spese in missione a Parigi Carlo Botta e l’amico 


(1) Oltre alle note pubblicazioni del Dionisotti e del Pavesio ho po- 
tuto giovarmi per questo lavoro di molto materiale inedito che basterà 
citare sommariamente: documenti e lettere degli Archivi torinesi, un 
copiosissimo copialettere inedito favoritomi dal chiaro collega comm. Leone 
Fontana, documenti trascritti per me agli Archivi dell’ Isère dal cor- 
tesissimo prof. Nicollet del liceo di Grenoble, carte del mio bisavolo 
paterno, Gio. Giulio Robert, amicissimo del Botta. 
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suo Gian Giulio Robert, già rappresentante piemontese presso la 
Repubblica Cisalpina e noto per benemerenze patriottiche. 

« Vous vous offrez », scrisse l’Amministrazione ai due patriotti, 
altamente encomiandoli del generoso pensiero, « pour aller à Paris 
présenter au Gouvernement francais le triste tableau de l’ état du 
Piémont : nous ne pouvonsà notre tour vous exprimer le plaisir que 
nous trouvons à voir des enfants de la patrie préts à faire de nou- 
veaux sacrifices pour elle dans un temps où les meilleurs patriotes 
mèmes se bornent à d’inutiles soupirs sur les calamités qui l’ac- 
cablent. Allez, dignes et vertueux citoyens, hommes généreux et 
inébranlables, qui avez la force de ne pas désespérer du salut de 
notre patrie; allez faire le récit douloureux de ce que vous avez 
vu, des maux qui affligent le Piémont et l’ Italie, qui menacent la 
France méème ». 

Per Val Perosa e Fenestrelle, indi per i colli di Sestriéres e 
del Monginevro, i due delegati giunsero sugli ultimi di maggio a 
Brianzone e di là passarono a Grenoble. Liete furono le accoglienze 
ricevute dalle autorità francesi. « Ieri », scriveva il 27 maggio in 
nome del compagno il Robert all’Amministrazione generale, « fummo 
dal generale Mallet (1), comandante in questa città: ci accolse egli 
come fratelli e tutti i militari che colà si trovavano ci fecero sen- 
tire a gara il loro rammarico per le disgrazie d’ Italia declamando 
ad alta voce contro i disordini, i quali, come a tutti è noto, ne 
furono l’ immediata cagione. Lo spirito pubblico in questa città si 
mantiene sempre colla solita energia repubblicana ed i patriotti 
esuli di qualunque paese sono accolti e festeggiati indistintamente ». 

Il 1° giugno erano a Parigi e vi davano recapito presso il cit- 
tadino Bruni, noto violinista cuneese, 8 rue Vivienne : indi, come 
appare dalle loro lettere successive, si mettevano subito in grado 
di disimpegnare la loro missione. Presentati ben presto al Talleyrand 
ne furono accolti con massima cortesia, ne ebbero invito a pranzo 
ed assicurazioni e proteste che « la Francia guardava con massimo 
interesse gli affari del Piemonte, che a lui nulla stava maggior- 
mente a cuore e che avrebbe dimostrato infallantemente quanto 
la Francia era pronta a fare ancora per la libertà dell’Italia ». Con- 
fortati da questa vera eau bénite de cour distribuita dall’ex-vescovo 
di Autun, i due diplomatici novellini s’ affrettarono a compilar 
Memorie sullo stato del Piemonte e sui soccorsi che sarebbe stato 
necessario inviarvi. 

Intanto le condizioni del Piemonte peggioravano sempre più. 


(1) Destituito e imprigionato da Napoleone per il suo giacobinismo, 
fu autore nell’ ottobre del 1812 dell’audace colpo di mano, noto sotto il 
nome di « Conspiration de Mallet », e morì fucilato con parecchi complici. 
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L’Amministrazione generale, costretta a ripiegare da Pinerolo a 
Fenestrelle, dopo pochissimi giorni di sosta s’ internava ancor più 
nelle montagne. Alle spalle incalzavano gl’ insorgenti in nome di 
Carlo Emanuele IV, contrastavano il cammino pioggia dirotta, poi 
neve e tormenta, l’ insufficienza delle provvigioni, la mancanza di 
animali da trasporto. Così per Val S. Martino, di notte, per luoghi 
ora ben noti ai nostri alpini, ma allora inospiti e paurosi, l’ Am- 
ministrazione generale, seguita da un centinaio di profughi male 
in arnese, giungeva pel colle d'’Abriès ad Aiguilles sul versante 
opposto. 

Per tutto giugno l’ Amministrazione generale si trattenne a 
Brianzone, persuasa che le si riaprirebbero tosto le porte del Pie- 
monte; poi, quando vide quanto erano scarse, lacere, scalze, mal 
nutrite, sfiduciate le forze francesi, passò a Grenoble, asilo già di 
molti altri fuorusciti italiani. Diecimila affermano i giornali del 
tempo fossero nella sola città e suoi sobborghi, sedicimila sparsi 
nel dipartimento dell’ Isère, altri parecchi nei dipartimenti vicini, 
le Alte-Alpi, il monte Bianco, la Dròme. Cisalpini, Veneziani, Romani, 
Napoletani, ma i più, come è naturale, Piemontesi. Primissimi a 
passar le Alpi erano stati gli ostaggi fatti a Torino dal generale 
Grouchy, subito dopo caduta la Monarchia. Damiano di Priocca, 
l’ex-valoroso consigliere di Vittorio Amedeo III e di Carlo Ema- 
nuele IV, San Marzano, già ministro della guerra, i Thaon di Revel, 
gli Osasco, i Dalpozzo della Cisterna, i Castellengo, insomma i più 
bei nomi del Piemonte. Poi, quando eran cominciati a giungere i 
primi profughi cisalpini e subalpini, gli ostaggi, cresciuti via via 
di numero per le proscrizioni rinnovate dal Musset, erano stati 
tutti trasferiti a Digione. 

Del loro contegno « discreto e prudente » ebbe a lodarsi la 
municipalità di Grenoble con quella di Digione. Ma erano pochi, 
di cospicui natali, atterriti dalla recente catastrofe di Casa Savoia 
e dai ricordi non lontani dell’infelice destino toccato a tanti nobili 
francesi. Più turbolenti i profughi repubblicani, di cui taluni porta- 
vano pur troppo fuori di patria le funeste dissensioni, onde per 
tanti secoli città e città, regione e regione d’ Italia era stata divisa, 
ed, esacerbati dalla miseria, troppo volentieri si mescolavano alle 
gare politico-amministrative dei loro ospiti. La municipalità ed i 
cittadini di Grenoble furono, giova dirlo, come quelli delle altre 
città francesi, piuttosto larghi coi fuorusciti nostri. Nel Claîrvoyant, 
<journal républicain, politique et philosophique de Grenoble », nel 
Journal de Grenoble ou Ami de la vérité et des moeurs, negli Atti 
della municipalità si trova spesso menzione degl’ infelici patriotti 
italiani. Il 29 maggio 1799 (10 pratile anno VII), ad esempio, cele- 
brandosi nella sala decadaria la festa della riconoscenza, erano, dice 
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il Clairvoyant, oggetto di « attendrissement» gli uomini liberi d’Italia, 
che un pranzo fraterno accoglieva in campagna assieme ai patriotti 
dell’ Isère. Questi facevano a gara per « alléger les amertùmes et les 
calamités dont leurs frères d’Italie sont les victimes » e con molti 
brindisi gl’ Italiani attestavano la propria gratitudine. Inneggiava il 
Fantoni « poéte lyrique distingué » al bel giorno in cui i repubbli- 
cani d’ Italia si confedererebbero coi Francesi. Cavedoni, ex-rappre- 
sentante cisalpino, proponeva un plauso all’ eroe che per il primo 
sventolando lo stendardo della libertà fosse entrato trionfalmente 
a Pietroburgo (1). 

I Cisalpini ebbero ben presto un sussidio di 200000 franchi 
dal Direttorio, non così i Piemontesi. « E i Piemontesi », scrive con 
amarezza l’Amministrazione generale ai suoi delegati a Parigi, 
« che non hanno un Direttorio esecutivo ricco di cinque a sei mi- 
lioni come quello della Cisalpina, ma bensì un’Amministrazione ge- 
nerale, la quale dopo d’aver cousumato i pochi fondi nazionali per 
l’approvvigionamento di Fenestrelle, è costretta a vivere col denaro 
particolare degli amministratori, che ben presto mancherà e saremo 
così ridotti all’ elemosina, i Piemontesi, che stanno campati in faccia 
al nemico, quando i Cisalpini se la passeggiano per le belle città di 
Francia, i Piemontesi sono affatto dimenticati». Quando le si affaccia 
però il sospetto che il Direttorio francese a corto di fondi voglia 
far partecipare i Piemontesi ai sussidi accordati ai Cisalpini, si di- 
mostra pronta a rifiutarli, perchè « fra le molte ragioni di rifiutarli 
vi entrerebbe anche una delicatezza per nostra parte di dover chie- 
dere i sussidi a chi ci odia cordialmente ». Ed il segretario Pico 
aggiunge in poscritto agli amici Botta e Robert: « credete che 
l’impolitico e fanatico Fantoni, seco giunti i Dell’ U e qualche pie- 
montese, giovinastro per altro e da tenersi in niun conto, tentano 
ogni strada per avvilire la nazione piemontese nel mentre essi ap- 
punto domandano per ogni verso la riunione del Piemonte alla loro 
Repubblica Cisalpina. Si possono dare bestie simili! » 

A Botta e Robert, cui s’ era aggiunto in Parigi il Cavalli, stato 
anch’ egli del Governo provvisorio, giungevano dal simulacro di 
Governo piemontese, fissatosi a Grenoble, continue sollecitazioni 
perchè ottenessero un sussidio ai patriotti piemontesi ed intanto 
procurassero di sapere quale sarebbe la futura « esistenza politica » 
del Piemonte. Ma ben difficili erano e l’ una e l’altra parte del 
mandato, alle melliflue parole del Talleyrand erano succeduti atti 
d’ ingiustificata diffidenza e di mal celata minaccia. 

La rivoluzione parlamentare del 30 pratile anno VII, portando 
al Direttorio elementi, che parvero più puri, destò nuove speranze 
nel cuore dei delegati piemontesi. « Chi governa adesso », scriveva 
il Botta il 80 giugno, « è più amico della libertà italiana di quei 
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che sono stati espulsi. Potremo di nuovo, se un desiderio da emi- 
grati uon mi inganna, rivedere i nostri campi ». Di fronte a tali 
lusinghe la questione dei sussidi passa quasi in seconda linea. In- 
sistono bensi i delegati presso i nuovi Direttori perchè i soccorsi 
si diano e, se non ci sono fondi bastanti, si sovvengano almeno 
brevi manu i più bisognosi, ma quel che preme, poichè si fanno 
nuove leve di soldati e pare che la guerra debba riprendersi tosto 
con energia, è sapere quale assetto si darà all'Italia, anzi prepa- 
rare l’ opinione pubblica ad accogliere favorevolmente una grande, 
nobile idea, quella dell’ unità italiana. 

Vuole il Bianchi (1) che « primi motori dell’ ardito conato » 
fossero Botta e Robert. Modestamente vi accenna il primo nella 
sua Storia d' Italia dal 1799 al 1814, laddove esce nelle memo- 
rande parole: « In quel tempo gl’ Italiani ricoverati in Francia, cioè 

è quelli che si erano acquistato maggior credito nelle faccende, ave- 
vano persuaso a loro medesimi che in tanta tempesta di fortuna, 
grande mezzo a far risorgere l’Italia e ad aiutare lo sforzo della 
Francia per ricuperarla fosse il disegno di unirla tutta in un 
solo Stato, perchè non dubitavano che a questa parola di unità 
italiana gl’ Italiani bramosamente non concorressero a procurarla ». 
Ed il Robert, nel carteggio coll’ Amministrazione generale, ral- 
legrandosi dell’ avvento di altri uomini al potere, ne trae auspicî 
a bene sperare delle sorti d’Italia, ma, aggiunge, « non sarebbe 
inopportuna cosa se andaste già via spargendo fra tutti i patriotti 
l’idea dell’ unità della repubblica italiana: abbiamo fatto a questo 
oggetto una lunga Memoria che probabilmente si stamperà ». 

Della Memoria non c’è più traccia nelle carte del Botta nè in 
quella del Robert, chè non fu mai stampata, ma non tanto importa 
il suo contenuto quanto il poter fissare che fin dal 27 giugno 1799 
i due delegati piemontesi l’avevano terminata e pochi giorni di 
poi la comunicavano ad alcuni rappresentanti al Consiglio dei 
Cinquecento, indi al direttore Sieyès. Trovandosi a pranzo in casa 
del generale Joubert, poche settimane prima della battaglia di Novi, 
in cui il prode condottiero doveva eroicamente perire, vi si intrat- 
tenevano delle loro speranze con i generali Jourdan, Augereau, 
Marbot, Bernadotte, coi rappresentanti Dessaix, Garat, Giuseppe e 
Luciano Buonaparte, Salicetti e ne « lodavano l’affabilità, la buona 
volontà, e i desideri umani e benevoli ». 

L’ Amministrazione generale nicchiava un po’: uomini onesti, 
ma oscuri e di idee assai ristrette, i suoi componenti non si sape- 
vano staccare dai vecchi pregiudizi regionali. Ma quando ebbero 

ricevuta un’ ultima lettera del Botta, improntata ai più caldi sensi 


(1) Storia della Monarchia piemontese, III, 248. 
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d’italianità, le esitanze furono vinte. « Non si parli più », escla- 
mava in tono profetico il Botta, « di Cisalpini, Toscani, Romani, ecc., 
ma il nome italiano sia l’unico e solo nostro nome. Il Carlo Botta 
non si dimentica d’ esser nato italiano ». 

«Con piacere e con giubilo » lessero tutti gli esuli la lettera 
giunta da Parigi e si posero a lavorare « a due braccia » nel senso 
indicato. Ed a riprova della concordia che cominciava a regnare 
tra tutti gl’ Italiani rifugiati a Grenoble scriveva il Rossignoli, altro 
dei membri dell’ Amministrazione generale, agli amici di Parigi : 
< Nell'ultima decade ci siamo radunati tutti gl’ Italiani ad un pranzo 
onde fraternizzare e dissipare qualche ombra di emulazione e dis- 
sapore che sembrava innalzarsi. Vi fu la maggiore armonia ed 
una discreta allegria. Dalli Italiani di diverse provincie si sono ; 
estese alcune memorie tutte tendenti a dimostrare i vantaggi dello 
stabilimento di una sola repubblica in Italia ». 

Proprio in quei giorni, incamminato a Parigi, passava per 
Grenoble il Paribelli, già membro dei Consigli della Repubblica 
Partenopea, a recarvi « un indirizzo al Corpo legislativo per do- 
mandare la repubblica italiana una e indivisibile ». Pico, Rossignoli 
e vari altri Piemontesi, aggiungendo le loro firme a quelle di « tanti 
altri Italiani colà sottoscritti », consigliavano il Paribelli ad abboc- 
carsi a Parigi coi delegati dell’ Amministrazione generale. Quali 
fossero i colloqui dei generosi Italiani e come, fatte tacere le an- 
tiche discordie, si adoperassero per affermare il loro bel proposito 
lo possiamo solo indovinare da qualche breve tratto del carteggio 
del Botta e meglio dall’ unico fra gli scritti allora compilati a tanto 
effetto che ci sian pervenuti: l Adresse au peuple francais et d 
ses représentanis sulle condizioni e sulle aspirazioni dell’Italia. 
Era allora tra i principali oratori del Consiglio dei Cinquecento 
Briot, rappresentante del Doubs (1). Caldo fautore delle idee di li- 
bertà e quel che più monta fiero avversario dei Direttori caduti 
il 30 pratile e poco propenso alla politica di Sieyès, che incarnò 
dopo quella giornata il Direttorio, prese a patrocinare forse più 
per manovra parlamentare che per vera simpatia la causa degli 
Italiani, e nella seduta del 1° agosto 1799 pronunziò un discorso, 
pieno a dir vero di molte generalità, presentando in nome di una 
«Società di patriotti italiani rifugiati » alcuni scritti. Le cri de l Italie 












































(1) Del Briot, che fu più tardi intendente degli Abruzzi sotto Giu- 
seppe Buonaparte, e consigliere di Stato di Gioachino Murat, rimangono 
carte alla Biblioteca di Besancon. Le vide per me il chiarissimo pro- 
fessore L. Pingaud, di quella Università, ma nulla vi rinvenne che facesse 
al caso mio. Così pure infruttuose furono le ricerche condotte presso i 
discendenti del Briot. 
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ed un Apercu sur les causes qui ont dégradè l'esprit public en 
Italie et sur lesmoyens de le relever andarono perduti:la sola Adresse 
già citata (edita già dal Dionisotti nella sua Vita di Carlo Botta) 
ci rimane ad attestare come si facesse strada nell’animo dei pro- 
fughi italiani il concetto dell’ unità, rimedio ai mali che per tanto 
tempo avevano afflitta la patria, « testamento politico », come dice 
mirabilmente il Franchetti, « che la chiaroveggenza del morente 
secolo xvi affidava al secolo venturo ». 

Botta, Cavalli e Roberti (in quella calda protesta d’italianità 
il delegato piemontese correggeva il proprio cognome), e con loro 
tra i piemontesi Giovanni Raffaello ed Antonio Bariè, ufficiali, 
Tavaglio, il libraio Carlo Bocca, P. Ricchini presidente del dipar- 
timento del Tanaro, Giovanni Garelli, i veneziani Ippoliti, Corner, 
Barbaran, Clas, i cisalpini Lancetti, Stemagna, Pederzolli, Poggi, 
Savoldi, Calepio, Lorenzo Mascheroni, il poeta-matematico, Fran- 
zini, Gillantovani, Pozzi, Labus, ‘Testi, Mocini, Placido Manucci 
romano, Chiaia e Grecy napoletani firmavano il prezioso documento, 
che rinviato cogli altri dai Cinquecento ad una Commissione par- 
lamentare, ebbe la sorte di molte tra le petizioni che si presentano 
alle assemblee legislative. Non che provvedere all’ assetto futuro 
d’Italia, era da pensare alla sua riconquista, fattasi sempre più pro- 
blematica, ed alle sorti pur esse malsicure della Repubblica francese. 

Intanto che pensavano all’ Italia tutta, i delegati piemontesi 
avevano sempre a cuore i loro infelici compagni d'’esilio. Batti, 
batti, senza guardare a fatiche e a disagi (1), ottennero l'intento : 
il Direttorio presentò finalmente ai primi d’agosto ai Consigli un 
messaggio intorno ad un sussidio di centomila franchi per i pa- 
triotti piemontesi rifugiati in Francia ed i Consigli approvarono. 

La missione dei delegati piemontesi si poteva riguardare come 
terminata: d’altra parte l’ Amministrazione generale, ridottasi ad 
un solo membro, il Geymet, era scaduta d’ ogni autorità. Chiese 
ed ottenne il Botta di rientrare come medico nell’ esercito francese, 
ove già aveva prestato servizio dal 1796 a tutto il 1798. « Me ne 
torno catellon catellone », scriveva al Fantoni, « come direbbe An- 
nibal Caro, al mio mestiere » e vi tornava sconfortato di veder 
rinascere le dissensioni tra i suoi compagni d’ esilio, di cui alcuni 
raggruppandosi intorno al « re Gian Maria » - così scherzosamente 





(1) Tra i molti curiosi passi del carteggio Botta a questo proposito 
notiamo il seguente: « Potressimo fare di più se avessimo più denaro; 
ma dovere andare a piedi per questa gran Parigi è uno stancarsi la 
sera da non potersi più muovere. Eppure quei calessi che chiamano fiacres 
non sono fatti per noi, perchè costano due lire ogni ora. Non sono cose 
da emigrati e perciò ho i calli ai piedi che mi fanno camminare a mal 
agio ». Cf. PaveSIO, Lett. ined. di C. B., pag. 150. 
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chiamavano Botta e Robert il Musset - rinfocolavano vecchie pas- 
sioni. Nè la politica del Governo francese rispetto all’ Italia gli pa- 
reva gran fatto conforme alle speranze concepite, perciò « me ne 
voglio stare », scriveva pure al Fantoni, «< in un angolo segreto a 
considerare, per non dire a piangere, sopra le involture delle cose 
umane e sopra la debolezza di cotesti uomini odierni ». 

Verso la metà di settembre del 1799 (ossia nei giorni comple- 
mentari dell’anno settimo repubblicano) Botta era a Grenoble. Lo 
avevano destinato all’ esercito delle Alpi e precisamente all’ ospe- 
dale militare della città che accoglieva il numero maggiore dei 
suoi compagni d’esilio. La sorte loro s’ era fatta ognor più misera. 
Alcuni, traendo partito di qualche abilità, si guadagnavano stenta- 
tamente da vivere (1), quando non morivano addirittura di fame, 
i più vivevano a stecchetto dei pochi sussidi accordati dalla Muni- 
cipalità, e dovevano stiparsi nei cameroni degli edifizi nazionali, 
concessi dalle autorità militari, seppure spontaneamente qualche 
cittadino più cospicuo non offriva loro asilo nella sua casa. 

L’ arrivo del Botta a Grenoble fu accolto dagli esuli in vario 
modo, chè a lui molti facevan colpa se isussidi votati dal Consiglio 
dei Cinquecento non erano ancora stati distribuiti. Però si rico- 
nobbe tosto il buon volere del Botta, anzi a lui fu dato incarico 
di ringraziare pubblicamente nella Società popolare i cittadini di 
Grenoble ed il discorso venne stampato. E finalmente - proprio 
negli ultimissimi giorni del Direttorio, il 16 brumaio - veniva no- 
minata a Parigi la Commissione incaricata di distribuire i soccorsi 
agli emigrati non più solo piemontesi, ma italiani in genere ed i 
famosi centomila franchi erano stanziati in bilancio. La compone- 
vano i francesi Abrial, Jacob, Cailhasson e coi piemontesi Cavalli 
e Paroletti, Paribelli, Chiaia, Angioi, Prence, Galluzzi, Maffei, ita- 
liani d’ altre regioni. Le angustie delle finanze francesi ed il cre- 
scere del numero dei profughi italiani eran tornati a danno dei 
Piemontesi. L'incarico della distribuzione dei soccorsi in Grenoble 
e dintorni fu affidato dalla Commissione parigina al Botta. Invano 
tentò schermirsene, chè pareva una derisione spartire 800 lire (a 
tanto ammontava il primo invio!) tra moltissimi infelici. «< In questo 
affare », scriveva al Robert tornato da tempo a Parigi, dopo averlo 
accompagnato a Grenoble a render conto della missione all’ Am- 
ministrazione generale, « non voglio avere ingerenza nessuna. Mi 
pare che sia affatto meschina somma quella di 800 lire per tutti i 
rifugiati a Grenoble, Chambéry, Gap e Briancon. Tutti gridano e 


(1) I giornali di Grenoble hanno frequenti annunzi d’Italiani che 
chiedono occupazione. « Le citoyen Raineri, italien, professeur de violon, 
offre ses soins aux amateurs de musique italienne. Il est accompagné de 
trois de ses concitoyens qui peignent dans tous les genres » et similia. 
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dicono cose grosse contro la Commissione a motivo della tenuità 
sproporzionata di quel sussidio. Entriamo nel cuor dell’ inverno! 
Molti vogliono ricusare essi dodici soldi (che si distribuivano a 
testa!) dicendo che li avviliscono e non sollevano. Par loro troppo 
enorme la differenza tra di loro ed i Cisalpini dei quali nessuno 
ha ricevuto meno di lire cento. In somma ed in verità io non 
ardirei più parlarne. Io poi amerei meglio scernere le brace accese 
dal forno rovente con le dita che dire: “ Tu dei avere dodici soldi 
e tu non li dei avere” ». 

« Qui si muore di fame, di freddo e disperazione », scriveva in 
principio di dicembre al Cavalli. « Se tu vedessi il povero vecchio 
Morardo passeggiare intirizzito e mezzo morto dal freddo e dalla 
fame, avresti compassione e diresti che si deve usare ogni più 
pronto ed efficace rimedio per venire in aiuto loro. Si crede forse, 
perchè non sono morti finora, non abbiano da morire e possano tirar 
avanti. Eppure alcuni già son morti, si, morti di fame. Cosa nefanda 
adirsi!» Ed a tutti gli altri guai si aggiungeva una epidemia di febbre 
putrida che dagli ospedali e dalle prigioni propagandosi in città 
mieteva più vittime ove maggiore era la miseria. 

Le energiche proteste scossero la Commissione parigina che 
mandò altri fondi ed il Botta allora accettò il difficile incarico, ri- 
mettendovi spesso del suo. « Sono ridotto a tre scudi di fondo », 
scriveva a mezzo dicembre al Robert, « e non posso sgattigliare (s7c) 
un soldo dal pagatore, nè ho speranza vicina di essere pagato di 
quel poco che mi si deve. E vedo da lontano che alla pace sarò 
licenziato e rimarrò per premio di otto anni di fatica e di sventura 
per tutta mia fortuna con trecento lire per andarmi a cercare quel 
cielo che mi vorrà dare asilo ». Alla malinconia che lo invadeva 
tentò sottrarsi col lavoro e lesse alla « Société de Santé » di Grenoble 
una pregevole Memoria Swr Za doctrine de Brown che fu poi stam- 
pata e fa riscontro alle Lettres critiques sur la nosographie de Pinel 
date alla luce un anno innanzi a Morbegno. Ma la malinconia non 
passava e si sentiva diventato « magro, brutto, burbero ed accidioso», 
perchè la malinconia era causata da amore. 

Chi fosse l'oggetto dei suoi ardenti sospiri non dicono le molte 
lettere inedite che mi stanno sott’ occhio. Dal ritratto però che vi 
si legge della donna amata si può sospettare che fosse la moglie 
d’un altro esule illustre, di Vincenzo Monti. Sospettare solamente, 
perchè così oscura è la biografia dell'autore della Basvilliana nel 
periodo della reazione austro-russa da non permetterci neanche di 
asserire con certezza che si fermasse a Grenoble. « Una certa testa 
venuta da Roma », scriveva al Robert il nostro innamorato, « e che 
par venuta dall'isola di Scio con certi occhi i quali paiono il fuoco 
o la luce o s’altro v’ ha al mondo di più bello, di più vivace e rag- 
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giante. Il bello poi si è ch’essa non mi ama e parte per Parigi tra 
pochi giorni. Quando adunque vedrai arrivare una testa romana col 
viso bruno, i capelli neri e ricciuti, una testa, dico, che dovrebbe 
servir di modello al più gran scultore del mondo, di’ : è questa che 
innamorò un uomo nel quale l’amore non dovrebbe più capire ». 

E la malinconia, oltrechè da questo amore infelice, era ancora 
accresciuta dai soavi ricordi della dolce amica dei suoi primi anni, 
Teresa Paroletti. A lei, maritata, egli avea serbato quasi un culto 
e le scriveva ogni tanto, facendola confidente dei suoi pensieri. 
« Sappiate che la buona famiglia Villars, colla quale io vivo », le 
narrava nell'inverno del 1800, « vi conosce come io stesso evi ama 
e vi stima come si amano e si stimano le donne più eccellenti. Non 
passa giorno che non parliamo di voi ed io ho detto loro chi siete. 
Le due cittadine della famiglia, delle quali una è la giovane sposa 
del figlio Villars e l’altra la sorella, vi salutano e vi desiderano 
felice. Figuratevi! Abbiamo in casa un pianoforte che pare il vostro 
e suoniamo Pleyel e cantiamo arie italiane con la prima che canta 
con molto gusto e espressione e suona del pari. Immaginate un poco 
quali siano i miei pensieri ed affetti in questi momenti. Il mio pen- 
siero corre subito indietro di otto anni e dice al cuore: “ Povero 
cuore, che cosa hai perduto, che non ricupererai mai più!” Ed allora, 
se capita un tuono minore, con quanto calore io v’ appoggio malin- 
conicamente e lo fo risentire! » (1). 

Nell’ aprile del 1800 il Botta fu mandato all’ ospedale militare 
di Aix-les-Bains. A Chambéry, dove si recava talvolta, conobbe la 
famiglia Viervil, dilettante di musica. . Sotto gli auspicì dell’ arte 
gentile, di cui sempre era stato appassionatissimo, quel cuore, che 
non credeva più alla felicità ed all’ amore, palpitò di un dolcissimo 
affetto per una graziosa giovinetta, Antoinette Viervil.«Je me disais 
à moi mème », scriveva poco più tardi, « tu as eu bien du malheur, 
tu as essuyé des orages violents: tu ne croyais plus au bonheur. 
Tu ne songeais plus qu’à vivre et n’espérais plus jouir. Mais la 
présence d’Antoinette t'a rendu une nouvelle vie ». 

Ed una vita novella cominciava davvero per l’esule. Il 9 giu- 
gno 1800 egli sposava la gentile Antonietta e poco dopo « con una 
bella donna al fianco che lo ama e lo vuol far felice » rientrava in 
patria a sedervi di nuovo tra i capi di un Governo un’ altra volta 
instaurato dai Francesi. Ahimè! quell’ Italia « una, indivisa, bella e 
grande », che nei generosi sogni dell’esilio parigino egli aveva va- 
ticinato, nè il Botta nè alcuno dei firmatari dell’Adresse au peuple 
francais et à ses représentants erano destinati a vederla. 

GIUSEPPE ROBERTI. 


(1) È noto come il Botta fosse buon dilettante di flauto. 
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I DUE GRANDI 


Sî, perchè se grandi furono al cospetto del mondo intero il 
rinnovatore della moderna nostra letteratura e il Maestro delle 
melodie, per noi Italiani essi sono la mirabil coppia in cui si as- 
somma la gloria artistica che riempiè tutto un secolo: sono « i due 
grandi ». E se i loro nomi furon già tante volte per lo innanzi 
avvicinati l’ uno all’ altro, se i fasti della patria li rammenteranno 
ne’ tempi avvenire, stretti insieme dal duplice legame dell’immor- 
talità e dell’arte — anche più spontaneo si presenta ora il raffronto 
a noi loro contemporanei e connazionali, e vorrei dire s'impone 
alla mente ed al cuore. 

Altri rilevò le non poche analogie e somiglianze che presen- 
tarono le vite dei due Grandi: l’ essersi formati da sè, piuttosto 
che all'ombra delle scuole; l’ aver avuto al loro fianco — tra le 
molte venture di cui fu loro larga la sorte - compagne degne di 
loro, che ne allietarono e sostennero l’ animo nel faticoso cammino 
della gloria (1), e, al colmo di questa, averli la morte colpiti dopo 
una carriera pressochè egualmente lunga, con differenza solo di” 
qualche mese. E li colpi in questa città medesima che fu centro 
della loro gloria e de’ loro affetti e che ora gelosamente ne con- 
serva la salma. 

Sono coincidenze esteriori, che posson bensi attirare l’ empi- 
rismo di un dilettante di paralleli, ma che non toccano l’ essenza 
de’ termini raffrontati, cioè l’uomo e l’ artista. Ed è qui appunto 
che le rispondenze sono ben altrimenti degne di studio, tanto si 
addimostrano perspicue e talvolta di tanto perfette da risolversi 
in una identità. 

L’uomo fu nell’uno e nell'altro per eccellenza sano: sano 
nella compagine, come nelle varie facoltà e nell’ esplicazione di 


(1) R. BarBIERA, Figure e figurine, ecc., pag. 431. Nè si lens di 
rilevare che passarono a seconde nozze. 
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ciascuna di queste. La legge della misura governò sentimenti ed 
azioni, e vi mantenne un equilibrio costante. Ebbero modestia vera, 
ma decorosa, e non disgiunta dalla coscienza del merito proprio: il 
Manzoni, incontentabile nel suo ideale di perfezione, dichiara di poco 
conoscere la lingua e la letteratura italiana, ma prevede che il suo 
cantico non morrà; il Verdi chiama «cose » le sue opere egual- 
mente immortali e si definisce « guastamestiere » in fatto di mu- 
sica (1); ma allorquando, alla prima rappresentazione, la Traviata 
cade, egli fieramente risponde ad uno degli interpreti che s’era 
creduto in dovere di condolersi con lui: « Fate le vostre condo- 
glianze a voi ed ai vostri compagni, che non hanno capita la mia 
musica », e annunciando il « fiasco » ad un amico, si appella fidu- 
cioso al giudizio del tempo. 

In ambedue pertanto un’imperturbabile serenità e quasi un’olim- 
pica indifferenza per il rumore fatto intorno a loro. Nel 1830, tre 
anni dopo la pubblicazione dei Promessi Sposi, il Manzoni scrive 
ad un amico: « È in me un antico proposito e un'antica consue- 
tudine lo star fuori affatto da ogni disputa di letteratura, per miti 
e urbane che possano essere; e non solo starne fuori, ma ignorarle, 
per quanto dipende da me ». E per questo rifuggiva dalla lettura 
dei giornali appunto come il Maestro, che nutriva per essi una 
schietta antipatia, e similmente si schermiva di parlar di sè e delle 
cose sue, nonchè d’impegnarsi in discussioni musicali. 

Qualche tempo prima che comparisse la Forza del destino, egli 
dissuadeva un amico dall’andare a visitarlo, perchè, - scriveva - 
avrebbe arrischiato di trovare non solo il piano scordato ma an- 
che senza corde. « Non so d’Otello! non so di Jago! », ripeteva a 
quanti gliene richiedevano, alcuni mesi prima che si rappresen- 
tasse quell’ Otello (1887), di cui pure era venuto vagheggiando l’idea 
fin dal ’55! Né l'uno, nè l'altro scrissero memorie o ricordi della 
propria vita, essi che pure riempirono quasi un secolo intero colla 
loro gloria: il Manzoni non volle mai fornirne a chi gliene fece 
domanda, e il Verdi rispondeva anni sono ad uno scrittore che gli 
si era rivolto per ottener notizie de’ suoi primi anni, aver egli 
avuto una fanciullezza affatto oscura e non saper davvero dirne 
di più. 

La semplicità del costume non ismentirone mai; che anzi, essa 
parve in loro rifulgere di più vivida luce, quanto maggiore era la 
gloria che, quasi loro malgrado, andava circondandoli. L'uno s’adat- 
tava a far l’analisi logica dei brani dei Promessi Sposi fissati alla 
sua nipotina dalla maestra, e d’una sola abilità si vantava: d'archi- 


(1) MANZONI, Epistolario, I, 395. Il Bene, 2 febbraio, pag. 42. — Let- 
tera di Verdi a G. Ricordi, del 12 novembre 1871. 
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tettar bene i ceppi sul caminetto ; l’altro mentre a Genova il Ballo 
in maschera era ogni sera rappresentato con crescente entusiasmo, 
girava per i paeselli della Riviera come un mortale qualunque, e a 
Genova si caricava di burro, formaggio e pomidori per fare i mac- 
cheroni. 

Schivi de’ rumori mondani, quello che si chiamava « il solitario 
di Busseto » compose non pochi de’ suoi spartiti nella quiete di San- 
t'Agata; e a Brusuglio sciolse il Manzoni la cantica immortale a 
Napoleone e concepi l’idea dei Promess? Sposi. La ritrosia ad ogni 
forma di pubblicità, anche alla più legittima e meno chiassosa, si 
dimostrava pure in certe particolari ripugnanze. Difficilmente s' in- 
ducevano a « posare » davanti a pittori e a fotografi: erano alieni 
dal far nuove conoscenze e dal vedersi intorno visi sconosciuti. Il 
Manzoni, a ventitre anni, parla già del suo « repoussement qui me 
causent tous les nouveaux visages »; la sola proposta di trovarsi 
con un forastiero gli reca « antipatia e noia »(1). Questa forma blanda 
di misoneismo si fece più sensibile nel Maestro durante gli anni 
avanzati, e divenne morbosa negli ultimi giorni. 

Ma che tesori di bontà sotto la scorza della burbera ruvidezza. 
Io non so se altri grandi abbiano mai raccolto, insieme al plauso e 
all’ ammirazione, più gran tributo di simpatia e d’ affetto. « Che bontà 
la quale ovunque trabocca da un cuore ricolmo!» lasciò scritto di 
Alessandro Manzoni il più virtuoso e il più grande de’ suoi amici, 
il Rosmini (2). Ed è il grido che tante volte è uscito dalla bocca 
di quanti conobbero da vicino il Maestro. « Egli ha santo il cuore, 
quanto altissima la mente » - sono le parole che la contessa Maf- 
fei era solita ripetere parlando di lui - e sembrano il ritratto mo- 
rale del Manzoni. 

Era Verdi più padre che padrone pe’ suoi contadini e dipen- 
denti, e tale era stato per i suoi il Manzoni, che spesso faceva di- 
stribuire ai malati dell'Ospedale maggiore i prodotti più prelibati 
delle sue terre di Brusuglio: mentre il Verdi beneficò fin che visse 
il poeta Piave e « ideò con si animosa lautezza, ed eresse, con tanto 
dispendio, da’ fondamenti » - chè l’espressione manzoniana è qui 
proprio del caso - quel Ricovero per gli artisti lirici a cui sarà pe- 
rennemente legato il suo nome. 

‘Tanta bontà era in loro derivata da una sola e suprema sca- 
turigine. 

«La grandezza d’entrambi », fu scritto molt’anni or sono, 
« si origina dall’invitta fede che entrambi posero nell’idea che si 
eleva dalla natura, di tutto l’intervallo che separa l’infinito dal finito. 


(1) Epistolario, I, 72. — S. S. Alessandro Manzoni, ecc. I, 3. 
(2) F. BERNARDI, Giovine età, ecc. di A. Rosmini, Italia, 1860, pag. 179. 
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L’ infinito avvivò ed animò il loro genio, senza del quale nè si sareb- 
bero cantate le immortali speranze dello spirito, nè gli accordi sempre 
malinconici, anche allorquando inneggiano alla gioia, dell’ autore 
della Messa funebre e dell’ A?da » (1). Tra gli ultimi voleri di questo 
fu che a’ suoi funerali non mancassero i ministri ed il simbolo della 
religione avita, ed è bello pensare che accanto al suo letto venne 
più volte a pregare lo stesso venerando sacerdote che aveva chiusi 
gli occhi di Alessandro Manzoni. 

Qui è fors' anche da ricercarsi una delle intime cause per cui 
così profonda corrente di simpatia, d’ammirazione e d’affetto potè 
stabilirsi fra le due grandi anime. Per il Verdi, i Promessi Sposi 
erano «non solo il più gran libro dell’epoca nostra, ma uno dei 
più gran libri che sieno usciti da cervello umano ». Così egli sceri- 
veva in una lettera del ’67 (citata dal Barbiera) e proseguiva: 
« Non solo è un libro, ma una consolazioue per l’nmanità! Io aveva 
sedici anni quando lo lessi per la prima volta. Da quell'epoca ne 
ho letti pur molti altri, su cui, riletti, l’età avanzata ha modificato 
o cancellato (anche su quelli di maggior reputazione) i giudizi 
degli anni giovanili; ma per quel libro il mio entusiasmo dura 
ancora eguale: anzi, conoscendo meglio gli uomini, si è fatto mag- 
giore... Quanto invidio mia moglie d’aver conosciuto quel Grande! 
Ma io non so se, anche venendo a Milano, avrò îl coraggio di pre- 
sentarmi a Lui... Ditegli quanto sia grande il mio amore e il mio 
rispetto per Lui: che io lo stimo e venero, quanto si può stimare 
e venerare su questa terra ». 

Un anno più tardi i Due s’incontravano in casa della contessa 
Maffei, e poco dopo il Maestro scriveva da Sant'Agata: « Io me gli 
sarei posto in ginocchio dinanzi, se si potessero adorare gli uomini ». 

Appena il Manzoni cadde infermo, la gentildonna ne informò 
il Maestro che «ne rimase rattristato fino alle lacrime ». — « Un 
giorno del 1872 si vide un signore, vestito a bruno, alto, austero, 
dal passo veloce, scendere nei tetri colombari del Cimitero monu- 
mentale, dov'era stata provvisoriamente deposta la salma del Man- 
zoni e là ristare, commosso, a lungo, dinanzi a quella tomba. Nes- 
suno a Milano, tranne la contessa Maffei e un suo famigliare, seppe 
di quella visita ». Il visitatore era Giuseppe Verdi, che qualche 
giorno prima aveva scritto all’ amica chiedendole: « Dov’ è sepolto 
il nostro Santo ? » Ad Antonio Stoppani egli consegnò più tardi una 
somma cospicua, come contributo al monumento che fu eretto al 
Manzoni in Milano (2), e un più splendido monumento egli eresse 


(1) A_ TORRE, Del concetto morale e civile. di A. Manzoni. Mo- 
dena, 1874, pag. 53. 
(2) A. M. CorNELIO, Vila di A. Stoppani, Torino, 1898, pag. 227. 
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all’amico colla Messa ch'egli spontaneamente s’ offerse di comporre 
e dirigere in persona (come avvenne) per il primo anniversario 
della morte di lui. E alla lettera con cui il sindaco di questa città 
lo ringraziava, egli così rispondeva: « Non mi si devono ringra- 
ziamenti nè da lei nè dalla Giunta per l’offerta di scrivere una 
messa funebre per l’ anniversario di Manzoni. È un impulso, o dirò 
meglio, un bisogno del cuore, che mi spinge ad onorare per quanto 
posso questo grande, che ho tanto stimato come scrittore e vene- 
rato come uomo, modello di virtù e di patriottismo ». 

Si sa poi che tra i molti pezzi vocali composti dal Maestro a 
Busseto, egli volle conservare come ricordi i Cor: delle tragedie 
manzoniane a tre voci e il Cinque Maggio a una voce sola; mentre 
tutte le altre sue composizioni inedite (eccettuate alcune sinfonie 
che ancora si eseguiscono a Busseto) andarono perdute. 

Da sua parte il Manzoni, così parco dispensatore di lodi a 
morti e a vivi, lo salutava « gloria d’Italia », mandandogli il pro- 
prio ritratto: lo raccomandava caldamente al Giusti, allorchè il 
Maestro si recò a Firenze per mettervi in scena MacdelhQ e il 
19 marzo ’69 gli inviava un biglietto cosi concepito: « A_ Verdi - 
Alessandro Manzoni, eco insignificante della pubblica ammirazione 
per il gran Maestro, e fortunato conoscitor personale delle nobili 
ed amabili qualità dell’uomo ». 

Al qual proposito noterò non esser punto vero che il Manzoni 
poco si dilettasse di musica e che non ne discorresse mai, come 
da più d’uno fu asserito (1). Suo figliastro, Stefano Stampa, che ebbe 
con lui lunga consuetudine ed è senza confronto il più autorevole 
de’ suoi biografi, ci assicura che l’ amava molto e gli abbelliva tutto 
quel che faceva. Gli piaceva leggere al suono del piano, e « a suon 
di piano » compose il Cinque Maggio. « Tenne quasi tutto il giorno 
o, per dir meglio, due giorni, la sua prima moglie al piano perché 
suonasse: suonasse qualunque cosa: ripetesse anche lo stesso mo- 
tivo, purchè suonasse continuamente ». Ciò fa pensare alla sentenza 
di Lagrangia: « Jaime la musique, parce qu'elle m’isole » (2). « Non 


(1) CANTÙ, Reminiscenze, II, 210; C. FABRIS, La conversazione di 
A. M. Firenze, 1885, pag. 7. 

(2) Sarebbe interessante il rintracciare quanta parte abbia la musica 
nelle molte e splendide similitudini onde il Manzoni cosparse le sue 
scritture. Bastino qui due saggi. Nel IV vol. delle Opere inedite, pag. 45, 
impugnando il sistema che porterebbe ad istituire una lingua letteraria, 
distinta dal comune parlare, osserva: « Volere una lingua tale è voler 
uno strumento atto soltanto a sonar la musica dei grandi maestri ». Più 
avanti, pag. 204, paragona gl’Italiani che parlano la propria lingua im- 
perfetta e difettosa com’ è, a persone che cantassero insieme una musica 
in cui mancasse qua e là una battuta, una nota. Famosa è poi la simi- 
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si potrebbe dire », informa ancora lo Stampa, «che avesse disposi- 
zione ed orecchio per quest'arte. Pure era riuscito a tener a mente 
e a cantarellare certe canzonette popolari francesi di un ritmo 
così difficile, senza una chiara melodia, strane, saltellanti al punto 
che un nostro maestro di musica avrebbe penato moltissimo a ri- 
peterle ». 

Diciamo curioso, perchè lo stesso procedimento troviamo aver 
talvolta seguito anche il Maestro. Giuseppe Giacosa, che soggiornò 
col Boito a Sant’ Agata allorchè il Verdi attendeva a compiere 
l’ Otello, racconta infatti: « Qualche volta il Verdi affermava lo 
scartafaccio del dramma e ne leggeva ad alta voce dei pezzi... La 
voce, l'accento, la cadenza, gl’ impeti, i corrucci espressi da quella 
lettura erano tali, tradivano un accendimento cosi intenso dell’animo, 
ingrandivano così smisuratamente il senso delle parole, che ci ap- 
pariva chiara in essi la scaturigine dell'idea musicale. Vedevamo 
si può dire coi nostri occhi germogliare il fiore della melodia e 
le parole recate alla loro estrema potenza fonica trasmutarsi in 
onde sonore, travolgenti le infinite angoscie di cui è capace l’anima 
umana ». 


v 


È sempre glorioso il posto 
Dove si serve la sua patria, e dove 
Si giunge ai fini suoi. 


(Carmagnola, III, 4). 


Né questa gloria mancò al Poeta e all’Artista. Il contributo 
ch’essi recarono all'opera del patrio riscatto fu egualmente singo- 
golare. Non fu contributo d’azione: nè l’uno nè l’altro prese parte 
a congiure, o conobbe il carcere e l'esilio, o cimentò la vita sul 
campo. Soltanto ebbero a subir le noie d’una censura oculata e 
gelosa, ch’essi del resto seppero spesso abilmente eludere. « L’azione 
non fu mai fatto mio», avrebbe potuto ripetere Giuseppe Verdi 
colle parole del suo grande amico. Al Senato, dove lo si volle suo 
malgrado, confessava il Manzoni ingenuamente di non aver mai 
saputo far altro che mescolare lo zucchero nel bicchier d’acqua 
del suo vicino, il Cialdini; e quando l’oratore terminava, in mezzo 
agli applausi dell’alto consesso, diceva: «Ci ho merito anch’ io: 
gli ho dato da bere!» Alla sua volta il Verdi, eletto deputato 


litudine del gridio confuso e discorde che levano i convitati di don Ro- 
drigo colla «armonia che fa una compagnia di cantambanchi, quando, 
tra una sonata e l’altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo 
stridere quanto più può, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al 
rumore degli altri ». 
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quasi per forza dietro le sollecitazioni di Cavour, dopo una legis- 
latura non volle più saperne, e diceva più tardi ad un amico: 
« Di politica non m’ intendo. Finchè viveva Cavour, io guardavo 
lui e mi alzavo ad approvare o respingere quando lui si alzava, 
perchè, facendo precisamente come lui, ero sicuro di non sbagliare. 
Ora con questi signori non mi raccapezzerei più, e avrei paura di 
commettere qualche sproposito ». E rideva con « un’ingenua ma- 
lizia tutta manzoniana » - aggiunge il Checchi, che racconta la 
cosa. 

Ma la loro attività artistica si svolse tra gli ardori febbrili, 
tra l’angoscie delle disfatte, tra gli entusiasmi delle vittorie! Ma 
il quadro del malgoverno spagnuolo rispecchiava lo stato dell’Italia 
gemente sotto «l’ orrida verga»! Ma le « giornate del nostro ri- 
scatto » il Poeta vaticinava quando più grave era il servaggio e 
la speranza più affievolita! Ma pochi anni dopo il Nabucco, i Mi- 
lanesi correvano alle barricate cantando i cori dei Crociati! Ma 
il nome stesso del loro creatore si trasformava in simbolo e in 
grido d'amore al Re che con tanto ardimento e tanta fortuna 
adempì il fatidico appello del Poeta: 


O delle imprese alla più degna accinto, 

Signor che la parola hai proferita 

Che tante etadi indarno Italia attese... 
dell’ Itala fortuna 

Le sparse verghe raccorrai da terra, 

E un fascio ne farai nella tua mano (1). 


E grande fu il tributo di riverenza e d'affetto che i due so- 
vrani dell’ arte resero a lui e alla sua Dinastia. L’ uno, sul letto 
di morte, lasciava come estremo ammonimento agli amici di pre- 
gare per l’Italia e per la Casa Sabauda; l’ altro, quando lo colpì 
come fulmine il malore che doveva rapirlo al mondo, attendeva 
a tradurre nel linguaggio alato dell’ arte sua la preghiera in cui 
un cuore regale aveva trovata la suprema espressione del suo im- 
menso dolore (2). L’ ultimo pensiero terreno di Alessandro Man- 


(1) Manzoni, IZ proclama di Rimini. È oramai storico l’anagramma 
W. V. E. R. D. I. Senza parlare dei Vespri Siciliani e della Battaglia 
di Legnano, moltissimi sono i luoghi nelle opere di Verdi che s1 pre- 
starono a dimostrazioni patriottiche 

(2) Appunto la sera del giorno 20 ultimo scorso il Maestro era se- 
duto al pianoforte e andava cercando le note adatte a musicare la pre- 
ghiera della pia Regina. Il 16 agosto dello scorso anno, ad una gentildonna 
milanese di sua conoscenza che ne lo aveva pregato, scriveva esser 


questo infatti suo desiderio, ed aggiungeva grandi lodi delle regali 
espressioni. 
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zoni e di Giuseppe Verdi fu per la Casa augusta, in cui s'impernia 
l’unità della patria redenta. 

Nè vogliamo tacere dell’ammirazione grande che ambedue nu- 
trivano per il primo cooperatore del Re Galantuomo. Il Manzoni 
s’infiammava tutto quando discorreva di Cavour, ed è noto lo 
stratagemma arguto a un tempo e gentile con cui egli attribui al 
ministro gli applausi rivolti a sè stesso, un giorno ch’ egli com- 
parve davanti a una folla di popolo in compagnia di lui. Quando, 
nel settembre del ’59, Giuseppe Verdi si recò a Torino come membro 
della deputazione incaricata di presentare a Vittorio Emmanuele 
il voto dell'Assemblea costituente delle province parmensi, non 
seppe risolversi a lasciare il Piemonte senza aver veduto Cavour 
e andò a fargli visita in campagna, dove il ministro si era da poco 
ritirato, dopo essersi dimesso in seguito all’ armistizio di Villa- 
franca. 

Parecchie delle opere verdiane dovettero subire i tagli della 
censura; il Cinque Maggio non ottenne l’ approvazione per la 
stampa, e ne’ processi politici della prima parte del secolo scorso 
se ne fa cenno come di « riprovevole ode », che s’era trovata ma- 
noscritta fra le carte de’ patriotti. 

Come certe scene delle opere verdiane, l’ode pareva « sparsa 
di doppio fiele satirico e rivoluzionario », e tale da doversi arre- 
stare e processare quelli che di straforo la vendevano (1). Non l’Italia 
dimenticherà che il Poeta mandava nel ’48 il figlio a combattere 
sulle barricate, che più tardi, vecchio cadente, sfidava i disagi di 
un lungo viaggio per partecipare ad una votazione che doveva 
preparare l’ avvento di Roma capitale, e che nel ’59 il Maestro 
sovveniva largamente i suoi compaesani che partivano volontari, 
dopo averli a sue spese forniti di fucili. 

Si è detto con felice espressione che Alessandro Manzoni fece 
del patriottismo letterario, come Giuseppe Verdi fece del patriot- 
tismo musicale. Fuori del campo dell’arte, il loro concorso alla 
causa d’Italia fu piuttosto di carattere negativo, ma non per ciò 
inefficace. Il Manzoni potè vantarsi - scrisse un suo illustre con- 
temporaneo — « di non aver mai firmato, in quarantacinque anni, 
nessuna carta che implicasse, come che sia, la legittimità della do- 
minazione austriaca in Lombardia » (2). Altrettanto può essere si- 
curamente affermata da Giuseppe Verdi. Ambedue attraversarono 


(1) Cfr. Cantù, Cronistoria, parte II, vol. II, pag. 128; Carte se- 
grete, ece Capolago, 1852, II, 317; MALAMANI, L'Austria e è Bonapar- 
tistì, in Riv. stor. ital., 1890, pag. 277. 

(2) E. BrogLio, V. Emmanuele e A. Manzoni, in L'Opinione lette- 
raria, 19 gennaio 1882. 
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il triste e lungo periodo in un riserbo austero e quasi sdegnoso; 
riserbo contro cui si franse ogni conato di straniera lusinga e che 
fu esempio eloquente, e valido conforto, e argomento di speranza 
ad un popolo che si temprava nella sventura. 


” 


Tali le rispondenze ed analogie che l’uomo e il cittadino pre- 
sentano: altre, anche, più intime e profonde, ne offre l’ artista. I 
due Grandi poterono bene esser chiamati « fratelli di genio e di 
carattere » (1). Il genio non fu in essi precoce, come in altri, ma 
di lenta ed elaborata maturanza. Nulla nel giovinetto organista 
fece presagire il futuro colosso dell’arte: il Manzoni occupò nelle 
prime classi il banco dell’asino e passava per il più ignorante della 
scolaresca (2). Lo Scrittore pubblicò il suo romanzo dopo aver var- 
cata la quarantina, e poco meno che trentenne era il Maestro, 
allorchè stese il Nabucco, che veramente segna l’inizio della sua 
gloriosa carriera. Sviluppo tardivo, ma tanto più progressivo e 
regolare, immune dagli squilibri e dagli sbalzi che la genialità 
troppo spesso esperimenta. Dalla Risurrezione alla Pentecoste, 
dagli /nni Sacri alle Tragedie e, di queste, dal Carmagnola al- 
l’Adelchi e infine ai Promessi Sposi è lo stesso cammino ascen- 
dente che si riscontra nella produzione verdiana, considerata nel 
suo complesso. Alla gloria non giunsero, come ad altri avvenne, d’un 
balzo: fu una conquista « pacata in suo contegno », ma tanto più 
solida e completa. Gli /Inni furono dapprima accolti con indiffe- 
renza: il romanzo suscitò al suo apparire più rumore di biasimi 
che di lodi. Cadde a Venezia la Traviata, come a Firenze l’Ernani, 
e questo veniva giudicato da una grave Rivista « non popolare ». 
Tre anni più tardi la Rivista medesima proclamava lo spartito del- 
l Ernani «l'opera più popolare di Verdi » (3). 

Il Manzoni concepiva bensì rapidamente, ma era quanto mai 
tardo nel dar forma ed espressione a ciò che aveva ideato. Incon- 
tentabile fino allo scrupolo, sempre alle prese colle parole e colle 
frasi, impiegò più di dieci anni nella correzione del romanzo; e 
tutte le altre sue scritture - eccezione fatta per il Cinque Maggio - 
subirono il processo d’ una lunga elaborazione. Processo che parrà 
forse essere appunto l'opposto di quello seguito dal Maestro, il 
quale, come si assicura, non compose nessun spartito in più lungo 
spazio di quattro mesi, e qualcuno anche in tempo molto minore. 


(1) IMlustrazione Italiana, 24 aprile 1900, pag. 306. 

(2) Cfr. il nostro Genio e Follia di A. M., pag. 34. 

(3) Rivista di Firenze, 2 luglio 1844; 27 marzo 1847. Ofr. A. BASEVI, 
Studi sulle opere di G. Verdi, Firenze, 1859. 
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Vuolsi tuttavia qui far ragione dell’ indole diversa delle due arti, 
epperò delle due maniere di produrre in ciascuna di esse. 

In letteratura, concezione ed esecuzione sono due processi 
ben più distinti che non nella musica, dove - se non c’ inganniamo - 
esse in certo modo s'’ identificano, e l’ una s’accompagna e si com- 
pie quasi naturalmente coll’ altra. Ond’ è che la storia della musica 
ci offre esempi di rapidità di composizione pressochè estemporanea, 
che non trovano riscontri - se non eccezionalmente - nella storia 
letteraria. 

Ma v’ ha di più; tenuto conto della differenza sopra accennata, 
l’arte verdiana appare ben più meditata e riflessa che non fosse 
quella d’altri grandi artisti. Le sono ignoti i casi di fulminea ra- 
pidità, con cui - ad esempio - Donizetti poteva comporre la Lucre- 
zia Borgia in un mese, la Lucia in due settimane e Don Pasquale 
in nove giorni. « Verdi che ha potuto concepire in soli pochi mesi, 
da cima a fondo, la musica dell’ Aida, dell’ Otello e del Falstaff, 
ha dovuto poi impiegare qualche anno a porre in ordine ciascuna 
di quelle partiture ». Parecchie opere egli riprese e sottopose «a 
nuovo sforzo della sua fantasia », mentre l’ Otello, che vide le scene 
nell’87, era già stato ideato nel ’55. Il Rigoletto, composto in soli 
quaranta giorni, ebbe una ben più lunga preparazione: persino 
nell’ Ernani, dalla musica trepida, irrompente, convulsa e che più 
delle altre opere presenta le tracce d’ una rapida esecuzione, ap- 
paiono « le raffinate eleganze accusatrici d’ un’ elaborazione sa- 
piente » (1). E quasi a render completo il parallelo, accanto alla 
duplice versione dei Promessi Sposi abbiamo la Gerusalemme e 
l’ Aroldo, che sono edizioni corrette o rifacimenti de’ Lombardi 
e dello Sti/felio, e due Simon Boccanegra, e due Macbeth. 

Si può dire insomma che il Maestro abbia fatta propria - per 
quanto comportava l’ indole dell’ arte sua, la sentenza famosa in 
cui il Poeta ebbe a formulare il secreto dell’ eccellenza artistica a 
chi lo aveva consultato in proposito: « Pensarci su ». Formola di 
cui sono come una parafrasi le parole dal Maestro rivolte agli 
allievi di Francesco Hayez, allorchè fu a visitare la scuola dell’in- 
signe pittore (l’ aneddoto fu raccontato in questi giorni da un arti- 
sta): « Ricordatevi sempre, giovani miei, che il genio altro non è 
che sgobbare, sgobbare, sgobbare ». 

Nè la coincidenza può dirsi fortuita, quando si raffrontino i 
criteri artistici che ressero l’opera dei Due, e se ne vegga la mi- 
rabile convenienza. « Il vero per soggetto », come tutti sanno, fu 
il motto che il rinnovatore delle lettere nostre bandi e a cui volle 


(1) Cfr. Natura ed Arte, 1° semestre 1891-92, pag. 258, Torino, 1899; 
MONALDI, Verdi (1839-1898), pagg. 160, 207. 
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improntata ogni sua scrittura. Ebbene: ecco le parole con cui il 
Maestro esprimeva il suo giudizio intorno ai Promessi Sposi, nella 
lettera già citata: « È un libro vero; vero quanto la verità. Oh, se 
gli artisti potessero capire una volta questo vero, non vi sarebbero 
più musicisti dell'avvenire e del passato; nè pittori veristi, realisti, 
idealisti; nè poeti classici e romantici; ma poeti veri, scrittori veri, 
musicisti veri ». Manzoniana è la sentenza ch'egli scrisse nel- 
l'album della contessa Maffei: « Il fantastico può provare l’ inge- 
gno; il vero prova l’ ingegno e l'animo » (1). E in altra sua lettera: 
« Copiare il vero può essere una buona cosa; ma inventare il vero 
è meglio, molto meglio. Pare vi sia contraddizione in queste tre 
parole: inventare îl vero: ma domandatelo a papà ». 

<Il papà », anzi «il papà di tutti », come altra volta lo chiama, 
è lo Shakespeare, uno de’ due scrittori ch’ egli più di tutti gli altri 
ammirava: l’altro era il Manzoni, quel Manzoni che, alla sua volta, 
salutava nel tragico inglese il « divino e pressochè unico poeta », 
collocandolo al di sopra d’ ogni altro. 

E questo culto - la cui comunanza non è certo causale, ma 
quasi un corollario delle idee che i due professavano in fatto d’arte, - 
essi rispecchiarono nell’ opera loro. Dallo Shakespeare derivava 
l'uno l'ispirazione per il nuovo teatro drammatico (2); l’ altro ne 
prendeva dapprima argomento per una delle sue più poderose crea- 
zioni, il Macbeth, e poi, rompendo il più che decenne silenzio da 
cui fu seguita l’ Aîda, rinnovava i fremiti gelosi d’ Otello per chiu- 
dere il ciclo delle sue melodie co’ festosi cicalecci di Nannetta e 
d’ Alice. 

« Sono cinquant'anni che conosco Le allegri comari di Wind- 
sor », scriveva nel 1890 il Maestro al marchese Monaldi (op. cit. 
p. 263); e sappiamo che prima d’accingersi all’ Otello studiò con 
molta diligenza l’opera del tragico inglese e i commenti relativi. 
Aveva pure anima di poeta chi sostenne il parallelo con Werner 
nell’ Attila, con Voltaire nell’ A/zîra, con V. Hugo nel Rigoletto e 
nell’ Ernani! Spesso egli volle scegliere gli argomenti dei libretti 
da musicare e a molte correzioni li voleva sottoposti da parte de’ 
poeti, con gran tormento di questi. Egli medesimo ritoccò il li- 
bretto dell’ Aida, particolarmente la drammatica scena del giudizio 


(1) R. BarBIERA, I? salotto della contessa Maffei, pag. 92; IMlustra- 
zione Italiana, 2'1,gennaio 1901, pag. 72. 

(2) Ci sia permesso di riportarci per questo argomento ad alcuni 
nostri lavori in proposito: Shakespeare and Manzoni, in Notes and 
Queries, VIII, vI, pagg. 241 segg.; English and Italian writers, ivi, VIII, 
V, pagg. 36» segg.; Gli studi shakespeariani del M., in Giorn. stor. della 
letter. ital, XXXI, pag. 251 segg.; Una lettera sconosciuta del M. sullo 
Shakespeare, in Rassegna Nazionale, 1° luglio 1896. 
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di Radames, e fors’ anche l’entrata energica, quasi selvaggia, di 
Amonasro prigioniero nel finale concertato del secondo atto; versi 
suoi contengono pure il Trovatore ei Lombardi. 

Di lui scriveva il Ghislanzoni nel 1867: « Non ha un momento 
di sosta. Per riposarsi dalla musica, ricorre alla poesia; per tem- 
perare le forti emozioni di questa e di quella, egli si rifugia nella 
storia e nella filosofia. Non v'è ramo dello scibile umano a cui la 
sua mente inquieta, avida di coltura non si getti con trasporto ». 
Mente, possiamo aggiungere, gemella davvero a quella del suo 
grande contemporaneo, che tanto ampiamente spaziò oltre i confini 
delle lettere: nell’apologetica religiosa, nelle questioni di lingua, 
nella filosofia, nella storia. 

E gli scampoli che rimanevano di così varia e infaticata at- 
tività eran concessi ad un altro nobile esercizio, che fu la loro 
passione favorita: l'agricoltura. « Il suo spirito osservatore ha rac- 
colto, per versarli sui suoi campi, tutti i progressi dell’agricoltura 
inglese e francese », scriveva anni fa un biografo del Maestro; e 
l’Escudier giunse ad affermare (ne’ suoi Ricordi) che il Verdi fece 
studi non meno coscienziosi d’agricoltura che di musica. Persino 
nel suo testamento v’ha traccia di questa sua passione: in esso 
stabilisce dei sussidi per giovani bussetesi che si dedichino « allo 
studio teorico-pratico dell’agricoltura », e fa obbligo all’erede di 
conservare il giardino e la casa di Sant'Agata nel pristino stato, 
pregandola « di voler mantenere nello stato attuale tutti i prati 
che attorniano il giardino ». 

Il Manzoni agronomo poi ha fornito materia per un’interes- 
sante monografia che reca appunto questo titolo (1). 

Che l’uno e l’altro furono novatori e riformatori non è d’uopo 
notare: è la prerogativa degli uomini geniali. Bensì noteremo che 
le due riforme, come furono contemporanee, così procedettero pa- 
rallele ne’ mezzi e negli intenti. 

Le evoluzioni dell’arte, le nuove esigenze del gusto essi intui- 
rono, compresero e assecondarono, pure non rinnegando mai le 
tradizioni della scuola italiana, e italiani rimanendo nel concetto 
e nella forma, nell’idea e nell’espressione. 

D'una scuola letteraria, d'origine e importazione straniera - il 
romanticismo - Alessandro Manzoni fu in Italia un rappresentante 
così originale, così diverso dagli altri, da sembrarne e riuscire in 
realtà il creatore, almeno al di qua dell’ Alpi. Si paragonino i prin- 
cipî e gli atteggiamenti del romanticismo manzoniano con quelli 
dell’ Hugo, dello Heine, del Byron. 

D'altra parte, ciò che più parve mirabile nell'ultima creazione 


(1) Fu stesa dal prof. A. GALANTI. 


48 Vol. XCI, Serie IV - 16 Febbraio 1901. 
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verdiana, il Falstaff, fu appunto — oltre la vivace, giovanile fre- 
schezza - l’assoluta modernità d'indirizzo, unita alla più completa 
originalità e indipendenza. « Il romanticismo musicale di Verdi », 
fu allora scritto, « è oramai il felice contemperamento della imma- 
ginosa, spontanea, esuberante arte italiana, e quella più severa, 
meditativa, calcolata del Nord, di cui lo Shakespeare è Riccardo 
Wagner » (1). 

E « grande romantico » potè pur esser definito Giuseppe 
Verdi (2), il quale non appare meno originale di fronte a’ musi- 
cisti d'oltralpe di quel che riuscisse Manzoni di fronte a un ro- 
manticismo nebuloso, beffardo, scettico, e talvolta manierato e con- 
venzionale, quale fuin generale il romanticismo straniero. E giacchè 
ci avvenne di nominare questa scuola letteraria, non sarà fuor di 
proposito ricordare che il primo periodo dell’attività del Verdi, 
quello che chiamano « la prima maniera », fu appunto chiamato 
il « romanticismo musicale italiano », e che il Maestro volle rive- 
stire d’armonia quell’ Ernani, che della scuola romantica era stato 
il primo e più clamoroso trionfo. 

< Il più gran maestro di musica della penisola », scrive il Prati 
nella prefazione a Satana e le Grazie, « mi raccontava un giorno 
tutte le vandaliche impertinenze che i compositori coetanei, nel 
tempo felice, gli scagliaron sul capo; e parlandosi, tra lui e me, di 
vecchie dottrine, di regole contenute, di classiche imitazioni, e di 
altro somigliante ciarpame, si è dati in un gran ridere, e poi s'è 
concluso: “ Chi ha forza di fare, faccia a suo modo”. 

« E il più gran poeta d’Italia mi scriveva una volta: “ In fatto 
d’arte mi par molto difficile stabilir regole: io non so quali sieno, 
o se ce ne sieno ” ». i 

Come si vede, l’accordo è perfetto. Quanto alle « impertinenze » 
a cui il Maestro alludeva, esse erano per l’ appunto le medesime 
che toccarono al fondatore del romanticismo letterario. Era questo 
chiamato « un ingegno traviato », autore di « tante cose non ita- 
liane », che erano « contro ogni ragione ed ogni buon senso »: 
lo si accusava « di avere intorbidate le pure e limpide tradizioni 
della scuola italiana, traendoci volenti o nolenti innanzi agli al- 
tari d’idoli stranieri » (8). 

Con non dissimili parole il Verdi fu un tempo denunciato quale 


(1) Cfr. Rassegna Nazionale, 1° maggio 1900, pag. 192. 

(2) M. SCHERILLO, La prima tragedia del Manzoni, Milano, 1895, 
pag. 40. 

(3) Si vedano Le tre arti di G. Rovani, Milano, 1874, 1, n. 5; le no- 
stre Accuse antiche e moderne mosse al Manzoni (in Serie politico» 
letteraria, Milano, 1898, n. I), e Genio e follia di A. M., pag. 89. 
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« apostata della musica italiana », e critici come Romani e Loca- 
telli gli apposero « di avere improvvisamente chiusa l’età dell’oro, 
portata la rovina dell’arte del canto, falsato l'indole e il carattere 
della scuola italiana » (1). 

Che più? All’uno e all’altro fu mossa la più strana e sbalor- 
ditiva accusa che mai si possa immaginare: quella d’essere « imi- 
tatori »! E vi fu chi credette ravvisare nei Promessi Sposi pa- 
recchie reminiscenze della Fanciulla di Perth di W. Scott, romanzo 
pubblicato posteriormente all'italiano; e vi fu chi mirò ad inflig- 
gere al Verdi « un vizio d’imitazione ch’egli non ebbe mai ». 
Tant'è vero - per dirla con le parole del Manzoni - che « l’accusa 
di plagio è stata fatta sempre agli scrittori che hanno dette il più 
di cose nuove »! (2) 

Ma ciò che più strettamente accomuna i due Grandi, e ne con- 
sacra in certo modo la parentela di cuore e di mente, è l’univer- 
sale plebiscito di plauso ch’essi raccolsero, e in cui sarebbe diffi- 
cile dire quale de’ due sentimenti che lo promosse sia preponderante: 
se l'ammirazione o l’amore. Si potrà forse far questione se altri, nel 
tempo e nello spazio, abbia sollevate ad altezze anche più eccelse 
le arti in cui pure essi riusciron sovrani. Su questo non potrà 
mai sorger dubbio: che fra i sovrani dell’arti essi furono e sono 
i più veramente popolari. 

La loro opera fu l’interprete della coscienza, della vita del 
popolo, cui essa compenetrò e pervase: fu l’espressione e l’affer- 
mazione artistica, ma fedele e sintetica di quel principio democra- 
tico che per tante vie si annunciò e si svolse nel secolo. pur ora 
giunto alla fine. Democratica, nel senso autentico e verace della 
parola, fu l’arte del Manzoni e del Verdi. L’uomo illustre che com- 
memorò il Maestro quando ancora ne era tiepida la salma e nel 
teatro stesso dove quello aveva raccolti i primi e gli ultimi al- 
lori, così ebbe a riassumere i peculiari caratteri dell’opera di lui: 
« la chiarezza, la misura, il colpir pronto nel segno, il senso del 
reale, l’aborrimento dell’astruso, la larga potenza comunicativa ». 

Sono i caratteri propri dell’arte che si rivolge a un popolo 
e che un popolo intero comprende, accoglie, tesoreggia nella sua 
grande anima - sono i caratteri dell’arte manzoniana. « A nessuno 
in Italia era caduto in mente », osservò Carlo Cattaneo (Opere I, 
61), « che si potesse far leggere una prosa italiana a tutta l’ Eu- 
ropa, narrando, non il ritorno di Ulisse, nè la partenza di Colombo, 


(1) Cfr. Teatri, Arte, Letteratura, di Bologna, 20 febbraio 1840, e 
MONALDI, op. cit., pag. 34. 

(2) Cfr. Giorn. stor. della letter. ital, vol. XXXI, pag. 251, n. 2; 
MONALDI, op. cit., pag. 216; MANZONI, Lettera sul romanticismo. 
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ma il viaggio d’un povero filatore che scampa dalle forche per le 
brughiere di Gera d’Adda ». 

E similmente fu rilevato l’ardimento con cui il Maestro espose 
al pubblico de’ massimi teatri, avvezzo a soggetti mitologici e sto- 
rici, epperò spettacolosi e sfarzosi, la meschina stanzuccia della 
povera Violetta Valéry: « Verdi, come nessun altro de’ suoi illustri 
predecessori e contemporanei, aveva appunto riconosciuto nella 
musica l’arte umana per eccellenza, chiamata ad esercitare la sua 
azione benefica in seno alla moderna democrazia » (Monaldi, op. 
cit., pag. 42). 

Qui sta il secreto del fascino singolare che si sprigionò dal- 
l’opera dei due Grandi, e conquistò, e avvinse le menti e i cuori; 
qui dovranno appuntare i conati e di qui trarre gli auspicî e prender 
le mosse i futuri campioni dell’arti sorelle. 

Che il compianto non sia sterile; che l’ ammirazione sproni 
all'esempio e diventi operosa; che s’avveri un’altra volta, nei nomi 
di Manzoni e di Verdi, il vaticinio della morente Ermengarda: 

gli estinti 
Talor de’ vivi son più forti assai! 


PAOLO BELLEZZA. 
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Le invasioni barbariche del Villari (Got#) - Washington e Lincoln - La Mar- 
chesa Guerrieri-Gonzaga - Catalogo della letteratura scientifica - Espo- 
sizione di Venezia. 


Prima di parlare del libro, parliamo un poco dell’uomo e dello 
scrittore. Pasquale Villari, forbito e acuto ingegno, fra i nostri 
scrittori è quello che più, mi pare, sia da comparare agli Inglesi 
e meno ai Tedeschi. Egli non suole infarcire i suoi libri di cita- 
zioni sopra citazioni, sebbene eruditissimo; studia molto e non ri- 
sparmia fatica prima di fermarsi in una idea o di rendersi ragione 
di un fatto, ma poi, quando ha la penna in mano, sembra non 
curarsi d’altro che di esprimere quella chiaramente e di narrare 
questo con tale verità che appare tanto semplice ed è tanto bella. 
Somiglia poi agli scrittori inglesi anche perchè non si risolve mai 
a scrivere, se non con intendimento di giovare veramente al pro- 
prio paese, divulgando idee e fatti che contribuiscano a formarne, 
come si dice, il carattere. Dotto scrisse per i dotti la Vita di fra’ 
Girolamo Savonarola e la Vita del Segretario fiorentino, Niccolò 
Machiavelli, due delle più belle monografie che vanti ’ Italia e 
da far desiderare di lui una vita di Dante, dell’ italiano più ita- 
liano che sia stato mai, ed ora che del divino sono venuti qua e 
là in luce parecchi documenti affatto ignorati da Cesare Balbo. 
E mentre limava quelle Vite per ristamparle arricchite sempre più 
di notizie e sempre meglio ripulite nel linguaggio, a mano a mano 
che egli facevasi più toscano per non dire più fiorentino, metteva 
fuori quelle sue Lettere Napoletane che piacquero tanto, e che se 
altrettanto non giovarono per guarire piaghe che egli metteva la 
prima volta allo scoperto, ciò dipese perchè pur troppo in Italia 
debbono ancora fare troppo cammino le idee per essere tradotte 
in fatti. E mentre stava ammannendo questo libro sopra le inva- 
sioni barbariche in Italia, s'occupava dei nostri lavoranti al Sem- 
pione, e con articoli scritti con mente e con cuore per le Riviste 
e per i giornali richiamava ad essi l’ attenzione di tutti gli Ita- 
liani, e nello stesso tempo, succeduto degnamente al Bonghi nella 
Presidenza della Società Dante Alighieri per la diffusione del 
pensiero e della lingua d’ Italia dovunque siano Italiani al di là 
de’ nostri monti e de’ nostri mari, presiedeva Congressi, faceva di- 
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scorsi, che tutti miravano allo stesso fine, di tener vivo negli Ita- 
liani in Italia l’amore per gli Italiani fuori d’ Italia, e in questi 
l’amore del dolce natio paese e le grandi e solenni armonie del 
suo linguaggio, del suo pensiero, e del suo affetto. 

Parliamo del libro: l’argomento è chiaro: sono le invasioni 
barbariche in Italia, che cominciarono con la decadenza dell’Im- 
pero romano e finirono coi Franchi alla caduta del regno Lon- 
gobardo. Quello che è veramente nuovo nel libro del Villari, è il 
modo facile e piano con cui è tessuto il racconto. « Cesare Balbo », 
dice il Villari, nella breve prefazione al suo libro, « animato sempre 
di nobile patriottismo, deplorò in tutta la sua vita che noi non 
avessimo una storia popolare d’Italia, tale che tutti potessero 
leggerla con piacere e profitto ». A questa mancanza appunto d’una 
storia popolare in Italia ha voluto riparare il Villari, non col libro 
suo certamente, che non è che una parte di essa storia, ma pro- 
cacciando che altri si mettano insieme con lui a fare quello che 
un autore solo non farebbe: e a tutti dandone egli primo l’esempio 
e aggiungendovi l’autorità del suo nome. Sarà dunque una colle- 
zione storica, ma popolare, quella promossa dal Villari; e se i suoi 
compagni scriveranno i loro libri, com’ egli ha scritto il suo, non 
v ha dubbio che l’Italia avrà finalmente ciò che più sentiva il 
bisogno di avere, cioè una serie di libri i quali diano alle gene- 
razioni crescenti la piena coscienza del loro paese. Non si conosce, 
si può dire, il proprio paese, se non se ne sa la storia: e però l’inse- 
gnare la storia è il modo più sicuro di accendere nei nostri giovani 
l’amore della patria. Quindi il dire che il libro del Villari non è 
solo un’opera bella, ma anche un’opera buona, non è una frase che 
si ripeta per complimento, ma esprime il senso di piacere che si 
prova leggendolo. È tanto difficile oggi incontrarsi in libri che si 
leggano da capo a fondo con gusto e da’ quali i giovani in ispecie 
possano ad un tempo istruirsi ed educarsi, vale a dire acquistare 
delle cognizioni e sentirsi risvegliare degli affetti! 

Una osservazione però è da fare, la quale, secondo me, ha la 
sua importanza. In Italia purtroppo i libri non si amano ancora, 
come dovrebbero essere amati e come sono amati altrove e sopra- 
tutto in Inghilterra; quindi in libri non si vuole spendere. Una 
famiglia civile non sente il bisogno da noi di avere una biblioteca, 
piccola o grande che sia; ornamento di un salotto sono i gingilli, 0 
come si dicono francescamente i bijoux, di maiolica, di bronzo, di 
metalli preziosi, o sono i quadri, le statue; di libri poco o nulla, 
se mai l’ultimo romanzo venuto di Parigi o di Londra, il libro 
di cui si parla di più, e che molte volte è quello che vale di meno. 
Dunque i libri sono stimati sempre cari; e tutti trovano tanto co- 
modo e tanto facile di farseli imprestare. Ora se si vuole che un 
libro abbia spaccio da noi, bisogna cominciare, almeno per ora, e 
chi sa per quanto!, a darlo a buonissimo mercato. Ora questi vo- 
lumi della Collezione Villari non si può dire che per molta gente 
costino poco, sei lire e cinquanta centesimi. Si spende presso a poco 
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lo stesso per andare una sera al teatro, o altrove per passare 
un'ora divertendosi: ed io dubito che ci siano molti che preferiscono 
di spenderle anche peggio. Certo se uno lo domandasse a me, non 
direi mai che un libro come questo, stampato bene, con tre carte 
geografiche ben disegnate, è caro per sei lire e cinquanta centesimi; 
ma nessuno lo verrà a domandare proprio a me, o a chi altri non 
abbia avuto o non abbia altra passione che de’ libri; i più lo do- 
manderanno a sè medesimi, ai propri gusti, ai propri desiderî, e 
allora dubito forte che si trovino molti compratori di un libro che 
io vorrei vedere in tutte le case, in mano ai nostri giovani, nei 
salotti e per le camere delle gente per bene e civilmente educata. 
Pensino a questo i solerti editori. 


X 


L’America del Nord festeggia quest'anno con speciale solennità 
i giorni 12 e 22 febbraio, anniversari della nascita di Washington 
e di Lincoln. Le riviste e i giornali dedicano lunghi articoli a 
quei due grandi, e nuovi libri escono continuamente per soddisfare 
l’intenso desiderio del pubblico, che attende una storia completa 
dei due eroi del pensiero americano. Fra tanta produzione più 0 
meno recente, non era ancora apparso un accurato studio compa- 
rativo dei due grandi caratteri, i soli di tutta la storia americana 
che possano, per comune consenso, reggere al confronto reciproco. 
Tanto più strana è l’ omissione, in quanto Washington e Lincoln 
assai bene si prestano al paragone, ed egregiamente al contrasto. 
Nel numero di febbraio della American Review of Reviews Lyman 
P. Powell scrive un bel parallelo tra Washington e Lincoln, ed io 
credo interessante riassumerlo e riportarne i passi più salienti. 

Volgete attraverso il passato lo sguardo verso di loro, ed essi 
sempre vi appariranno come le più alte, le più robuste quercie 
che mai crescessero sul suolo d’Occidente. E quanto l’uno all’altro 
simili! Saldi e sereni, patriottici ed imparziali, democratici senza 
essere demagogi, nazionali e mai separatisti, indipendenti e punto 
coloniali, essi furono soprattutto Americani, nè mai venne loro 
meno la presenza di spirito nei momenti difticili. Solo Stanton, 
Dana ed un altro amico videro talvolta Lincoln perdere un po’ 
della sua calma. Il dottor Heman Dyer narra che, in un momento 
di confidenza, Stanton un giorno gli disse: « Più di una volta 
Mr. Lincoln entrò nella stanza in preda ad un’ansia mortale pro- 
dottagli dai telegrammi ricevuti; gettandosi lungo disteso sul sofà 
egli esclamava allora: Stanton! queste cose mi uccideranno! Io 
diventerò pazzo! Non posso reggere! » 

Talvolta tanto Washington quanto Lincoln parlavano assai; 
mai però di loro stessi come Cromwell o Napoleone. Ordinaria- 
mente tacevano, pensando che la verità non si può sempre espri- 
mere, ma che, quando la necessità di parlare sia imperiosa, nul- 
l’altro possa dirsi all’infuori del vero. Essi ebbero sì le loro afflizioni 
e le gravi angosce, ma nessun dolore li inacerbì, nessun tormento 
li rese amari; giammai alterarono il loro carattere affettuoso e 
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simpatico. Il dolore di Washington per la morte di un figliastro 
è inenarrabile, e squisite nella loro delicatezza le parole di Lincoln 
a Speed, «Speed a qualunque momento io debba morire, voglio 
che coloro che meglio mi conobbero dicano che io ho sempre di- 
velto un cardo per piantare un fiore, quando ho creduto che un 
fiore avrebbe germogliato ». 

Grande era la loro modestia, e la loro fede era sincera nella 
sua semplicità. Washington credeva devotamente in Dio, ed essendo 
stato allevato per pastore anglicano, seguì sempre il culto della 
Chiesa episcopale. Lincoln non appartenne alla gerarchia della 
Chiesa, ma la sua fede era profonda come quella di Washington. 
Dio, l’eternità e la preghiera erano parole alle quali egli attri- 
buiva il più alto valore. Quando il Generale Sickles gli domandò, 
dopo la battaglia di Gettysburg come mai egli si fosse tenuto 
tanto sicuro della vittoria, Lincoln rispose con tutta la semplicità 
di un fanciullo ingenuo: « Te lo dirò se non lo dirai a nessuno; 
prima della battaglia sono entrato nella mia cameretta, mi sono 
inginocchiato ed ho pregato Dio come non lo avevo mai pregato. 
Gli ho detto che questo era il suo paese, e questa la sua guerra, 
che noi non potevamo più sostenere Chancellorsvilles o Frede- 
ricksburgs, e che, se egli avesse voluto porsi al mio fianco, io avrei 
fatto trionfare la sua causa: ed Egli si è posto al mio fianco ed 
io Lo farò trionfare ». Washington ricevette dal popolo americano 
tale tributo di riverenza quale da un uomo si può desiderare; 
Lincoln ne ebbe un po’ meno, ma in compenso seppe cattivarsi 
amore e simpatia più di colui che ai suoi giorni occupò il primo 
posto nel cuore dei suoi compatriotti. 

Nè Washington nè Lincoln ebbero nell’aspetto segni di feli- 
cità; ma di gravità l’uno e di tristezza l’altro. Nel conversare fu- 
rono riserbati alquanto; solo cogli intimi Washington parlava li- 
beramente e con calore, talvolta anche con brio: non però come 
Lincoln, la cui conversazione era originale, affascinante, irresisti- 
bile, un misto di scherzoso e di melanconico che teneva l’interlo- 
cutore sempre oscillante fra il riso e le lagrime. Nel parlare in 
pubblico Washington era soggetto ad attacchi di orgasmo che non 
riuscì mai a vincere. Quando nel 1758, nella House of Burgesses 
della Virginia, egli si alzò per rispondere ad un complimento 
fattogli dalla Camera, rimase così sconcertato, che non potè arti- 
colare distintamente le parole, e il Presidente dovette venirgli in 
aiuto. Circa trenta anni dopo tutta New York si recava per ve- 
derlo prestar giuramento per l’ufficio di Primo Presidente degli 
Stati Uniti; ebbene, anche allora l'orgasmo lo assalse, tanto che 
il senatore Maclay ebbe ad osservare: « Quel grand’uomo era agi- 
tato ed imbarazzato più di quando gli furono puntati contro can- 
noni e fucili ». Nel Parlamento della Virginia, nel Congresso e 
nella Convenzione del 1787, Washington parlava solo quando ve 
ne era estremo bisogno, sicchè Thomas Jefferson scriveva di lui e 
di Franklin: «Io non ho mai udito nè l’uno nè l’altro parlare 
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dieci minuti di fila, nè occuparsi di altri punti all'infuori di quello 
fondamentale da cui la decisione dipendeva ». 

Se Washington non fu oratore, non si può dire altrettanto di 
Lincoln, che aveva l’eloquenza nel sangue, e dimostrò ancor fan- 
ciullo questa speciale attitudine. Fino dal primo, i suoi discorsi 
furono modelli di semplicità e di purezza, di concisione e di pre- 
cisione. Fu sempre cortese, e mai cercò di trar vantaggio durante 
la discussione da un mezzo men che nobile, o di fare appello 
alle passioni dell’uditorio. La ragione fu il suo giurì, la coscienza 
il suo giudice. Si è detto talora che i suoi discorsi mancavano di 
sentimento; ma tale accusa non potrà certo muovergli chi conosce 
queste sue parole pronunziate nel 1858: « Qualche volta, nella foga 
del discorso, mi sembra di scorgere la fine della schiavitù. Sento 
che presto verrà il tempo in cui il sole più non rilucerà e la 
pioggia più non cadrà sopra alcun uomo che debba trascinare 
innanzi una fatica senza compenso. Come ciò possa avvenire, e 
come e quando e per opera di chi, io non so dire, ma quel tempo 
certamente verrà ». È 

Per quanto diversi in certe loro qualità, i due grandi Ame- 
ricani non furono dissimili per lo scopo nobilissimo che si erano 
proposto, e cui dedicarono tutte le loro energie e le loro grandi 
menti: il riscatto politico della patria e la suprema difesa della 
dignità umana. 


X 


Un'altra figura di gentildonna, tra le più nobili e le più colte 
che vantasse l’Italia, è scomparsa. Recente ancora era la perdita 
di Emilia Peruzzi, di cui parlò nella Nuova Antologia del 16 giu- 
gno 1900 il prof. Zanichelli; allorchè, nello scorso gennaio, moriva, 
dopo lunga malattia, la Marchesa Guerrieri-Gonzaga. Tedesca di 
nascita, essa era diventata romana, e questa sua doppia nazionalità 
fa sì che due paesi ne piangano ugualmente la perdita. Infatti 
sopra una rivista di Berlino, Die Nation, trovo un articolo di 
Sigmund Miinz, intitolato Casa Guerrieri. Egli comincia col met- 
tere in evidenza il carattere precipuo della Marchesa, cioè la sua 
modestia e la sua semplicità, che impedirono al suo nome di vo- 
lare sulle bocche di tutti, non per l’Italia soltanto, ma per tutta 
Europa. Con una lieve punta d’ironia il Miinz dice: « Certo ella 
non ebbe la pretesa di essere molto conosciuta dal pubblico, come, 
della Roma odierna, alcune figure di donne, i cui nomi sono con- 
nessi alla politica e alla letteratura. Quante bocche non ripetono 
il nome di dame di altissima levatura, quali la dotta Ersilia 
Caetani Lovatelli, la briosa Donna Laura Minghetti, e le altre 
vedove di primi ministri Donna Elena Cairoli e Donna Amalia 
Depretis? E chi non conosce a Roma la Contessa Pasolini, che 
brilla non solo per la sua posizione sociale e per la ricchezza, ma 
anche per l’interssse che pone nella scienza e nell’arte; o la ce- 
lebre attrice tragica Adelaide Ristori, ora Marchesa Del Grillo? 
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Non così potè dirsi della Marchesa Guerrieri, donna tranquilla, 
di delicatissimo aspetto, fatta più di anima che di corpo ». 

Modesta fra le modestissime, se ella ebbe un’ambizione, per 
suo diletto e per l'indirizzo intellettuale e morale dei suoi 
tre figli e particolarmente delle due graziose figliuole, Maria e 
Sofia, quell’ambizione fu di ricevere in casa sua gli uomini più 
distinti d’Italia e di Germania. Quando Firenze era ancora capi- 
tale, un buon amico dei Guerrieri, Carlo Hillebrand, colla pub- 
blicazione di una rivista intitolata Italia, aveva creato una pa- 
lestra nella quale i Tedeschi e gli Italiani si comunicavano quanto 
di meglio immaginavano e sentivano riguardo all’Italia. I migliori 
Tedeschi e i migliori Italiani collaboravano all’ Italia, che avrebbe 
meritato di vivere più lungamente di soli quattro anni. Nel campo 
sociale casa Guerrieri-Gonzaga rappresentava ciò che era nel 
campo letterario quella rivista, poichè nell’una come nell’altra si 
infiltravano e venivano a contatto l'elemento italiano e l'elemento 
germanico. 

La padrona di casa era tedesca, di Francoforte, appartenente 
alla famiglia patrizia Hohenemser. Da fanciulla era stata in Italia 
colla madre e colla sorella, e in Italia ambedue le sorelle si spo- 
sarono, luna a Venezia col dottore Ricchetti, l’altra a Firenze col 
nobile mantovano Marchese Carlo Guerrieri-Gonzaga. Egli era un 
gentiluomo di bell’aspetto e amabile di modi, che si era distinto 
per la sua attività patriottica durante le lotte per l’indipendenza 
della Lombardia. Rappresentò in Parlamento il collegio di Gua- 
stalla dapprima, poi quello di Gonzaga, finchè nel 1883 fu chia- 
mato a far parte del Senato, di cui fu tra i più diligenti e note- 
voli membri. I Guerrieri passavano spesso l’estate sul lago di 
Starnberg, dove si recavano a visitarli Déollinger, Helmholtz ed 
altri illustri tedeschi. Fra i frequentatori della casa si contavano 
parecchi membri del Reichstag, quali Karl Schrader, Ludwig Bam- 
berger, Heinrich Homberger, lo scultore Adolf Hildebrand, Fer- 
dinand Gregorovius, Lenbach ed altri artisti e scrittori di gran 
nome. Degli italiani Pasquale Villari, Domenico Comparetti e Raf- 
faele Mariano, professore di storia della Chiesa a Napoli, erano fra 
i più assidui. Così nel salotto della Marchesa si riunivano le in- 
telligenze più elevate delle due nazioni e si discutevano i più alti 
problemi di politica, di filosofia e d’arte. 

Dalle cure intellettuali di Roma, i Guerrieri si riposavano in 
estate nella calma dei loro possedimenti nel Mantovano, continuando 
le tradizioni di affabilità che crearono intorno al loro nome tanta 
aureola di simpatia. Colla stessa amabile semplicità con cui si in- 
trattenevano coi luminari della scienza e della politica, essi tratta- 
vano i contadini; tale fu l’arte squisita della Marchesa Guerrieri. 
Ella riusciva a fare sparire, fra coloro che per suo mezzo venivano 
a contatto reciproco, tutto ciò che poteva essere anche menoma 
causa di attrito. Ai contadini che parlavano con lei, ella cercava 
di far sentire il meno possibile la profonda differenza sociale che 
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li separava dai padroni, così come ella seppe produrre nella sua 
casa ospitale tanto proficuo affiatamento fra i più brillanti ingegni 
d’Italia e di Germania. 


X 


La preparazione di un Catalogo della letteratura scientifica 
del secolo x1x fu intrapresa molti anni sono dalla « Royal Society » 
di Londra. Per i primi sessanta anni fu necessario in media un 
grosso volume in quarto per ciascun decennio; due volumi furono 
occupati dal periodo 1864-1873, e pel successivo, 1884-1893, tre 
volumi furono appena appena sufficienti. Vista la mole straordina- 
riamente crescente del lavoro, e la necessità di compilare il Cata- 
logo non solo per autori, ma anche per materia, il Governo Bri- 
tannico invitò i Governi stranieri a mandare i loro rappresentanti 
ad una Conferenza per discutere la possibilità della compilazione di 
un Catalogo della letteratura scientifica per collaborazione inter- 
nazionale. La Conferenza, riunitasi a Londra nel 1896, approvò in 
massima il progetto e incaricò la « Royal Society » di preparare 
uno schema particolareggiato. 

Nell'ottobre 1898 la Conferenza internazionale si riunì di nuovo 
per esaminare lo schema, che fu definitivamente approvato nel giu- 
gno 1900: risultò allora che i prospetti finanziari erano abbastanza 
buoni per rendere possibile il tentativo di cominciare la pubblica- 
zione nel 1901, I Governi dei vari paesi si impegnarono di sottoscri- 
vere per un certo numero di copie del Catalogo, col diritto di di- 
sporne per vendita o per dono. Non sarà privo di interesse il 
riportare qui la lista delle copie sottoscritte dai vari paesi: 


Riporto 2671, 
Stati Uniti . . . 68 Norvegia . 
Inghilterra . . . 52 Messico nta 
Germania. . . . 45 Colonia del Capo . 
Francia: ...._ . . sp Canadà 
Malias ta Luna «2 Ungheria . 
Giappone . . . . 15 Grecia . 
Svizzera . . .. Portogallo 
Svezia . . . .. 61; Australia del Sud . 
Danimarca . . . 6 Australia del Nord 
Olanda”. <<... .. . 6 Victoria 


dd DO DO 12 ID rif OL Ot Ol 


300 

Siccome ogni copia consta di 17 volumi, si è già assicurata la 
vendita di 5100 volumi. 

È stato nominato un Consiglio internazionale che ha alla sua 
volta costituito un Comitato esecutivo formato di quattro rappre- 
sentanti della « Royal Society » (prof. Armstrong, sir M. Foster, 
D" Mond e prof. Riicker, che ha scritto nella rivista Literature 
riguardo al Catalogo internazionale un articolo dal quale ricavo 
questi appunti), insieme coi rappresentanti delle nazioni che hanno 
sottoscritto per un numero maggiore di copie, e cioè della Germania 
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(D" Milkau), della Francia (prof. H. Poincaré), dell’Italia (prof. Ma- 
sini), e degli Stati Uniti (un inviato, non ancora scelto, dello Smith- 
sonian Institute). Direttore è stato nominato il dottor H. Forster- 
Morley, compilatore del Watts’ Dictionary of Chemistry) e il lavoro 
di raccolta dei materiali pel Catalogo cominciò il 1° gennaio 1901. 

Tutte la nazioni che prendono parte all’opera stabiliscono a 
loro spese, secondo regole determinate, altrettanti uffici regionali 
incaricatì di preparare, prendendole dalle rispettive letterature, le 
voci da inserire nel catalogo. Queste affluiranno tutte a Londra, 
dove saranno elaborate, per la pubblicazione, da un ufficio cen- 
trale. Il numero delle voci mandate da ciascun paese non potrà 
passare un certo limite determinato, e dovranno essere tutte con- 
trassegnate in modo che ne sia indicata l’importanza relativa; 
l’ufficio centrale ha facoltà di respingere quelle meno importanti, 
per non eccedere dai limiti impostisi. Il catalogo sarà fatto per 
autori e per materie, e, se uno scritto si riferisce a più rami della 
scienza, sarà catalogato sotto ciascuno. Le voci possono essere in 
inglese, francese, tedesco, italiano o latino; i titoli delle pubbli- 
cazioni saranno dati nella loro lingua originale, se è possibile stam- 
parli coi tipi ordinari, e tradotti in quella delle quattro lingue ri- 
conosciute, che l’ufficio regionale crederà opportuno di scegliere. 

Parecchi scienziati che assistettero alle riunioni del Consiglio 
internazionale espressero l'opinione che nessun lavoro scientifico 
di uguale difficoltà è stato mai intrapreso per collaborazione in- 
ternazionale e siamo in dovere di riconoscere che ad ottenere i 
soddisfacenti risultati finora avuti molto ha contribuito il rispetto 
che ispira all’estero il nobile istituto della « Royal Society ». 


X 


La Presidenza della quarta Esposizione Internazionale d’Arte in Ve- 
nezia nel 1901 pubblica le norme per la costituzione e pel mandato delle 
Giurie. Essa osserva che la severità è reclamata non solo dal rispetto verso 
l'Arte, ma da imperiose ragioni di decoro nazionale e regionale. Com'è 
necessario che gli artisti nostri diano la piena misura del loro valore in 
faccia agli artisti degli altri paesi, così importa che nella gara fra le varie 
regioni italiane, ognuna sia rappresentata dalle opere più significative e 
più elette. 

Affinchè il verdetto delle Giurie riesca informato alla massima unità 
di criteri, la Presidenza ha deciso che i tre membri dei quali le spetta la 
nomina, siano i medesimi per tutta Italia. Essa rivolge viva preghiera 
agli artisti che eleggeranno gli altri due membri, di voler intendersi fra 
loro affine di non disperdere i propri voti, ma di raccoglierli concorde- 
mente su persone di autorità artistica e morale pari all'importanza del- 
l’iniziativa. 

Le norme principali sono le seguenti: 

1. — Conformemente alle notificazioni pervenute all’ufficio di Segrete- 
ria, gli artisti che concorrono alla quarta Esposizione Internazionale d’ Arte 
della città di Venezia sono distribuiti nei seguenti gruppi regionali: Emi- 
lia - Lazio - Lombardia - Napoletano - Piemonte - Sicilia - Toscana - 
Veneto. 

2. — Le opere appartenenti ad ognuno di questi gruppi saranno esa- 
minate rispettivamente da Giurie composte di cinque membri (artisti o 
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merà l’ufficio di presidente della Giuria. 


3.—I tre membri nominati dalla Presidenza saranno i medesimi per 


tutta Italia. 


4.— Hanno diritto di votare per i membri elettivi delle Giurie gli 
artisti che notificarono le loro opere, purchè abbiano partecipato ad una 


Esposizione internazionale o nazionale. 


5. — La nomina dei membri elettivi si fa mediante apposite schede 
che l’ufficio di Segreteria spedirà per posta - raccomandate - a tutti gli 


artisti aventi diritto di voto, non più tardi del 10 febbraio. 


Le opere dovranno essere radunate nei luoghi e nei giorni indicati 


qui appresso: 


SICILIA — Palermo, sala superiore del Teatro Massimo . 16 marzo. 


NAPOLETANO — Napoli, sala del R. Istituto di Belle Arti . . 18 


LAZIO — Roma, sala terrena nel palazzo dell'Esposizione. 20» 
TOSCANA — Firenze, sala del Colosso nel R. Ist. di Belle Arti. 22» 
EMILIA — Bologna, sala dei Notai. . . . ..... 24 » 
LIGURIA — Genova, sala dell’Accademia ligustica . . . 26 » 
PieMoNnTE — Torino, salone della R. Accademia Albertina. 28 » 
LomBarpIA — Milano, salone della Permanente . . . . . 1 aprile 
VENETO — Venezia, palazzo dell'Esposizione . . . .. 3» 


Secondo lo spirito e la lettera del Regolamento generale dell’ Esposi- 
zione, le Giurie devono giudicare con severità assoluta e non relativa. 
Il loro giudizio non si fonderà mai su preferenze tecniche, ma sull’intrin- 


seco pregio delle opere. 


Non possono essere ammessi all'Esposizione: 
a) i lavori di evidente carattere commerciale; 


estranei alla natura e all’ufticio dell’arte; 


accettata che a voti unanimi. 


le opere possano essere esposte con evidenza e decoro. 


una targhetta indicante la regione cui appartengono. 


targhetta indicante la rispettiva regione. 








critici d’arte). Due di essi verranno eletti dagli artisti della regione che 
rispondano alle condizioni indicate dall’art. 4. La nomina degli altri tre 
spetta alla Presidenza dell'Esposizione. Fra questi ultimi dovrà essere 
compreso un membro del Comitato ordinatore dell’ Esposizione, che assu- 


Esse accetteranno soltanto: le opere in cui il pensiero e la forma siano 
pervenuti a pienezza di valore estetico; le opere che pur rivelando qual- 
che deficenza, abbiano meriti singolari di ricerca e di originalità. 


b) i lavori che attraggono e richiamano l’attenzione con mezzi 


c) i semplici studi, quando non servano ad illustrare un’opera degna; 
d) le frammmentarie e insignificanti riproduzioni dal vero. 
Un’opera, per essere ammessa, dovrà ottenere almeno tre voti. 
Se per effetto della disposizione contenuta nell’art. 17, giudicassero 
soltanto i tre membri eletti dalla Presidenza, l’opera non potrà essere 


Ad ogni gruppo regionale sarà assegnato lo spazio necessario affinchè 


I quadri della stessa regione saranno raggruppati insieme, salvo quelli 
di dimensioni straordinarie, che potranno essere collocati altrove, ma con 


Le opere scultorie, per le quali l'affinità regionale è assai minore, 
potranno essere disposte promiscuamente, secondo le esigenze dello spazio 
e le ragioni dell’estetica, ma in questo caso recheranno anch'esse una 
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In Italia: 


Il presidente della Repubblica francese, signor Loubet, ha inviato 
a S. M. Vittorio Emanuele III per mezzo del colonnello d’ artiglieria 
Silvestre le insegne del Gran Cordone della Legion d’Onore, la maggiore 
onorificenza francese. 

— Il Comitato carducciano per le onoranze a Giosue Carducci, il 
quale compie il sessantesimo anno di età e il XLI anno d’insegnamento 
nell’ Università di Bologna, ha diretto a tutti i professori di letteratura ita- 
liana e di filologia neo-latina in Italia, nonchè ai cultori di questi studii 
all’estero, l’invito di contribuire ad un volume di memorie scientifiche in 
omaggio del Maestro. L’indirizzo, firmato dai professori senatore Grazia- 
dio Ascoli, F. L. Pullè, Giuseppe Albini e Severino Ferrari, è stato dettato 
in latino. Le memorie saranno presentate, durante i festeggiamenti, nel- 
l’originale manoscritto, al Carducci, come poeta e come instauratore del 
metodo scientifico nelle ricerche letterarie. 

— Il prossimo giubileo scientifico del senatore Graziadio Ascoli, prin- 
cipe dei glottologi italiani, sarà solennemente festeggiato nel prossimo 
mese all’ Accademia scientifico-letteraria di Milano, ove l’illustre maestro 
insegna da 40 anni. Per l’occasione gli sarà presentata una magnifica 
pubblicazione di memorie scientifiche scritte in suo omaggio. Vi collabo- 
rarono tra gli altri i tedeschi Meyer-Liibke, Gròber, Brugmann; i francesi 
Gaston Paris, Paul Meyer, Victor Henry; gl’italiani Giacomino, De Lollis, 
Salvioni, ecc. 

— Alla presenza dei parenti e di pochi intimi si è compiuta al ci- 
mitero di Roma una mesta cerimonia: il trasporto della salma di Dome- 
nico Farini dalla cappella Giorgi, ove era stata provvisoriamente deposta, 
al nuovo tempietto erettogli da donna Antonietta, sua consorte. Il feretro, 
portato a braccia dai parenti ed amici, fu collocato in un loculo chiùso 
da un marmo portante incisa la modesta iscrizione dal Farini stesso 
dettata. 

— L’11 febbraio moriva a Firenze, dopo lunga malattia, l’insigne 
pittore Telemaco Signorini. Egli era anche esimio incisore all’acquaforte 
e critico d’arte, scrittore geniale, caricaturista di finissimo gusto. Quale 
volontario in artiglieria, partecipò alla campagna del ’59. Lasciato poi 
l’esercito, dedicossi all’arte e visse lungo tempo a Parigi ove conobbe i 
maggiori pittori e letterati dell’epoca, che ebbero per lui molta consi- 
derazione. 

— E morto in Roma improvvisamente Alfonso Balzico, artista va- 
lente, che diede alla nostra scultura opere belle e durature. Ricordiamo 
il suo monumento al Duca di Genova, innalzato a Torino, e che è uno 
dei più efficaci dei tanti che furono eseguiti in questi ultimi anni. 

— Solenne è riuscita la commemorazione di Arnoldo Bécklin alla So- 
cietà artistica tedesca; vi intervennero i rappresentanti di tutti gli isti- 
tuti scientifici tedeschi a Roma e della stampa tedesca. 


Il Comitato esecutivo della prima Esposizione internazionale di 
arte decorativa moderna, che si terrà a Torino nel 1902, ha aperto una 
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gara fra gli artisti italiani per un cartellone-manifesto dell’ Esposizione me- 
desima. Il Comitato dirama insieme il programma dell’ Esposizione, la 
quale comprenderà tre classi: la casa moderna nei suoi elementi decora- 
tivi; la camera moderna nel suo complesso decorativo; la casa e la via 
nel suo organismo decorativo. Il Re accordò l’alto patronato all’ Esposi- 
zione internazionale d’arte decorativa, plaudendo al gentile pensiero del 
Comitato di associare l’intrapresa alla solenne commerazione del Principe 
Amedeo, che si farà in occasione dell’inaugurazione del monumento al 
Principe, opera del Calandra. 

— Gli scavi del Foro Romano mettono continuamente in luce mo- 
numenti ed oggetti del più alto interesse. E stato scoperto un nuovo e 
importante frammento della Forma Urbis, cioè della pianta marmorea di 
Roma apposta al Tempio della Sacra Città (chiesa dei Ss. Cosma e Da- 
miano). Di queste tavole marmoree vi furono due edizioni: la prima del- 
l’anno 73 dell’èra volgare, che fu incisa per ordine di Vespasiano e che 
fu rovinata dall’incendio del 191; la seconda rifatta per opera di Settimio 
Severo, con i nuovi lavori edilizi compiuti sotto quell’ imperatore e ap- 
posta alla parete nord-orientale del monumento verso il « Forum Pacis». 
Il nuovo frammento è della maggiore importanza perchè appartiene alla 
prima edizione e rappresenta la rotonda del Pantheon. 

Alcuni giorni prima era venuta in luce un’ ampia platea di pietrisco 
di selce, quasi addossata al tempio di Saturno, e che conserva l’impronta 
dei massi che costituivano i piloni laterali al fornice, il quale dovette es- 
sere largo ben cinque metri. Questo sarebbe il punto nel quale sorgeva 
l’arco di Tiberio, che si trovava precisamente di fronte all’arco di Au- 
gusto, e la cui posizione, come risulta dalle fondamenta, era simmetrica 
a quella dall’arco di Settimio Severo. Le vestigia delle fondamenta del- 
l’arco furono scoperte sin dal novembre scorso; anzi si vuole che sin 
dal 1852 esse fossero venute in luce e in parte distrutte per la costru- 
zione del viadotto che conduceva alla Consolazione. L’arco di Tiberio fu 
eretto nell’anno xvi dell’èra volgare, per ricordare il ricupero delle in- 
segne legionarie di Varo compiuto da Germanico. Alcuni storici e topo- 
grafi mettevano l’arco all'imboccatura del vicus Iugarius; e la scoperta 
testè fatta, oltre che correggere questo errore, ha speciale importanza, 
perchè l’arco di Tiberio costituiva il caposaldo della topografia del Foro 
nel primo secolo dell'Impero. Vogliamo ancora ricordare un’altra curiosa 
scoperta. Nel pozzo dei Rostri di Domiziano, alla profondità di oltre cinque 
metri, si sono trovate varie ossa di belve, noci, nocciuole, un centinaio 
di monete di bronzo, varie pedine da giuoco in legno tornito, una colle- 
zione curiosissima di dadi d’osso, che raggiungono il numero di 316, no- 
tevoli per la piccolezza, avendo appena la misura di tre o quattro milli- 
metri di lato. Questi dadi hanno acquistato, al contatto del bronzo, un bel 
colore verde malachite, e presentano la numerazione completa, di guisa 
che la somma dei punti sui lati opposti è sempre eguale a sette. 


Il 12 febbraio, nella sede dell’Associazione artistica internazionale, 
Pietro Mascagni commemorò, con un ispirato discorso, Giuseppe Verdi. 

— Gabriele d’ Annunzio ha ripetuto a Milano la lettura della sua 
canzone di Garibaldi. Si assicura che egli attenda ora, oltre al poema 
garibaldino, ad una nuova tragedia, Francesca da Rimini, e ad alcune 
scene rusticane. 

— Al Circolo Filologico di Milano, Ugo Ojetti ha tenuto la sua con- 
terenza: L'alfabeto dell’ arte, in cui definì i fondamenti della moderna 
estetica psicologica, e propose uno schema pratico di educazione arti- 
stica per la formazione del gusto, la quale deve precedere l’insegnamento 
della storia dell’arte. 

— Il prof. Ruffini in una sua conferenza letta in Roma all’ Associa- 
zione della Stampa ha svolto la seguente tesi: « Come spetti ad umanisti 
italiani e ad un movimento religioso che fa ad essi capo (il socciniani- 
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smo), la formazione nell’evo moderno del concetto della libertà religiosa 
e il trionfo di tale concetto presso i vari popoli ». 

— Anche il prof. Achille Lorìa dell’ Università di Padova parlò all’ As- 
sociazione della Stampa, sulle cause e sui risultati finora ottenuti in Italia 
e all’estero dalla legislazione sociale. Dimostrò che la conquista delle 
leggi a pro degli operai è dovuta, non alla generosità spontanea delle 
classi rieche, ma all’organizzazione cosciente della classe operaia. 

— A beneficio della Lega nazionale per la protezione cei fanciulli 
deficienti, Padre Semeria tenne in Roma, nella basilica dei Ss. Apostoli, 
una conferenza sul tema: Un raggio di scienza e di carità sull’alba del 
secolo. 

— I P. Giovanni Bricco, missionario apostolico in Ho-Nau, tornato 
testè dalla Cina, essendo di passaggio a Roma, parlò, nella sala del Cir- 
colo di San Pietro, sulle ultime vicende delle Missioni cattoliche in Cina 
e sui costumi di quelle regioni. 

— Il 7 febbraio sono cominciate le letture dantesche nella Sala Dante 
a Firenze. Il prof. Giuseppe Picciola, preside del liceo di Lucca, com- 
mentò il quarto Canto del Purgatorio. 

— I poeti dialettali continuano le loro letture, sempre applaudite, 
nelle varie città d’Italia. Il Testoni, bolognese, è venuto a Roma ed ha 
letto la sua Sgnera Cattareina alla Società degli Autori; Pascarella è 
stato a Firenze e Trilussa a Bologna. 


Il maestro Francesco Saverio Collina, professore all’ Accademia di 
Santa Cecilia, e applaudito autore dell’opera La Fornarina, sta musi- 
cando un libretto tratto dal Quo vadis ? 

— Alle Maschere, ed alla loro settemplice andata in scena, dedica 
un album-ricordo il valente musicofilo G. Zorzi, di Milano. L’album è ar- 
ricchito di numerosi disegni e dei ritratti di tutti gli esecutori nei sette 
teatri. 

— Il Consiglio comunale di Firenze ha approvato con trentaquattro 
voti contro sei la proposta presentata dal consigliere Rosadi che fosse 
accordato un sussidio di venticinquemila lire al teatro della Pergola. 

— Alla «Casa di Goldoni» si è rappresentato con buon successo il 
Lucifero di E. A. Butti, dramma che è stato in questi giorni messo in 
vendita in volume da Treves. 

— Al teatro greco di Siracusa ebbe luogo 1’ 8 febbraio una rappre- 
sentazione in onore del Duca di Genova. Molte migliaia di persone si 
stipavano sui gradini dell'anfiteatro greco. Fu una solenne manifestazione 
di omaggio a Casa Savoia ed alla memoria di Verdi, poichè furono ese- 
guiti il primo atto del Rigoletto ed il secondo dell’ Aida. 

— Prima della fine del corrente mese di febbraio la Casa Editrice 
Roux e Viarengo di Torino pubblicherà un interessantissimo volumetto, 
di circa 120 pagine, del prof. Italo Pizzi della R. Università di Torino, 
intitolato: Ricordi Verdiani inediti. Conterrà, oltre undici lettere inedite 
di G. Verdi (l’ultima è del 1° gennaio 1901), la relazione succinta, ma 
fedelmente precisa e genuina, di molte conversazioni che il prot. Pizzi, 
di Parma, in diverse occasioni, dal 1882 al 1900, ha avuto col Maestro a 
Sant'Agata e altrove, intorno a cose d’arte, di letteratura, agli avveni- 
menti del giorno, alle opere di lui, e molti aneddoti nuovi. 


* 


E d’imminente pubblicazione presso 1’ editore Belforte di Livorno 
la Collezione « Elena », una raccolta di eleganti volumetti di letteratura 
amena, illustrati dal ritratto degli autori e da disegni di Vittorio Corcos, 
G. Gilli, L Lloyd, G. Micheli, Adolfo Tommasi, Ludovico Tommasi ed 
altri valenti pittori. La prima serie sarà così composta: I. Enrico Panzac- 
chi, L'arte nel Secolo XIX — II. Neera, La villa incantata - III Guido Me- 
nasci, L’ Autunno — IV. Amelia Rosselli, Felicità perduta - V. Vittorio Cor- 
cos, Mademoiselle Leprince - VI. Térésah, Violette di Marzo. 
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— Diretta dalla signora Zina Centa-Tartarini, uscirà, in Roma, una 
nuova Rivista mensile di coltura moderna, intitolata Cyrano di Bergerac. 
Essa avrà a collaboratori molti dei nostri celebri letterati, tra i quali il 
Pascoli, il Cesareo, il Loria, il Capuana, il Fogazzaro, ecc. La Rivista 
sorge ed è ispirata ai criteri di una modernità vivace e battagliera, senza 
dogmatismi, senza esclusivismi di partito. L'impresa è nobilissima. Auguri. 

— Una nuova Rivista bimensile, l Università Popolare, è sorta a Man- 
tova sotto la direzione dell'avvocato Molinari. Questo nuovo periodico si 
propone di raccogliere in economici fascicoli le lezioni che i professori 
delle Università popolari d’Italia e dell’estero vanno facendo con nobile 
disinteresse a vantaggio dell’istruzione popolare, di raccogliere altresì le 
migliori, le più interessanti conferenze d’indole esclusivamente scientifico- 
letteraria e di pubblicarle perchè possano essere comodamente lette e 
studiate -da tutto il popolo italiano. . 


In Francia: 


La grande opera Histoire de France depuis les origines jusqu'à la Révo- 
lution, diretta da Ernest Lavine e alla quale collaborano Bayet, Bloch, Carré 
Coville, Kleinclausz, Langlois, Lemouccier, Luchaire, Mariéjol, Petit-Du- 
taillis, Rébelliau, Sagnac, Vidal ‘de la: Blache, è già al sesto fascicolo. 
L'opera completa consterà di 64 fascicoli di 96 pagine ciascuno, al prezzo 
di 1 fr. 50. 

— Per iniziativa di Gerome, si lavora alla fondazione di un’ Accade- 
mia di artisti che s’installerà in un palazzo dei Campi Elisi. Tutti gli ar- 
tisti risposero all'appello. In una riunione preliminare si lesse il progetto 
di statuto per il quale i soci stranieri si ammetterebbero solo tempora 
neamente. 

— La Società degli amici dei monumenti parigini si adunerà domani 
per protestare contro la progettata demolizione del palazzo Rohan, per 
salvaguardare la scala del celebre palazzo Luynes e per installare in mi- 
glior luogo le ruine della torre della Bastiglia. La Società si occuperà 
ancora dell’organizzazione di un Congresso nazionale dell’arte pubblica. 

— Il presidente della Camera Paul Deschanel celebrò il giorno 13 il 
suo matrimonio colla signorina Brice. Testimoni dello sposo furono il 
presidente della Repubblica Loubet e Legouvé, della sposa Mezières e 
Germain. 

— La conferenza interparlamentare per la pace ha deciso di desi- 
gnare anch’essa Federico Passy quale candidato francese al premio Nobel 
di 2 milioni, da dividersi fra cinque persone benemerite della propaganda 
per la pace. 


In Inghilterra : 


Si dice che Rudyard Kipling stia ricavando un dramma dal Jungle 
Book. 

— William Heywood, che già conosciamo per un suo volume sul 
Palio of Siena, pubblica ora presso l'editore Torrini di Siena un altro 
studio The « Ensamples » of Fra Filippo. 

— Varie pubblicazioni già si annunziano sulla vita e sul regno della 
Regina Vittoria, una di A. Henty, edita da Blackie, è Queen Victoria : 
Scenes from her Life and Reign, abbondantemente ‘illustrata; Cassel an- 
nunzia Victoria the Good; Her Life in Portraits, e intanto Longmans pre- 
para una nuova edizione economica della vita della Regina Vittoria 
scritta da Richard R. Holmes, con un capitolo supplementare che conduce 
la narrazione dal 1897 al 1901. ‘ 

— Importante è anche The Royal Household di W. A. Lindsay, edito 
da Kegan Paul. 

— The Wildflower in Scotland è il nuovo romanzo di John Guille 
Millais, pubblicato da Longmans, Green e Co. 

— Ecco alcuni dei più recenti romanzi: A Narrow Way by Mary 
Findlater (Methuen); The Master Sinner by a Well-Known Author (Long); 


49 Vol. XCI, Serie IV - 16 Febbraio 1901. 
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The Lost Land by Julia M. Crottie (Union); Nuomi's Exodus by L. H. 
Montagu (Unwin); Quality Corner by C. L. Antrobus (Chatto and Win- 
dus); A Path of Thorns by Ernest ‘A. Vizetelly (Chatto and Windus); 
Trodles, Us and Others by R. Andom (Jarrold); The Strange Wooing 
of Mary Bowler by R. Marsh (Pearson); The Believing Bishop by H. 
Bates È. Allen); May Silver by A. St. Aubyn (F. V. White); The Golden 
Wang-Ho by Fergus-Hume (Long). 

Altri romanzi ci sono annunziati dai vari editori, e crediamo bene 
di riprodurne qui l’elenco: 

Presso Chatto & Windus: Mononia: A LoveStory of 1848 by Justin 
MeCarthy; The Church of Humanity by David Christie Murray; The Adven- 
tures of a Merry Monarch by Robert Barr; As a Watch in the Night 
bv Mrs. Campbell Praed. 

Presso Hutchinson: The Eternal Quest by John A. Stewart. 

Presso Fisher Unwin: Mistress Barbara Cuntliffe (The Combers) by 
Halliwell Suteliffe; The Wizards Knot by William Barry; The Rock and 
Pool by Louis Becke; Sister Theresa by George Moore; Among the Syrin- 
gas by Mary E. Mann; A Jilt#'8 Journal by Rita. 

Presso Methuen: 7he Sacred Fount by Henry James; The Fro- 
bishers by S. Baring Gould; The Supreme Crime ‘by Dorothea Gerard; 
Belinda Fitzwarren by thè Earl of Iddesleigh; Prince Rupert the Buc- 
caneer by C. J. Cuteliffe Hyne; The Third Floor by Mrs. Dudeney; The 
Adventures of Princess Sylvia by Mrs. C. N. Williamson. 

Presso John Long: Once Too Often by;Florence Warden; 7heRoyal 
Sisters by Frank Mathew; Plato’s Handmaiden by Lucas Cleeve. 

Presso Longmans: Anne Mainwaring by Lady Ridley; Pastorals of 
Dorset by M. E. Francis. . 

Presso Smith Elder: Y'’he Silver Skull by T. R. Crockett. 

Presso Sonnenschein: The Wings of the Morning by Helen V. Savile. 


Varie: 


Il 7 febbraio la regina Guglielmina d’ Olanda si unì in matrimonio 
col iilniao Enrico di Schwerin. 


— L’11 febbraio moriva a Vienna, in seguito ad un attacco di pneu- 
monite, re Milano di Serbia. 

— La Società Kisfaludi, di artisti e letterati di Budapest, commemorò 
Dante, per la ricorrenza del settecentesimo anniversario del suo esilio. Il 
noto letterato magiaro Kado parlò sullo spirito nazionale dell’ Alighieri. 


Gli Italiani all’ estero : 


Il Museo di Dublino ha fatto acquisto della splendida riproduzione 
della Cantoria di Donatello, che con tanto successo fu esposta dalla Ma- 
nifattura di Signa nel padiglione d’Italia, all'Esposizione di Parigi. 


NOTIZIE DELLA « DANTE ALIGHIERI». 


. Si è costituito un nuovo Comitato a Caltagirone, promosso principal- 
mente dal preside di quel Liceo, il sacerdote prof. Caldarera: così i Comi- 
tati funzionanti nel Regno sono ora 61. Nuovi soci perpetui: il liceo 
Canova di Treviso; il deputato Engel; il prof. Luigi Moschini, direttore 
dell'Istituto tecnico a Mondovì; l’Istituto tecnico Belzoni e il Liceo Tito 
Livio a Padova; la Deputazione provinciale di Treviso. 

Fra i nuovi soci ordinari notiamo i comuni di Montebelluno in pro- 
vincia di Treviso e di Signa in provincia di Firenze. 





LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


I vecchio della Montagna, di GRAZIA DELEDDA, Torino, 1901, 
Roux e VIARENGO, pagg. 255, L. 2,50. — Grazia Deledda, la simpatica 
scrittrice sarda, che i nostri lettori hanno imparato a conoscere ed ap- 
prezzare, ci dà in questo suo nuovo libro un’altra prova della sua valentia 
di novellatrice. Essa vi dipinge la vita sarda, studiata con profondità di 
artista ; due figure fra le altre escono vive e palpitanti: quella di una fan- 
ciulla bella e affascinante, che possiede la malefica potenza di far perdere 
il senno a chi l’avvicina, e di un vecchio pastore nuorese, immagine se- 
rena di quella vita patriarcale, vita domestica che si svolge tra la sel- 
vaggia maestà di quei monti che la Deledda deserive con superbi colori. 
Quanti leggeranno questo libro non potranno a meno di commuoversi al 
triste dramma domestico, provocato dal mistero d’u:'anima femminile. 


Il Cristiano, di HALL CAINE, Roma, 1901, Società Editrice Nazio- 
nale, pagg. 560, L. 4. — Questo romanzo ha segnato negli annali degli 
editori inglesi ed americani uno dei più grandi successi degli ultimi 
25 anni. Pubblicato tre anni or sono dal Munsey ’s Magazine in America, e 
da) Windsor in Inghilterra, ebbe subito un grandissimo successo, e l’edi- 
tore William Heinemann ne fece una prima edizione di 50,000 copie che 
fu esaurita in un mese; da allora in due anni ne fece stampare altre 
75 000 copie. L’editore Appleton di New York ne vendeva in tre edizioni 
200 000 esemplari. Hall Caine ha tratto dal suo libro, l’anno scorso, un 
dramma che in America e in Inghilterra ha raggiunto le mille rappresen- 
tazioni. Siamo lieti perciò che Ugo Ojetti abbia tradotto colla sua prosa 
elegante questo. celebre romanzo, che potrà essere gustato anche dal 
pubblico italiano. 


Cavour, di EVELINA MARTINENGO, Milano, 1901, TREvES, pa- 
gine 311, L. 2,50. — È un completo studio biografico del grande nostro 
statista. La contessa Martinengo è già ben conosciuta nel mondo lette- 
rario per la Storia del risorgimento italiano e per un volume sui Patrioti 
italiani. In questo nuovo libro essa ha profittato di tutti i lavori già usciti, 
e del voluminoso epistolario di Cavour. Con lucidità ed eleganza essa 
scolpisce l’uomo, dipinge i suoi tempi e narra l’ opera sua. Il volume 
pubblicato dapprima in inglese nella serie dei Foreign Statesmen edita dal 
Maemillan, ha avuto le più ampie lodi della stampa inglese ed americana; 
la Nuova Antologia ne pubblicò un capitolo, esprimendo il desiderio che 
‘me uscisse presto un’edizione italiana. Il desiderio è ora appagato e noi 
confidiamo che questo lavoro ottenga in patria il successo, meritato, che 
ha avuto all’estero. 


Histoire de Vunité italienne, di BOLTON KING, Parigi, 1901, 
ALCAN, due volumi, pagg. 444-447, Fr. 15. — Quest’ opera importante, 
‘che è una storia documentata e sincera degli avvenimenti politici in Italia 
‘dal 1814 al 1871, tradotta dall’inglese da E. Macquart, è entrata a far parte 
della Bibliothèque d' histoire contemporaine edita da Alcan. L'autore im- 
piegò dieci anni a comporla, ricercando moltissimi documenti e vaglian- 
doli con critica severa ed acuta. Pieno di simpatia per l’ emancipazione 
italiana, egli constata con grande franchezza i pregi e i difetti degli Ita- 
liani delle diverse provincie, e delle diverse classi sociali, nonchè dei 
grandi personaggi di questo periodo storico. Una bibliografia italiana, 
francese e inglese, un indice dei nomi propri e delle carte intercalate nel 
testo facilitano le ricerche. La traduzione, assai fedele, di E. Macquart, 
è preceduta da un’introduzione di Yves Guyot che contiene come com-° 
plemento un interessante quadro dell’ Italia dal 1871 al 1901. 
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LA CRISI MINISTERIALE SOTTO L'ASPETTO COSTITUZIONALE 


La situazione politica si è Cantiamento mutata nella quin- 
dicina. 

Lunedì, 4, incominciò alla SSR la discussione sulla me- 
zione dell’on. ‘Daneo che suonava censura al Governo per la sua 
condotta durante gli scioperi degli operai del porto di Genova. I 
punti fondamentali della ,discussione furono due: lo scioglimento 
della Camera del lavoro; la immediata costituzione di una nuova 
Camera del lavoro, che aveva l’apparenza di una semplice ricosti- 
tuzione dell’antica. Ma, come assai bene osservò l’on. Saracco, 
questo non era che il pretesto della discussione, la quale ben tosto 
si allargò fino ad abbracciare l’intero indirizzo del Gabinetto, s0- 
prattutto dal punto di vista economico e sociale. 

Due discorsi notevoli futono pronunciati contro il Gabinetto, 
quelli degli on. Giolitti e Sonnino. Entrambi svolsero un largo 
programma di riforme finanziarie, economiche ed amministrative, 
l'on. Giolitti ponendosi ad un punto di vista assai più avanzato 
dell'on. Sonnino. È tuttavia notevole il fatto che tutti indistirita- 
mente gli oratori, d’ogni parte della Camera, accentuarono il con- 
cetto delle riforme. Il che dimostra quanto l’idea loro abbia pro- 
gredito nella pubblica opinione. 

L’on. Saracco, presidente del Consiglio, rispose con un discorso 
di molta efficacia, specialmente nella sua prima parte e nella con- 
clusione. Accennando ai « nobili appetiti » che da tante parti della 
Camera si elevavano, egli definì con frase felicissima il doloroso 
ambiente morale, in mezzo al quale, pur troppo, si svolge la nostra 
vita politica. La chiusa delle sue parole, con un ringraziamento 
alla Camera, per la benevolenza colla quale lo aveva sempre ‘ac- 
colto, fu salutata da un fragoroso applauso da ogni parte del- 
l'Assemblea, tranne che dal Centro. L’antico parlamentare e uomo 
liberale non poteva ottenere più grande successo personale: ma le 
sorti della battaglia erano decise dalle combinazioni dei gruppi. 
La presentazione fatta al Senato dal ministro guardasigilli, on. Gian- 
turco, di un disegno di legge contro gli anarchici, indusse anche 
quasi tutta l’ Estrema Sinistra a votare compatta contro il Gahi- 
netto. Ciò spiega come l'emendamento Fulci, che condannava espli- 
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citamente la condotta del Governo sia stato approvato con 318 voti 
contro soli 102. 

Restava la mozione dell’on. Daneo, che il Centro aveva fatta 
sua e che il proponente espresse il desiderio di ritirare. Ma dieci 
deputati avendo insistito per il voto, essa venne respinta alla quasi 
unanimità, con 388 voti su 389 votanti. 

Sopra il significato di questo doppio voto, in apparenza con- 
tradditorio, molto si è discusso e si è persino censurato, a torto, il 
regolamento della Camera. Coloro che promossero il voto, gli diedero 
un significato ben chiaro: attestazione di meritata simpatia all’on. 
Saracco ed affermazione di una maggioranza a base di Sinistra, con 
esclusione di qualsiasi speciale designazione alla Corona. Questa 
aveva quindi piena libertà di incaricare di nuovo l’on. Saracco della 
formazione del Gabinetto, oppure di scegliere nella nuova maggio- 
ranza il capo della futura combinazione. Se la seconda votazione 
non indicò colla divisione dei voti il significato preciso ch’essa aveva, 
ciò non dipese dal regolamento, ma dalla condotta del Centro, che 
votò contro la mozione che esso stesso aveva presentata. In casi 
siffatti, nessun regolamento può funzionare a dovere. 1] regolamento 
di un’Assemblea è fatto apposta per dirigere la lotta fra i partiti 
ed i gruppi e per contare le loro forze: ma questo risultato di- 
venta impossibile, senza alcuna colpa del regolamento stesso, uando 
una delle parti, e quella specialmente che ha impegnata la batta- 
glia, sfugge al voto. 

Sulla condotta dei varii partiti nella discussione molto si è 
dissentito ed essa farà a lungo sentire la sua influenza sulla nostra 
vita politica. In queste pagine non tralasciammo di esprimere il 
desiderio di un vigoroso indirizzo delle cose parlamentari. Ma ra- 
gionando, a mente calma, del passato, ci pare impossibile discono- 
scere che il voto contrario al Ministero Saracco non sia stato nè equo, 
nè politico. Lasciamo in disparte il futile pretesto degli scioperi di 
Genova: la lotta, che in Italia si va accentuando, tra capitale e lavoro, 
prepara, anche a noi, conflitti e difficoltà ben più gravi e non dissi- 
mili da quelle attraverso a cui passano tutti i paesi industriali 
d'Europa. Ma non fu equo dimenticare così presto gli alti servigi 
che il Gabinetto Saracco ha reso al paese e soprattutto al corretto 
funzionamento delle istituzioni: non fu politico abbattere un Mi- 
nistero, quando tutti vedevano - ed i fatti odierni lo provano — che 
non era preparata una situazione nuova. E l'errore venne commesso 
soprattutto dai Centri, i quali, per quanto composti di uomini te- 
cnici e valorosi, non dimostrarono di possedere ancora lo spirito 
politico indispensabile a vincere in un’ Assemblea, a conquistarne 
la fiducia ed a salire saldamente al Governo del paese. 

Fu prematura, anzi precipitata la presentazione della mozione 
Daneo, da parte del Centro: ma dopo ch’essa era stata discussa, 
la posizione logica dei Centri era chiara. Se l'emendamento del- 
l’on. Fulci concepito nel senso che « la Camera non approva l’a- 
zione del Governo » sostituiva la mozione - come l’on. Daneo as- 
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serì dopo il primo voto - i Centri dovevano chiedere, prima del 
voto, che l’emendamento fosse considerato come sostitutivo. In 
allora, a termini delle precise ed ottime disposizioni del regola- 
mento, si sarebbe posta subito ai voti la mozione. Ma dopo aver 
consentito che l'emendamento di Sinistra venisse per il primo in 
votazione, i Centri non avevano che un'alternativa chiara: respin- 
gere l'emendamento stesso od astenersi sovr’esso. Così solo pote- 
vano evitare di confondersi colla Sinistra, come fecero col loro voto 
del giorno 6. 

Ma ciò che i Centri non vollero fare, lo tentò la Sinistra, vo- 
tando contro la mozione Daneo. Ed anche in tal caso, spettava 
evidentemente ai Centri di votare a favore della propria mozione. 
Così il regolamento consentiva alle parti di dividersi nettamente, 
di contarsi e di dare alla Corona una chiara indicazione. Non vha 
regolamento che possa condurre ad una corretta distinzione di 
parti, se queste amano di confondersi. Ben lo comprese l’on. Di 
Rudinì che con grande temperanza di uomo di Stato prese posi- 
zione netta in favore del Ministero e si trovo quindi a votare lo- 
gicamente sia contro l'emendamento sia contro la votazione. 


bi 


Tolta ogni indicazione precisa da parte della Camera, re- 
stava larga libertà di azione alla Corona ed i più si attendevano 
ad una nuova combinazione dell’on. Saracco, che da ogni lato della 
Camera - tranne che dai Centri - aveva avute le più alte attesta - 
zioni di simpatia. Ma ci felicitiamo coll’illustre uomo di Stato 
d’essere venuto in diverso avviso. E questo un nuovo esempio di 
ultracorrettezza costituzionale, che l’on. Saracco dà al paese, che 
da lungo tempo più non vi era abituato. Altri si attendeva ad un 
incarico affidato all’on. Villa, presidente della Camera dei depu- 
tati, e che era giustificato dall’assenza di una designazione. Senza 
dubbio, l'illustre ed antico parlamentare avrebbe potuto comporre 
un autorevole Ministero: ma, in tesi generale, è bene conservare 
ai presidenti della Camera la loro funzione tecnica, altrimenti si 
snatura il carattere dell'alto ufticio. Forse in questo caso l’ecce- 
zione poteva giustificarsi in presenza dell’incerta situazione parla- 
mentare e di fronte ad un illustre uomo politico, che non aveva 
aspirato all’alto ufficio, ma lo aveva accettato, pur di concorrere a 
rimettere la Camera dei deputati in grado di funzionare. 

Al momento in cui scriviamo la sola notizia positiva si è che 
la Corona ha affidato all’on. Zanardelli l’incarico di comporre il 
nuovo Ministero. Eliminate per ragioni diverse le due ipotesi sopra 
indicate, dell'on. Saracco e dell’on. Villa, la deliberazione della 
Corona merita la più alta e la più viva approvazione. Non siamo 
usi a discutere le decisioni del Capo dello Stato; ma non possiamo 
astenerci dall’esprimere la nostra viva e profonda soddisfazione 
allo scorgere come, in questa prima e difficile circostanza, il gio- 











NOTE E COMMENTI 775 


vane ed illuminato Sovrano abbia così correttamente interpretate 
ed esercitate le funzioni costituzionali che spettano alla Corona. 
Altri ha giudicata la decisione della Corona come abile o liberale: 
noi non possiamo porci a questo punto di vista. La Corona non 
ha per ufficio di essere liberale o conservatrice, o di propendere 
per l’una o per l’altra parte nella direzione della pubblica cosa. 
Nel caso presente, la decisione della Corona è altamente lodevole, 
perchè è altamente corretta: perchè nell’esercizio delle sue fun- 
zioni costituzionali il nuovo Sovrano dimostra di portare soprat- 
tutto quel sentimento - così semplice, ma pure così forte - del 
dovere, a cui egli vorrebbe giustamente richiamata l’intera vita 
italiana. 

L’on. Zanardelli è il capogruppo e l’uomo più eminente della 
maggioranza che il 6 maggio si affermò contro il Gabinetto pre- 
cedente: attorno a lui, tenendo conto dell’ Estrema Sinistra, può 
gravitare la parte più numerosa della maggioranza stessa. L’or- 
dine del giorno dell’on. Fulci aveva inoltre colore preciso di Sini- 
stra: era quindi bene che all’on. Zanardelli, come all’antico capo 
della Sinistra stessa, si rivolgesse anzitutto il Sovrano. Piaccia o 
no, questa è la corretta teorica costituzionale; e se il nuovo So- 
vrano continuerà ad applicarla con tali precisi e rigorosi criteri, 
egli contribuirà di molto a moralizzare e ad elevare la nostra vita 
parlamentare. Partiti e gruppi sapranno nettamente quali saranno 
le conseguenze delle attitudini e dei voti loro è sentiranno quelle 
responsabilità a cui ora cercano troppo spesso di sfuggire, ingene- 
rando incertezza e confusione di criteri politici. 

Queste nostre affermazioni sono chiaramente comprovate dal 
caso pratico. Ne discorriamo, non a scopo di censura e tanto meno 
di recriminazione politica: ma solo perchè esso dimostra quanto 
sia stata savia la decisione del Sovrano e quanto una simile linea 
di condotta, se fermamente mantenuta, concorra a rialzare la vita 
pubblica italiana. Se i Centri - Centro destro e Centro sinistro - 
avessero preveduto che il loro voto favorevole all’emendamento 
Fulci conduceva come logica e razionale conseguenza all’incarico 
all'on. Zanardelli - essi si sarebbero probabilmente astenuti dal 
darlo. E l'esempio tornerà utile ad altri gruppi in casi analoghi. 
Così si introduce un elemento di maggiore responsabilità e since- 
rità nella vita pubblica. Ma a ciò occorre che la Corona si attenga 
sempre in avvenire con inesorabile ed inflessibile continuità di 
azione a siffatta corretta e leale applicazione del sistema costitu- 
zionale, come da più anni avviene in Inghilterra. Ed è questo il 
miglior augurio che possiamo fare al nuovo Sovrano che ha scritta 
una pagina così bella nell’inizio del suo Regno. 

La Corona ha adunque adempito in modo splendido il suo 
dovere costituzionale. Spetta ora all’on. Zanardelli di compiere il 
suo dovere parlamentare. 

Già abbiamo detto che l’illustre deputato d’Iseo era l’uomo 
indicato dalla situazione. Egli fu ed è il capo autorevole e rispet- 
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tato della Sinistra, che il voto del 6 febbraio designava al Go- 
verno. Ed è questo un altro principio fondamentale della regolare 
applicazione del sistema parlamentare. In esso non vi sono salti, 
ma passaggi normali e graduali. Finchè Gladstone rimase nella 
vita pubblica, la Corona inglese mai pensò di rivolgersi a Rosebery 
o ad Harcourt per cercarvi un capo liberale. Lo fece solo quando 
il Gladstone si ritirò a vita privata. Finchè Salisbury, per 
quanto stanco ed affiacchito, rimane nella vita pubblica, non è 
verso Balfour o verso Chamberlain che la Corona guarda per la 
ricerca di un capo conservatore. In ciò sta il regolare funziona- 
mento delle istituzioni parlamentari inglesi e la salvezza’ loro, per- 
chè si toglie ogni incentivo ai gruppi di sorgere, per scavalcarsi a 
vicenda. Se per ragioni fisiche o politiche un capo non è più in 
grado di condurre il proprio partito, spetta a lui di ritirarsi od ai 
suoi amici politici di dargli un successore in riunioni extra-par- 
lamentari. Ma finchè egli rimane a capo, la Corona non fa salti: 
non si preoccupa di gruppi, non li fomenta, accarezzando ambi- 
zioni premature. I gruppi possono influire sulla assegnazione dei 
posti nella composizione di un Gabinetto, ma non nella scelta del 
presidente del Consiglio. Questi non è e non può essere che il capo 
di una delle due grandi parti, appunto, come da noi, l’on. Zanar- 
delli è il capo indiscusso della Sinistra. 

Chiamato quindi l’on Zanardelli alla formazione del nuovo 
Ministero, a lui si appartiene l'adempimento della più alta fun- 
zione politica che spetti ad un uomo di Stato. E qui si parrà tutta 
la sua nobilitate, perchè siamo in un momento storico che deciderà 
dell’esistenza stessa del partito liberale italiano, di cui egli ha in 
mano le sorti e l'avvenire. 

Per buona fortuna, la pratica di paesi e d’uomini eminenti 
traccia in modo così preciso i doveri costituzionali e parlamentari 
di un capopartito, chiamato a comporre un Ministero, che ogni 
latitudine di criterii e di concetti ne rimane esclusa. Qui parliamo 
da un punto di vista indipendente e superiore e facciamo astra- 
zione dalle notizie tendenziose che corrono su per i giornali, 
troppo spesso a base diversa. Ci sia lecito dire che facciamo 
astrazione persino dalla persona stessa dell’òn. Zanardelli, per il 
quale abbiamo sempre condivisi i sentimenti di stima e di devozione 
che il partito liberale italiano professa per lui. Ma la costituzione 
di un Ministero non può rassomigliarsi ad una festa di famiglia a 
cui sono invitati gli ospiti graditi e quelli che sanno e vogliono 
farsi avanti. Essa è la più alta funzione parlamentare che spetti 
ad un uomo di Stato, che nell’esercitarla si trova di fronte all’a- 
dempimento di doveri spesso delicati, sempre penosi. Ogni debo- 
lezza, ogni concessione, si traduce in una deviazione dalle corrette 
norme costituzionali, che alla sua volta condurrà ad irreparabile 
rovina. 

L’on. Zanardelli, come l’uomo preminente della maggioranza 
affermatasi il 6 febbraio, e come il capo illustre della Sinistra par- 
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lamentare, non aveva che due vie dinanzi a sè, per la forma- 
zione del nuovo Ministero: 

1° riunire in un solo fascio la maggioranza del 6 febbraio; 
oppure: 

2° fare un forte e sincero tentativo per ricostituire intorno 
a sè tutta la Sinistra parlamentare, assicurando così al paese il 
benefizio inestimabile di due grandi partiti che si alternino alla 
direzione della cosa pubblica. 

Nell’uno e nell’altro caso, è ovvio che l'accordo debba essen- 
zialmente farsi a base di programmi e non di persone e che la 
nuova combinazione sì assicuri una base parlamentare tanto larga 
da avere forza e vitalità. 


+ 


Ha l’on. Zanardelli seguita nettamente, apertamente l’una 0 
l’altra via, di un Ministero di coalizione a base del voto del 6 feb- 
braio, oppure di un Gabinetto di ricostituzione della Sinistra par- 
lamentare? 

Finora pare di no, ed è per ciò che la soluzione della crisi 
non ha preso quell’andamento chiaro e deciso che il paese attende. 

Nella prima ipotesi di un Gabinetto, a base del voto del 6 feb- 
braio, è chiaro che l’on. Zanardelli non avrebbe che a rivolgersi, 
dall’uno e dall’altro lato, ai capi dei singoli gruppi e partiti che 
concorsero a formare la nuova maggioranza: agli on. Sacchi, 
Sonnino e Prinetti. Tutto lo sforzo suo dovrebbe essere quello 
di riunire codeste frazioni intorno ad un programma preciso, 
concreto, che risponda alle immediate necessità del momento. I 
programmi ed i Gabinetti non si compongono su tendenze e su 
questioni astratte, circa le quali ognuno conserva le sue aspira- 
zioni dell’avvenire; essi si basano su problemi precisi, che premono 
dinanzi al Parlamento per la loro soluzione immediata. E tutti 
sappiamo quali siano nell’ora presente, e cioè: 

1° Una ragionevole trasformazione tributaria, che allegge- 
risca le imposte sopra i consumi popolari - sale e dazio consumo 
sulle farine - e che attenui il peso delle piccole quote; 

2° Un modesto, ma deciso, inizio di riforme economiche e 
sociali che ridestino una sana attività economica del paese nel campo 
agrario ed industriale, soprattutto per il Mezzogiorno, e che meglio 
promuovano la pace sociale ; 

8° L’assetto dei bilanci militari, senza il quale non vi pos- 
sono essere riforme nè tributarie, nè economiche, nè sociali. 

Codesto punto forma la quaestio verata del momento e con- 
viene chiarirlo meglio. Due sono i problemi |dinanzi al Parla- 
mento e cioè: l'aumento del bilancio della guerra oltre i 239 mi- 
lioni, mediante il ricavo della vendita di armi e terreni fuori d’uso, 
da destinarsi principalmente alla indispensabile trasformazione 
delle artiglierie da campagna: l'aumento di 8 milioni all’anno 
nella spesa di riproduzione del naviglio. Contro queste spese si 
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schierarono l’Estrema Sinistra e parte della Sinistra parlamentare 
in Giunta del bilancio. Ma il problema non è completo in questi 
termini. Da una parte vi sono le pensioni militari che urge siste- 
mare: dall’altro vha il problema della marina mercantile, la cui 
soluzione basterebbe da sola a contrassegnare l’indirizzo del nuovo 
Governo; 

4° Il mantenimento, per ragioni economiche e finanziarie 
del dazio sul grano, sia pure temperato coll’adozione di una mi- 
sura variabile; 

5° Il nuovo assetto del problema delle costruzioni e dell’ eser- 
cizio delle ferrovie, sia in esecuzione della legge del 1879, sia in 
relazione al Sempione ed al porto di Genova. | 

Questi sono i problemi dell’ora presente. E chiaro che pre- 
vale in essi il carattere economico-sociale: perchè le questioni di 
politica interna ed estera premono ora assai meno. Il manteni- 
mento delle alleanze, senza venir meno alle relazioni cordiali colle 
altre Potenze: un indirizzo costante e continuo della politica in- 
terna verso la giustizia sociale ed amministrativa e verso i più 
alti ideali della pubblica e privata integrità, sono oggi tali 
norme di buon governo per tutti i partiti, da non ammettere di- 
scussione. 

La méta e lo sforzo dell’on. Zanardelli non possono adunque 
consistere che nel raccogliere, attorno ad un programma così con- 
cretato, il maggior concorso dei gruppi che con lui votarono il 
6 febbraio, dall’on. Sacchi all’on. Sonnino. In allora la crisi 
avrebbe la sua soluzione logica e costituzionale, e il nuovo Gabi- 
netto si presenterebbe alla Camera con una larga base parlamen- 
tare. La crisi essendo tuttora aperta, non ci è consentito alcun 
giudizio definitivo. Se l’on. Zanardelli non ha anzitutto tentata 
questa larga e logica soluzione in base al voto del 6 febbraio, egli 
è caduto in un primo errore: se, dopo averla tentata, non gli 
è riuscita, è andato incontro ad un primo insuccesso. Ma errore 
od insuccesso, ch’esso sia, difticilmente egli potrebbe proseguire su 
tale via: perchè non ottenendo la concentrazione delle forze riu- 
nite nel voto del 6 corrente, è probabile che non gli resti una base 
parlamentare tanto larga da dare al nuovo Gabinetto stabilità ed 
autorità di Governo. L'incertezza apparirebbe maggiore nel caso 
di una sola combinazione Zanardelli-Sacchi: perchè, nelle odierne 
condizioni dell’ Estrema Sinistra, nessun Ministero, anche il più 
liberale, può sovr’essa contare per un completo e lungo appoggio. 
Più grave ancora ci si presenta l’ipotesi di un Gabinetto tratto 
da quella sola parte della Sinistra costituzionale che votò contro 
il Ministero Saracco: un Governo siffatto avrebbe una base parla- 
mentare più che ristretta, angusta, e si troverebbe nella condizione 
di quei Ministeri che non avendo una maggioranza devono farsela. 
E questo il maggior pericolo in cui un Gabinetto ed un partito 
possano incorrere. 

Nè ci si dica a priori che v'era l’impossibilità di un accordo 
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fra gli on. Zanardelli e Sonnino, e più ancora fra gli on. Sonnino 
e Sacchi, benchè si fossero confusi nel voto. La corretta applica- 
zione del sistema parlamentare non si può fare a base di aprio- 
rismi. Uniti nel voto, gli on. Zanardelli, Sacchi e Sonnino dovevano 
trovarsi insieme nel tracciare il programma della nuova combina- 
zione. Nel viaggio parlamentare ognuno ha la responsabilità dei 
compagni che si sceglie, poichè ognuno è libero del suo voto. E 
l'impossibilità dell’accordo, su di un limitato programma comune, 
avrebbe ad ogni modo dovuto risultare nel corso delle trattative 
per la formazione del Ministero. In simili casi, si usa in Inghil- 
terra pubblicare da ciascuna parte una specie di verbale - per lo 
più sotto forma di scambio di lettere —- in cui i capi delle varie 
frazioni precisano i punti d’accordo e di disaccordo, proprio come 
da noi si fa per futili questioni cavalleresche. Gli uomini politici 
eminenti non appartengono a se stessi, ma al paese: ed al paese 
danno conto delle proprie responsabilità. Un accordo di programma 
fra gli on. Zanardelli, Sacchi e Sonnino costituiva una chiara e 
forte situazione politica per il nostro paese: il disaccordo loro 
avrebbe completato il voto del 6 febbraio, ne avrebbe dissipate le 
incertezze, giovando a contrapporre l’uno all’altro due programmi 
tra cui Camera e paese sarebbero stati chiamati a giudicare. 


* 


Non tentata o non riuscita una forte e salda combinazione 
Zanardelli-Sacchi-Sonnino, è evidente che non possono avere nè 
colore, nè successo tutti i piccoli aggruppamenti, per lo più di 
persone di cui si è tanto parlato in questi giorni. Le- coalizioni 
parlamentari si fanno quando si tratti di assicurare una larga 
base parlamentare ad un importante programma comune, come 
accadde per il Ministero Cavour-Rattazzi del 1855 o per la coali- 
zione Rudini-Zanardelli del 1897, dopo i fatti d’Africa. In caso 
diverso si cade nella degenerazione del trasformismo, che sciupa 
uomini e partiti. Non è per assicurarsi il voto di qualche piccolo 
gruppetto che un grande partito storico, sia esso di Destra o di 
Sinistra, rinuncia alla sua fisonomia. Tutt'al più si comprende l’in- 
gresso di qualche elemento tecnico, come accadde al Gabinetto 
conservatore Salisbury, quando non avendo un uomo di alta auto- 
rità finanziaria nelle sue file, chiese ai liberali secessionisti il 
Goschen per cancelliere dello Scacchiere. Ma un’assoluta indiscu- 
tibile competenza tecnica giustificava l'eccezione. 

Altroquindi non resterebbe, a nostro modesto avviso, all'on. Za- 
nardelli che di risalire alle sue origini ed al suo passato e tentare 
la seconda via: quella di una ricostituzione salda e forte delle varie 
gradazioni della Sinistra - dall’on. Sacchi fin verso i centri - 
come partito parlamentare, astraendo dal voto del 6 febbraio. 

Un siffatto Ministero, costituito intorno ad un programma 
concreto e composto degli uomini riputati più atti alla sua attua- 
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zione, avrebbe un carattere netto ed una grande forza morale anche 
se la sua base parlamentare non risultasse troppo larga. Forse un 
Ministero siffatto non durerebbe a lungo, attese le condizioni pre- 
senti della Camera e data l'impossibilità e l’assurdità di nuove 
elezioni generali. Ma i Ministeri non si formano soltanto per le 
convenienze del momento; è ben più alta la missione storica dei 
partiti e dei loro capi. E con altri ideali ch’essi devono consacrare 
alla cosà pubblica l'ingegno ed il carattere loro. Dopo lunga ed il- 
libata carriera politica, l’on. Saracco visse e cadde fra il rispetto 
generale, perchè ricondusse il Parlamento alle sue corrette fun- 
zioni. Minor titolo d’ onore non spetterebbe all’ on. Zanardelli 
qualora riuscisse a ristabilire l’azione di due grandi partiti co- 
stituzionali, indispensabili alla vita ed al successo dei regimi par- 
lamentari. 

Un Gabinetto di Sinistra, costituito sovra idee e linee chiare 
di partito, sarebbe, meglio d’ogni altro, in grado di tracciare il 
programma e di riorganizzare le forze della democrazia italiana, 
che da tempo naviga in acque poco propizie. La decadenza del 
partito liberale-progressista in Italia è da lungo tempo uno dei 
fatti meno lieti della nostra vita pubblica: conservatori e socia- 
listi gli tolgono terreno ogni giorno. Nell’ora bigia del tramonto, 
risplende all’antico liberalismo italiano un nuovo lampo di luce, 
grazie ad un complesso di circostanze che hanno consentito ad un 
giovane Sovrano di fare una splendida affermazione della sua sin- 
cera fede nelle forze liberali e nelle virtù popolari. Ma al senno 
della Corona è necessario corrispondano l’intuito e la fede degli 
uomini politici. 

L'esperimento di un (toverno di Sinistra in Italia, anche se 
breve, potrebbe e dovrebbe dare nuova vigoria alla vita pubblica 
nazionale quando si inspirasse a quei criteri che in ogni paese co- 
stituiscono il successo dei partiti pariamentari. Esso richiede due 
condizioni essenziali: la determinazione di un programma: la scelta 
degli uomini più atti a farlo trionfare. L’Estrema Sinistra ha nelle 
presenti trattative dimostrato il suo consueto senso politico, po- 
nendo innanzi tutto la discussione sul terreno delle idee e dei pro- 
getti concreti e determinando solo in base ad essi la. sua even- 
tuale partecipazione al Governo. 

Nelle presenti condizioni, il programma d’ogni nuovo Gabi- 
netto è essenzialmente economico e finanziario ed è a questo cri- 
terio che deve soprattutto informarsi la scelta dei ministri e l’as- 
segnazione dei posti. Agli uffici finanziari, ai Ministeri economici, 
devono essere destinati gli uomini più competenti del partito e i 
ministri più autorevoli della nuova combinazione. Senza di ciò, il 
Gabinetto nasce non solo privo di vitalità, ma anche di autorità 
e vedrà spesseggiarsi d’intorno le difficoltà. La distribuzione dei 
dicasteri, col criterio esclusivo della relativa competenza e posi- 
zione parlamentare dei varî candidati, è uno dei punti più deli- 
cati e più ardui nella formazione di un Ministero. In essa non 
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bisogna mai perdere di vista i problemi essenziali che premono per 
una soluzione e nulla cedere ad influenze estranee, a simpatie od 
antipatie personali o regionali, ai desiderìî od alle aspirazioni 
degli uni e degli altri. Ogni concessione si traduce in debolezza: 
imbaldanzisce gli avversari: provoca legittime ribellioni e giuste 
defezioni fra gli amici. 

La situazione che il nuovo Ministero dovrà fronteggiare non È 
è facile. Ben presto esso troverà contro di sè le forze riunite degli È 
on. Di Rudinì e Sonnino, che per logica parlamentare e per le 
tendenze moderate della Destra e dei Centri, non potranno a lungo 
mantenersi neutrali di fronte ad un Gabinetto Zanardelli. Per la 
stessa forza delle cose, buona parte dell’ Estrema Sinistra non tar- 
derà a distaccarsi, almeno sovra singole questioni, come sulle spese 
militari, specialmente se nessuno dei suoi membri entrasse al Go- 
verno. Il Ministero non può quindi avere altra speranza di vittoria, 
almeno morale, che nella immediata presentazione di un programma 
che s'imponga alla Camera ed al paese, per la bontà delle sue pro- 
poste e per l’autorità degli uomini chiamati più direttamente a so- 
stenerle e propugnarle. i 

Il giorno della prova non sarà lontano. Sarebbe una vera for- 
tuna per le istituzioni parlamentari ch’essa avesse successo. Ne 
sarebbe rialzato il prestigio del sistema rappresentativo che tanto 
va perdendo la fiducia delle popolazioni. Nelle difficili circostanze 
della crisi attuale, il Sovrano con il corretto esercizio delle sue 
È È funzioni costituzionali accrebbe prestigio alla Corona: spetta ora 
al patriottismo ed al senno del nuovo Gabinetto e soprattutto del- 
l’on. Zanardelli, di restaurare ed accrescere il prestigio del regime 
parlamentare, col restituire ad esso l’azione di due grandi par- 
titi, che con diverso programma e con i loro uomini più autore- 
voli gareggino per il bene del paese. 





14 febbraio. 
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